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Una palabra del autor
Giorgio Tourn

Este libro es una historia muy simple, poco más que un esbozo, so-
bre la vida del reformador de Ginebra y, como todos los libros, tiene su 
propia historia. No nació por casualidad. Cuando apareció por primera 
vez (en 1965), se trataba de un pequeño folleto que la editorial Claudia-
na, la casa de publicaciones de los valdenses de Turín, había planeado 
dentro de la serie “Biografías de protestantes ejemplares”, planeada para 
lectores adolescentes.

Se trataba de evocar a un personaje desconocido cuya biografía tiene 
muy pocas aventuras emocionantes, quien al parecer sólo vivía en los li-
bros, pero que hizo historia. Hice todo lo posible para “contar al hombre 
de Ginebra” y pude constatar que la experiencia resultó emocionante, pero 
me fue mucho más difícil abordar su teología. Cuando el editor pidió que 
transformara ese folleto en un libro para un público adulto, en esa épo-
ca estaba trabajando en la primera traducción italiana de la Institución de 
la religión cristiana, la obra maestra de Calvino. Naturalmente rechacé el 
trabajo porque tenía la impresión de bajar el nivel de un mundo genial al 
ámbito de lo banal. 

Posteriormente, teniendo en cuenta que este libro tenía como des-
tinatario el público italiano que, hasta finales del siglo XX, ignoraba de 
manera casi absoluta los acontecimientos relacionados con la Reforma 
Protestante, cambié de opinión. Los universitarios tienen naturalmente a 
su disposición todos las obras publicadas para adquirir la información ne-
cesaria, pero los conocimientos de los lectores comunes rara vez son supe-
riores a aquellos de los adolescentes de mi primer folleto, es decir, piensan 
que los protestantes son solamente los disidentes heréticos que pusieron 
en crisis la Europa cristiana y su unidad. Cuando se menciona a Calvino 
en esos medios, se afirma que fue el intelectual que inventó la doctrina 
de la predestinación que suprimió la libertad y que cualquier persona ra-
zonable no puede aceptar. Es el “dictador de Ginebra” que transformó la 
ciudad en un campo de concentración y, sobre todo, es el personaje que 
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condenó a Servet a la hoguera. Frente a esas imágenes, no pude más que 
aceptar el reto y, teniendo constantemente presentes a los futuros lectores 
en la elaboración de este pequeño libro, evoqué no sólo al personaje sino 
también las cuestiones teológicas y culturales surgidas en el siglo XVI. No 
sabría decir si ese trabajo ayudó a cambiar las opiniones comunes, aunque 
eso siempre es difícil de lograr especialmente en el ámbito religioso.

Cuando esta pequeña “vida de Calvino” dejó Italia y entró a Francia, 
gracias al catálogo de las ediciones Olivétan (2008), me sorprendí enor-
memente: los lectores franceses conocen a su compatriota mucho mejor 
que los italianos y tienen a su disposición todo tipo de trabajos para do-
cumentarse. Naturalmente, estoy aún más sorprendido al ver este pequeño 
libro proseguir su viaje y saber que esta edición en castellano hablará a los 
lectores que utilizan el idioma de Miguel Servet e Ignacio de Loyola, dos 
grandes intelectuales que plantearon, como lo hizo Calvino, el problema 
de la religión cristiana en los comienzos del mundo moderno.

Turín, 13 de marzo de 2016



Prólogo
Pierre Gisel *

Nacido en 1930, Giorgio Tourn es pastor de la Iglesia Valdense del 
Piamonte (norte de Italia),1 iglesia que, después de que el disidente y fun-
dador del movimiento “Pobres de Lyon” hacia 1170, Pedro Valdo o Val-
dés; se unió a la reforma protestante del siglo XVI (una decisión de 1532). 
El libro que presentamos aquí es una bella obra de divulgación, en el me-
jor sentido del término. Nos adentra, de una manera agradable, a la acción 
y al pensamiento de Calvino, siguiendo sus pasos en un siglo XVI donde 
todo se mueve en la cristiandad latina: diversas reformas, el humanismo, 
el comienzo de lo que los historiadores llaman hoy la “primera moderni-
dad”, que ya no es la Edad Media, incluso si las líneas que dividen estas 
periodizaciones nunca son claras y persisten los legados y otros matrices. 

Ese siglo XVI no es aún la modernidad tal como nosotros la entende-
mos, la de las Luces, con sus afirmaciones políticas y sus nuevas relaciones 
con la historia, atravesada por la emancipación y por la autonomía del su-
jeto, e incluso si, allí también, se pueden ver, a posteriori, anticipaciones y 
pensamientos sobre esos momentos, aunque fuesen diferidos.

Tourn nos hace sentir excelentemente el contexto histórico, cultural, 
eclesial y político de los compromisos y de la obra de Calvino, el fran-
cés que terminará por ser conocido como “el reformador de Ginebra”, 
el hombre que aseguró o, en todo caso, institucionalizó la Reforma, por 
cierto, bajo un modelo original, muy diferente del modelo de Lutero y 
de los príncipes alemanes. La de Ginebra fue también una Reforma muy 
diferente de la de las otras ciudades suizas (Zúrich, Basilea y Berna, to-
das ellas marcadas por el sello de Zwinglio). Fue otra reforma, también 

* Profesor honorario de Teología sistemática de la Facultad de Teología y de Ciencias de las Religio-
nes de la Universidad de Lausana, Suiza, ex pastor de la Iglesia Protestante de Ginebra. Autor, entre 
otros, de Le Christ de Calvin. París, Desclée, 1990 (2a ed., corregida y aumentada, 2009) y director 
editorial de la Encyclopédie du Protestantisme. París-Ginebra, Cerf-Labor et Fides, 1995 (2a ed. au-
mentada: París-Ginebra, Presses Universitaires de France-Labor et Fides, 2006).
1 Giorgio Tourn ha publicado varias obras sobre la historia de esta Iglesia, desde su fundación hasta 
la actualidad. 
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diferente por supuesto, de la que emanó del Concilio de Trento (1645-
1663) para dar forma a la Reforma Católica o Contrarreforma.

Las circunstancias históricas son siempre decisivas para comprender 
lo que está sucediendo y dejarse instruir por ello. Para introducir y poner 
en perspectiva lo que sucede y en qué forma, en sus fortalezas y limitacio-
nes. El libro de Tourn proporciona bien estas dos últimas características, 
aunque no siempre está exento de un poco de apologética, en el tono e, 
incluso, a veces va más allá.2 ¿Por qué? Porque el autor de este texto está 
comprometido y es un hombre de convicciones.

Comprender la Reforma y regresar a ella no consiste en aislar el mo-
mento y las afirmaciones para repetirlos, como si ellos pudieran cristalizar 
fuera de su contexto. Al contrario, es en relación con su tiempo que una 
posición asumida y defendida —e, incluso aquí, instaurada o edificada—, 
es lo realmente significativo (en su momento, una preocupación constante 
de Calvino). Y es así que ella debe ser evaluada, por lo que fueron su fuer-
za y sus debilidades, como toda posición.

Tourn hace ver más allá de las caricaturas que se refieren a Calvino 
(y vaya que son bastantes): el supuesto autoritarismo (que debe ser ma-
tizado al mínimo), la ausencia de diferenciación entre política y religión 
(que, como tal, es falsa), una moralización extensa (lo que debe ser puesto 
de nuevo en su época, sobre todo al comienzo de la primera modernidad, 
globalmente “disciplinaria”, como diría Michel Foucault).

En ocasiones se piensa espontáneamente en la Reforma Protestante 
como la antítesis del catolicismo. Pero antes hay que ver que este catoli-
cismo fue diverso y lo sigue siendo. En este caso, se trata, en la primera 
mitad del siglo XVI, de un catolicismo atravesado por movimientos de re-
forma (incluyendo tanto a Calvino como a Lutero, quienes participan en 
ellos, antes de tener que adaptarse a una ruptura de hecho).

Por otra parte, no hay que olvidar que el catolicismo de la Reforma 
Católica, posttridentino, presentará una cara muy diferente del catolicis-
mo de la Edad Media. En el siglo XVI, todo el mundo se movió para ha-
cer frente a datos y nuevas preguntas, pero todos, como es normal, no lo 
hicieron de la misma manera y no respondieron igual a las preguntas de 
su época. A esto se suma el hecho de que, al lado de la Iglesia Católica y 

2  Este aspecto me parece más claro en el último capítulo, el 5, “La nueva Ginebra” y, de pronto, 
vuelve la imagen expuesta menos convincente, a veces demasiado centrada sólo en Calvino y foca-
lizándose únicamente en Ginebra. De esta manera no hace verdaderamente justicia a las posiciones 
católicas que expone.
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los reformadores protestantes, también surgió la Reforma “radical”, es de-
cir, los anabautistas, así como la reforma de los disidentes más libertinos. 
En este punto, el trabajo de Tourn es también un esclarecedor recordato-
rio de que Calvino luchó, por así decir, contra dos frentes, y que el frente 
constituido por la Reforma “radical”, de tipo utópico o anarquista, tan-
to en materia política como religiosa, para él, era igualmente tan decisivo 
como el frente “anti-papista”.

En este libro, el lector encontrará, al mismo tiempo, a un Calvino 
preocupado por los contactos internacionales y por los acuerdos intercon-
fesionales, especialmente con los zwinglianos, donde él pasa primero el 
interés de un tratado antes que la afirmación de sus propias y únicas po-
siciones. Tourn no entra aquí en el desarrollo de las temáticas teológicas 
que están en juego (no es que no las conozca, pues fue quien tradujo al 
italiano la magna obra de Calvino, la Institución de la religión cristiana). A 
través del recorrido por el que nos conduce, sin embargo, los señala y los 
sitúa, lo que ya es bastante.

Los protestantes celebrarán, en 2017, el 500o aniversario de las 95 
tesis de Lutero que pusieron en marcha la Reforma, entonces en relación 
con las indulgencias que dieron lugar, histórica y simbólicamente, a la 
“escena primitiva”.3 Bella oportunidad para ocuparse de un pasado. Bella 
oportunidad para releerlo y cuestionarse, como debe hacerse con cualquier 
tiempo pasado. Bella oportunidad para descubrir que este pasado es más 
diverso de lo que a veces se piensa y, tal vez, un poco diferente de como 
nos hubiera gustado que fuese. Todo esto es esencial. Y todo esto debe ser 
repensado en el marco de una época, la nuestra, que no es la misma. 

Una vez más, se requiere dejarse instruir por el pasado —focalizarse 
sólo en el presente, puede resultar cegador—, pero no con el objetivo de 
repetir el pasado. Para los protestantes no se trata de repetir a los reforma-
dores, sea Calvino o los demás. Como, para todos los cristianos, tampoco 
hay que repetir los comienzos del cristianismo. Asimismo, la distancia y la 
diferencia temporal no nos obligan solamente a reinventar, aunque esto lo 
reclama un pasado. Ésta debe ser también la ocasión para mejor medir los 
límites, las ambivalencias y los propios riesgos. No para hacer reproches 
a quienes nos precedieron sino para, nuevamente, dejarse instruir. Todo 
movimiento tiene sus ambivalencias y sus efectos instructivos, aunque no 
todos hayan sido los deseados.

3  El lugar de la “justificación por la fe” que es un principio al que Calvino se adhería tanto como 
Lutero, incluso si ellos lo ponen en acción y lo vuelven operacional en el coración de exposiciones 
teológicas muy diferentes y de construcciones eclesiásticas y sociales también muy diferentes.
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La diferencia confesional entre católicos y protestantes deberá, entre 
otras cuestiones, ser el objeto de una evaluación a distancia. Es que allí 
también —y allí, más precisamente— cada una de las posiciones presenta 
sus fortalezas y sus debilidades, cada vez relacionadas entre sí: las debi-
lidades son con frecuencia el reverso de tal fuerza y se trata de tomar la 
medida del conjunto. Esto se logrará especialmente hacer a partri de va-
rios ejes: primero, el eje de las mediaciones (los protestantes a menudo han 
denunciado las mediaciones establecidas por el catolicismo como fuentes 
de la idolatría, pero, de pronto, han soñado con formas religiosas fuera de 
las inscripciones sociológicamente consistentes).

Sobre el eje de la institucionalización (los protestantes suelen fre-
cuentemente sospechar de la institución, como cerrazón, es decir, como 
una traición, pero han sido repentinamente débiles para dar socialmente 
cuerpo al Evangelio, fuera de las disidencias).

Sobre el eje de la relación con la cultura (los protestantes critican con fre-
cuencia los compromisos católicos con las culturas de la época, populares u 
otras, recalcando gustosamente la especificidad y la pureza del Evangelio, pero 
esas actitudes pueden conducir pronto a posiciones, de hecho, sectarizantes).

Sobre el eje de la relación con la historia (los protestantes han critica-
do la tradición, lo que es siempre querido por todos, pero, sorprendente-
mente, no siempre han estado exentos del fantasma de afirmar un supues-
to “origen puro”, ajeno precisamentea la historia4).

Sobre el eje del estatus y la forma de la verdad (la “justificación por la 
fe” es un principio más que una referencia o más que un texto alternativo, 
entre otros, entre los cuales habría que escoger y que serían como tales, 
verdaderos o falsos, un punto que no siempre es bien percibido).

Eso es lo que espera a cada uno, en el horizonte del mundo y de las 
culturas. Y en un tiempo de transformaciones que no son las del siglo XVI, 
y probablemente, tampoco las que conocimos hasta hace algunos decenios 
porque vivimos en un tiempo de nuevos y enormes desafíos.

4  El mismo Tourn parece sucumbir a esto cuando dice, en buena parte de este texto, que la Institu-
ción de la religión cristiana de Calvino sería “una colección temática de datos bíblicos” más que una 
teología sistemática (capítulo 4, “Gurú ”), lo que no me parece tan exacto, incluso si las citas bíblicas 
son constantes (aunadas a otras referencias a los Padres de los primeros siglos o a los teólogos de la 
Edad Media) y que Calvino es, por otro lado, un gran comentador de la Biblia. Globalmente, no 
hay que olvidar que Calvino reconoció, como Lutero —a diferencia de la Reforma “radical”—, los 
cuatro primeros “Concilios ecuménicos”, trinitarios y cristológicos, hasta el de Calcedonia de me-
diados del siglo V. Todo esto es, sin embargo, un momento de tradición y de construcción teológica, 
diferentes y a distancia de la sola Biblia.



CAPÍTULO I

Juventud

A la sombra de la catedral
Primavera de 1521. El cambio de los tiempos modernos estaba re-

volucionando la Europa medieval. Un nuevo continente había sido trans-
formado bajo el impulso del humanismo. A un ritmo frenético, las inno-
vaciones se sucedían en las artes y en las ciencias. En Noyon, en Picardía, 
sin embargo, la vida continuaba desarrollándose muy tradicionalmente a 
la sombra de la catedral, el gran edificio que dominaba la ciudad y que re-
cordaba, a todos, la plaza preponderante de la Iglesia en la sociedad.

El notario y el responsable fiscal del capítulo de la catedral era el 
abogado Cauvin. Gracias a sus relaciones con los medios eclesiásticos 
obtuvo un beneficio que le permitió a su hijo, Juan, proseguir sus estu-
dios. Eso sucedió el 19 de mayo de 1521. Que un “beneficio”, es decir, 
los ingresos económicos de una capilla (rendimiento de la propiedad, mi-
sas, ofrendas), fuera atribuido a un laico, además adolescente, no plan-
teaba ningún problema. En ese momento, ¿Felipe de Saboya no se había 
convertido en obispo de Ginebra a los 7 años? Esta práctica tradicional 
de la venta de los beneficios, de las cargas eclesiásticas, de las indulgen-
cias, provocó reacciones en toda Europa. Cuatro años antes, en 1517, el 
monje Martín Lutero había expresado en sus 95 tesis una protesta que 
se expandía rápidamente e, incluso, el hecho de que había sido excomul-
gado en 1521 no había puesto fin al movimiento. Al contrario, la pu-
blicación de textos polémicos como La cautividad babilónica de la Iglesia 
y A la nobleza alemana comenzaron a desencadenar un debate ardiente 
en la opinión pública europea. A los 12 años, el joven Calvino ignoraba 
probablemente todo esto y su única preocupación era estudiar latín en la 
pequeña escuela de Noyon.

Si es verdad que el hombre adulto es el fruto de su infancia, hay 
que echarle un vistazo rápido al medio en el que creció Juan Calvino. Su 
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familia es de origen modesto, pero ha adquirido una abundancia relativa a 
fuerza de celo y de trabajo; es, pues, un medio burgués, en el sentido mo-
derno, donde el trabajo se combina con el estudio y tiene como objetivo la 
realización de si y de un proyecto de vida. Contrariamente a la mayoría de 
los reformadores, nuestro hombre no es de origen campesino. No conoce 
directamente las condiciones miserables en las que vive la mayoría de la 
población; pero crece en un entorno urbano; es un hijo de la burguesía, la 
clase media que está subiendo. 

La casa del abogado Cauvin y de sus hijos —tres chicos y dos chicas 
(sólo se tienen huellas de Juan y Antonio, que lo seguirá hasta Ginebra)— 
fue, sin embargo, muy pronto privada de la presencia de la madre, bella y 
piadosa mujer de buena familia, quien murió cuando Juan no tenía más 
que seis años. ¿Esta ausencia pudo haber dejado algunas huellas en una 
personalidad tan compleja como la de nuestro hombre? Es muy probable 
que este luto haya acentuado el aspecto melancólico y sensible de su ca-
rácter. La imagen que se ofrece regularmente de él —con adjetivos tales 
como “oscuro”, “negro”, “triste”, sin hablar naturalmente, de “despótico” 
o de “tiránico”— es, sin embargo, el fruto de una polémica tradicional, y 
puede referirse únicamente al hombre envejecido prematuramente, a cau-
sa de sus enfermedades y de sus combates. 

Porque, incluso si es poco explicativo y, sobre todo, un apasionado de 
los libros, Juan fue un niño como los otros, que cuenta también entre sus 
compañeros de estudios a los hijos de una familia prominente de Noyon, 
los Hangest, con quienes frecuenta su casa con regularidad. El hecho me-
rece ser señalado porque nosotros salimos, así, del medio de la burguesía 
urbana para entrar en el medio de la antigua nobleza francesa: Louis de 
Hangest-Montmort, hermano del Obispo de Noyon, había sido escudero 
de Ana de Bretaña.

¿Qué huellas dejó ésta relación en él? Sin querer lanzarse en deduc-
ciones demasiado apresuradas, se puede preguntar si no es de este medio 
noble que le viene por casualidad ⦋el estilo⦋, ligeramente aristocrático, que 
caracteriza su comportamiento y le permitirá dirigirse sin complejos, pero 
tampoco sin arrogancia, a los reyes de Francia y de Inglaterra, a un noble 
húngaro o a un cardenal. El abogado Cauvin tiene naturalmente grandes 
proyectos para este hijo y, una vez la educación primaria terminada, lo en-
vía a París con un tío para que frecuente los mejores establecimientos de 
la capital.

El París que descubrió Juan es un mundo en plena transformación; 
la Catedral de Nuestra Señora ya no era el único emblema de la ciudad: 
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al lado de ella se erigieron viviendas principescas, palacios reales, librerías 
donde se encuentran las últimas novedades bibliográficas y culturales. Era 
un mundo donde se afirmaba la cultura humanista de influencia italiana y 
sobre el que reinaba Francisco I, joven soberano moderno a quien le gus-
taba jugar al gran señor del Renacimiento, rodeado de una corte de artis-
tas y de letrados. 

Calvino frecuentó, en primer término, el colegio de la Marcha, don-
de tuvo un excelente maestro de latín, Mathurin Cordier, quien lo alcan-
zaría en Ginebra después de haberse convertido al luteranismo. El joven 
estudiante pasó enseguida a uno de los más célebres colegios de la capital, 
el Montaigu, edificio sombrío donde se preparó para el sacerdocio en un 
ambiente de mortificación: despertar al amanecer, alimentación rara, re-
curso a los golpes a la mínima infracción. 

Aquí estudiaron los principales personajes del siglo: Erasmo, que se 
llevaría sólo el recuerdo de los piojos y las escrófulas; Rabelais e Ignacio 
de Loyola, que juraron ya nunca más volver a poner los pies. Sin embargo, 
Calvino no conservó un recuerdo tan negativo de su estancia en París: si 
éste ciertamente no mejoró su salud (migrañas y males del hígado harán 
de su vida un sufrimiento continuo), esos años sentaron las bases de su 
formación cultural, familiarizándolo con el latín y enseñándole el arte del 
debate. Sus profesores no pudieron más que tener grandes esperanzas en 
un estudiante tan aplicado y serio, y esperaban verlo abrazar el camino 
eclesiástico. Pero no fue así. Tal vez a causa de una pelea con el Capítulo 
de Noyon, de la cual se desconocen los motivos; o puede ser por cálculo 
económico que el Maestro Cauvin eligió para su hijo el Derecho, y éste 
obedeció sin discutir: para Calvino, lo esencial era poder estudiar en paz. 
Él sería, pues, abogado, como lo quiso su padre, al mismo tiempo que se-
guía siendo un buen católico.

Entre Meaux y la Sorbona
Mientras Calvino seguía diligentemente sus estudios, el mundo re-

ligioso francés era agitado por fuertes tensiones. En una sociedad todavía 
muy marcada por la Iglesia, el clima de la novedad no puede extenderse 
tampoco al aspecto religioso de la existencia. Desde hace tiempo, el país 
ve emerger un movimiento reformista de tipo evangélico, el que —a pe-
sar de que sigue atado a la tradición católica— se esforzó por eliminar 
los elementos dudosos. Inspirado por la obra de Erasmo de Rotterdam 
(del que Lutero y Zwinglio habían utilizado el Nuevo Testamento griego 
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para sus traducciones alemanas) y de su discípulo, Lefèvre d’Etaples (otro 
biblista célebre por haber traducido el Nuevo Testamento al francés), este 
movimiento preconizaba la purificación de la fe cristiana a través del re-
greso a las fuentes bíblicas.

Más mística que teóloga, Margarita de Navarra, hermana del so-
berano, presentaba una religiosidad diferente. Alrededor de ella y de su 
corte se constituyó un círculo reformista donde aparecen personalidades 
importantes: el mismo Lefèvre, Gérard Roussel, predicador de talento, y 
el poeta Clemente Marot, sospechoso de afinidades con el luteranismo. 
El epicentro de este reformismo evangélico francés fue la diócesis de 
Meaux, pequeña ciudad de los alrededores de la capital. El piadoso Gui-
llaume Briçonnet, erudito enviado como obispo, encuentra una situación 
de ignorancia deplorable y se ocupa en remediarla limitando el culto de 
las reliquias y el comercio de las indulgencias, imponiendo al clero cursos 
de doctrina; pero, sobre todo, programando varias series de predicaciones 
sobre la Santa Escritura. 

La diócesis de Meaux se convirtió así en el laboratorio de una re-
forma moderada del catolicismo, en la que trabajaron Lefèvre y un equi-
po de predicadores, entre los cuales estaba Guillermo Farel, del que 
hablaremos más tarde. En un campo que podría considerarse estric-
tamente cultural, pero que tiene fuertes incidencias sobre lo religioso, 
Francisco I funda en 1530 el Real Colegio de los Lectores Reales —el 
futuro Colegio de Francia—. A pesar de que aún no contaba con propia 
sede, prestigiosos profesores comenzaron sus cursos: Pierre Danès ense-
ñaba griego, y Vatable, hebreo. 

Todos estos hombres, profundamente creyentes, ponían la ciencia y 
la teología al servicio del pueblo cristiano, convencidos de que el estudio 
de las Escrituras y la difusión de la cultura sólo podían sostener la fe y 
remediar la ignorancia y la corrupción, situaciones demasiado frecuentes 
en las instituciones eclesiásticas. Aquellos que creían que estas experien-
cias de reforma, sentida por los sacerdotes, los laicos, los eruditos y los 
burgueses, también eran sostenidas por las autoridades eclesiásticas, son 
decepcionados: la reacción es el pánico, la rigidez y toda proposición de 
reforma es rechazada. 

La Universidad de la Sorbona condenaba sin apelación no solamen-
te El espejo del alma pecadora, de Margarita, sino también la enseñanza 
de las lenguas bíblicas dada por los lectores reales. ¡La tesis según la cual 
había que conocer el griego y el hebreo para comprender mejor las San-
tas Escrituras fue juzgada como herética! Más grave aún: Briconnet fue 
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obligado a retirar sus reformas y Lefèvre a retomar su vagancia a través de 
Francia. ¿Qué sabía Calvino de todo esto? —el asunto de Meaux, la con-
denación a la hoguera de Juan Valliere, franciscano acusado de blasfema, 
el auto de fe de las obras de Lutero incautadas en las librerías, una estatua 
de la Virgen decapitada por desconocidos, que da lugar a una semana de 
penitencia ritual, y desata la caza al luterano?—.

No puede haber ignorado todo esto por completo: eran los aconteci-
mientos del día, los temas de todas las conversaciones de París, incluso si 
estaban lejos de sus preocupaciones de estudiante. Lo que no sabe es sies-
tos eventos estaban marcando el comienzo de una larga historia de marti-
rio y de persecución a la que estaría ligado más tarde, lo quisiera o no. 


