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Este libro está dedicado con amor a mi madre, 

F R I E D A  K I N G , 

quien es un verdadero ejemplo de una sierva humilde.
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P R Ó L O G O

En 1992, Tyndale House tomó la decisión deliberada de comenzar 
a publicar excelentes libros de ficción que nos ayudarían en nuestro 
propósito empresarial: «Atender las necesidades espirituales de las 
personas, principalmente mediante literatura consecuente con los 
principios bíblicos». Antes de aquella época, Tyndale House había 
sido conocida durante muchos años como una editorial de Biblias 
y libros de no ficción de autores muy conocidos como Tim LaHaye 
y James Dobson. Habíamos incursionado en la ficción antes de que 
la «ficción cristiana» se popularizara, pero no era una parte impor-
tante de nuestro plan de publicaciones. 

No obstante, comenzamos a reconocer que podíamos llevar 
adelante nuestro propósito con mucha eficacia por medio de la 
ficción, ya que esta habla al corazón más que a la mente.

La ficción es entretenida. La ficción bien escrita es apasio-
nante. Como lectores, nos quedamos despiertos hasta las dos de 
la mañana para terminar de leer una buena novela. Pero Tyndale 
tiene una meta más grande que simplemente entretener a nuestros 
lectores. ¡Queremos ayudarlos a crecer!

Reconocemos que los autores tienen una especie de púlpito 
magnífico para comunicar su cosmovisión y sus valores a sus 
lectores. Pero con esa oportunidad viene también un peligro. 
¿Exactamente cuál cosmovisión y qué valores está comunicando 
un autor? En el mejor de los casos, la mayoría de los novelistas 
contemporáneos presentan una cosmovisión un tanto sentimental 
y blanda. En el peor, siembran valores negativos y actitudes poco 
saludables en el corazón de sus lectores. Nosotros queríamos esta-
blecer un patrón totalmente nuevo para la ficción.

Comenzamos entonces a buscar novelistas que tuvieran un 
mensaje para el corazón que ayudara a nuestros lectores a crecer. 
Y nos encontramos con Francine Rivers. 

Francine había sido sumamente exitosa como autora de novelas 
románticas para el mercado general al principio de su carrera. Pero 
cuando se hizo cristiana, quería utilizar su talento para comunicar 
valores de fe a sus lectores. Uno de sus primeros proyectos fue la 
trilogía La marca del León.
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Cuando leí el manuscrito del primer libro de la serie, Una voz 
en el viento, me impresioné mucho por el poder del relato. Me 
sentí transportado al primer siglo: a Jerusalén, Germania, Roma y 
Éfeso. Viví con Hadasa mientras luchaba por vivir su fe en medio 
de un ambiente romano pagano. Sentí el terror del gladiador 
cuando enfrentaba a sus enemigos en la arena. Sobre todo, aprendí 
lecciones de coraje por medio de sus experiencias. 

Nos enorgullece presentar esta nueva edición de La marca del 
León. Confío en que hablará a su corazón, como lo ha hecho al 
mío y al de cientos de miles de otros lectores. 

Mark D. Taylor
Presidente de Tyndale House Publishers

UNA VOZ EN EL VIENTO
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P R E F A C I O

Cuando me convertí en una cristiana nacida de nuevo en 1986, 
quería compartir mi fe con otros. No obstante, no quería ofender 
a nadie ni arriesgarme a «perder» viejos amigos y miembros de la 
familia que no compartían mi fe en Jesús como Señor y Salvador. 
Me encontré dudando y guardando silencio. Avergonzada de mi 
cobardía y frustrada por ella, comencé la misión de buscar la fe de 
un mártir. El resultado fue Una voz en el viento. 

Mientras escribía la historia de Hadasa, aprendí que el valor no 
es algo que se puede producir con nuestro propio esfuerzo. Pero 
cuando nos rendimos sinceramente a Dios, él nos da el valor para 
enfrentar todo lo que venga. Él nos da las palabras para hablar 
cuando se nos llama a ponernos de pie y expresar nuestra fe. 

Todavía me considero una cristiana que lucha, llena de fallas y 
fracasos, pero Jesús me ha dado la herramienta de comunicación 
escrita que utilizo en mi búsqueda de respuestas de él. Cada uno 
de mis personajes representa un punto de vista diferente mien-
tras busco la perspectiva de Dios, y cada día encuentro en las 
Escrituras algo que me habla a mí. Dios me tiene paciencia, y por 
medio del estudio de su Palabra estoy aprendiendo lo que él quiere 
enseñarme. Cuando oigo de un lector que ha sido conmovido por 
alguna de mis historias, sé que únicamente Dios merece ser ala-
bado por ello. Todo lo bueno viene del Padre en lo alto, y él puede 
usar cualquier cosa para alcanzar y enseñar a sus hijos... incluso 
una obra de ficción. 

Mi mayor deseo al comenzar a escribir ficción cristiana era 
encontrar respuestas a mis preguntas personales, y compartir esas 
respuestas con otros en forma de relatos. Ahora quiero mucho 
más. Deseo que el Señor utilice mis relatos para provocar sed 
de su Palabra, la Biblia. Espero que leer la historia de Hadasa le 
produzca hambre de la Palabra hecha realidad, Jesucristo, el Pan 
de Vida. Oro para que al terminar mi libro usted abra la Biblia 
con nuevo entusiasmo y la expectativa de un encuentro real con el 
Señor mismo. Que busque las Escrituras por el puro gozo de estar 
en la presencia de Dios. 

Amados, ríndanse de todo corazón a Jesucristo, quien los ama. 
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A medida que usted beba de la profunda fuente de las Escrituras, 
el Señor lo refrescará y lo limpiará, lo formará y lo volverá a crear 
por medio de su Palabra viva. Porque la Biblia es el mismo aliento 
de Dios, que da vida eterna a todos los que lo buscan.

Francine Rivers

UNA VOZ EN EL VIENTO
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 Jerusalén





1
La ciudad se hinchaba bajo el sol ardiente, pudriéndose como los 
miles de cuerpos que yacían donde habían caído en las batallas 
callejeras. Un viento caliente y opresivo soplaba del suroriente, 
impregnado del hedor putrefacto de la descomposición. Fuera de 
los muros de la ciudad, la Muerte misma esperaba personificada 
por Tito, hijo de Vespasiano, y sesenta mil legionarios ansiosos por 
arrasar la ciudad de Dios. 

Incluso antes de que los romanos cruzaran el valle de los Espinos 
y acamparan en el monte de los Olivos, las facciones enfrentadas en 
el interior de los muros de la ciudad ya habían preparado el camino 
para su destrucción.

Ladrones judíos, que ahora huían como ratas ante las legiones 
romanas, habían caído recientemente sobre Jerusalén, asesinando 
a sus ciudadanos destacados y ocupando el santo templo. Echando 
suertes por el sacerdocio, habían convertido la casa de oración en 
un mercado de tiranía.

Siguiendo de cerca a los ladrones llegaron los rebeldes y los 
zelotes. Dirigidos por líderes rivales —  Juan, Simón y  Eleazar— las 
facciones enemigas se propagaron entre los tres muros. Henchidos 
de poder y orgullo, cortaron Jerusalén en trozos ensangrentados.

Violando el día de descanso y las leyes de Dios, Eleazar atacó la 
torre Antonia y asesinó a los soldados romanos que estaban en ella. 
Los zelotes arrasaron, asesinando a miles más que intentaban recu-
perar el orden en una ciudad enloquecida. Se establecieron tribunales 
ilegales que se burlaban de las leyes del hombre y de Dios mientras 
cientos de hombres y mujeres inocentes eran asesinados. Depósitos 
llenos de maíz fueron incendiados en el caos. Pronto llegó el hambre.

En su desesperación, los judíos piadosos oraban fervientemente 
para que Roma llegara y atacara la gran ciudad. Esos judíos pensa-
ban que entonces, y solamente entonces, las facciones internas de 
Jerusalén se unirían en una causa común: la liberación en contra 
de Roma.

Roma efectivamente llegó y, con sus odiadas insignias en alto, 
su grito de guerra atravesó toda Judea. Tomaron Gadara, Jotapata, 
Beerseba, Jericó y Cesarea. Las poderosas legiones marcharon sobre 
las mismas huellas de los devotos peregrinos que llegaban de todas 
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partes de la nación judía para adorar y celebrar los días sagrados del 
Festival de los Panes sin Levadura: la Pascua. Decenas de miles de 
inocentes llegaron en masa a la ciudad y se encontraron en medio 
de una guerra civil. Los zelotes cerraron las puertas, atrapándolos 
adentro. Roma continuó hasta que el clamor de la destrucción 
hizo eco por todo el valle de Cedrón contra los muros de la propia 
Jerusalén. Tito sitió la antigua Ciudad Santa, decidido a terminar de 
una vez por todas con la rebelión judía.

Josefo, el general judío de la caída de Jotapata que había sido 
llevado cautivo por los romanos, lloró y se lamentó sobre la pri-
mera pared derribada por los legionarios. Con el permiso de Tito, 
le suplicó a su pueblo que se arrepintiera, advirtiéndoles que Dios 
estaba contra ellos, que las profecías sobre la destrucción estaban a 
punto de cumplirse. Los pocos que lo escucharon y lograron evadir a 
los zelotes en su huida se toparon con los codiciosos sirios —  quienes 
los diseccionaron en busca de las monedas de oro que supuesta-
mente se habían tragado antes de abandonar la ciudad. Los que no 
prestaron atención a Josefo sufrieron toda la furia de la maquinaria 
de guerra romana. Habiendo cortado todos los árboles a lo largo 
de kilómetros, Tito construyó máquinas de asedio que arrojaron 
innumerables jabalinas, piedras e incluso cautivos hacia el interior de 
la ciudad.

Desde el Mercado superior hasta el Acra inferior y el valle de los 
mercaderes de queso en medio, la ciudad se retorcía con la revuelta.

En el interior del gran templo de Dios, el líder rebelde Juan fun-
dió las vasijas de oro sagradas para sí mismo. Los justos lloraban 
por Jerusalén, la novia de reyes, la madre de profetas, el hogar 
del  rey-  pastor David. Destrozada por su propio pueblo, Jerusalén 
yacía abatida e impotente, esperando el golpe de muerte de parte 
de los odiados gentiles extranjeros.

La anarquía había destruido a Sión, y Roma estaba lista para 
destruir la anarquía... en cualquier momento... en todas partes.

Hadasa sostenía a su madre, con lágrimas quemándole los ojos, 
mientras quitaba el cabello negro del rostro pálido y demacrado de 
su madre. Su madre había sido bella alguna vez. Hadasa recordó 
cómo la observaba mientras se soltaba el cabello hasta que pendía 
en gruesas ondas relucientes sobre la espalda. Su gloria suprema, 
decía papá. Ahora era áspero y opaco, y sus mejillas —  una vez 
 rubicundas— estaban pálidas y hundidas. Tenía el vientre hin-
chado por la desnutrición, los huesos de las piernas y los brazos se 
dibujaban nítidamente bajo la ropa gris. 

Hadasa levantó la mano de su madre y la besó tiernamente. 
Parecía una garra huesuda, floja y fría.

UNA VOZ EN EL VIENTO

4



—¿Mamá?
Ninguna respuesta. Hadasa miró a su hermana menor, Lea, 

quien dormía en un camastro sucio en una esquina de la habi-
tación. Afortunadamente estaba dormida, olvidándose por un 
momento de la lenta agonía de la inanición.

Hadasa volvió a acariciar el cabello de su madre. El silencio la 
cubría como una mortaja caliente; el dolor en el vientre vacío era 
prácticamente insoportable. Apenas ayer había llorado amarga-
mente cuando su madre le había dado gracias a Dios por la 
comida que Mateo había logrado conseguir para ellas: el cuero del 
escudo de un soldado romano muerto.

¿Cuánto faltaba para que todos murieran?
Lamentándose en silencio, todavía podía oír a su padre hablán-

dole con voz firme pero bondadosa: «No es posible que los hom-
bres eviten su destino, aun cuando lo vean de antemano».

Ananías le había dicho esas palabras pocas semanas atrás, aun-
que ahora parecían una eternidad. Su padre había estado orando 
toda esa mañana, y ella había tenido mucho miedo. Sabía lo que él 
iba a hacer, lo que siempre había hecho. Saldría y predicaría a los 
no creyentes sobre el Mesías, Jesús de Nazaret.

—¿Por qué tienes que volver a salir y hablarle a esa gente? La 
última vez casi te matan.

—¿Esa gente, Hadasa? Son tus parientes. Soy un benjaminita.
Ella todavía podía sentir su suave caricia en la mejilla. Él siguió:
—  Debemos aprovechar cada oportunidad para decir la verdad 

y proclamar la paz. Especialmente ahora. Muchos de ellos tienen 
muy poco tiempo.

Entonces Hadasa se había aferrado a su padre.
—  Por favor, no te vayas. Padre, sabes lo que ocurrirá. ¿Qué 

haremos sin ti? Tú no puedes traer la paz. ¡No hay paz en este 
lugar!

—  No hablo de la paz del mundo, Hadasa, sino de la de Dios. Y 
lo sabes. —  La  abrazó—. Calma, hija. No llores así.

Hadasa no quería soltarlo. Sabía que la gente no lo escucharía; 
no querían escuchar lo que su padre tenía para decirles. Los hom-
bres de Simón lo cortarían en pedazos delante de la gente como 
ejemplo de lo que les ocurría a quienes hablaban a favor de la paz. 
Ya les había ocurrido a otros.

—  Debo irme. —  Con mano firme pero mirándola con amabi-
lidad, le levantó el  mentón—. Independientemente de lo que me 
ocurra, el Señor siempre estará con ustedes.

La había besado y abrazado, y luego la había apartado de sí 
para poder besar y abrazar a sus otros dos hijos.

—  Mateo, te quedarás aquí con tu madre y tus hermanas.

JERUSALÉN
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Sujetando a su madre y sacudiéndola, Hadasa había suplicado:
—¡No puedes dejarlo ir! ¡Esta vez no!
—  Silencio, Hadasa. ¿A quién sirves al protestar así contra tu 

padre?
La reprimenda de su madre, aunque había sido pronunciada 

con suavidad, la había golpeado con fuerza. Anteriormente le 
había dicho muchas veces que cuando uno no sirve al Señor, sin 
darse cuenta sirve al maligno. Luchando contra las lágrimas, 
Hadasa había obedecido y guardó silencio.

Rebeca había puesto la mano sobre la barba gris de su esposo. 
Sabía que Hadasa tenía razón; su esposo tal vez no volvería. 
Probablemente no. Pero quizás, si era la voluntad de Dios, algún 
alma podría salvarse gracias a su sacrificio. Una podría ser sufi-
ciente. Tenía los ojos llenos de lágrimas y no podía, no osaba, 
hablar. Porque de hacerlo, temía unirse a Hadasa y suplicarle que 
se quedara a salvo en la pequeña casa. Pero Ananías sabía mejor 
que ella lo que Dios quería de él. Su esposo había puesto una 
mano sobre las suyas y ella había intentado no llorar.

—  Recuerda al Señor, Rebeca —  había dicho él con 
 solemnidad—. Estamos juntos en él.

No había regresado.
Hadasa se inclinó sobre su madre en actitud de protección, 

temerosa de perderla también.
—¿Madre?
Seguía sin responder. Respiraba superficialmente y tenía un 

color ceniciento. ¿Por qué tardaba tanto Mateo? Se había ido al 
amanecer. Seguramente el Señor no se lo llevaría también a él...

En el silencio de la pequeña habitación, el temor de Hadasa 
creció. Acarició como ausente el cabello de su madre. Por favor, 
Dios. ¡Por favor! No le salían las palabras, por lo menos ninguna 
que tuviera sentido. ¿Por favor qué? ¿Matarlos ahora de hambre 
antes de que llegaran los romanos con sus espadas o padecieran la 
agonía de una cruz? ¡Oh, Dios, Dios! Suplicó, en forma desarticu-
lada y desesperada, impotente y llena de temor. ¡Ayúdanos! 

¿Por qué habían venido a esta ciudad? Ella odiaba Jerusalén.
Hadasa luchó contra la desesperación que la embargaba. Se 

había vuelto tan pesada que se sentía como una carga física que la 
arrastraba hacia un pozo oscuro. Intentó pensar en tiempos mejo-
res, más felices, pero esos pensamientos no llegaban.

Pensó en los meses pasados, cuando habían viajado desde 
Galilea sin imaginar jamás que quedarían atrapados en la ciudad. 
La noche antes de entrar a Jerusalén, su padre había instalado un 
campamento en una ladera a escasa distancia del monte Moriah, 
donde Abraham casi había sacrificado a Isaac. Les había relatado 

UNA VOZ EN EL VIENTO
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historias de cuando era un muchacho que vivía justo afuera de 
la gran ciudad, y había seguido hablando hasta altas horas de la 
noche sobre las leyes de Moisés, bajo las que había crecido. Les 
había hablado de los profetas. De Yeshúa, el Cristo.

Hadasa se había dormido y soñado con el Señor alimentando a 
los cinco mil en la ladera de una colina.

Recordó que su padre había despertado a la familia al amane-
cer. Recordó cómo, a la salida del sol, la luz se reflejó en el mármol 
y el oro del templo, convirtiendo la estructura en un faro en llamas 
de intenso esplendor que se podía ver desde muchos kilómetros a 
la distancia. Hadasa todavía podía sentir el asombro que le había 
producido la gloriosa vista.

—  Oh, padre, es tan bello.
—  Sí —  había respondido él con  solemnidad—, pero con 

mucha frecuencia, las cosas de gran belleza están llenas de gran 
corrupción.

A pesar de la persecución y el peligro que les esperaban en 
Jerusalén, su padre había rebosado de alegría y anticipación mien-
tras entraban por las puertas. Quizás esta vez más de sus parientes 
escucharían; más le darían su corazón al Señor resucitado.

Pocos creyentes del Camino permanecían en Jerusalén. Muchos 
habían sido encarcelados, algunos apedreados, aún más des-
terrados a otros lugares. Lázaro, sus hermanas y María Magdalena 
habían sido expulsados; el apóstol Juan, un querido amigo de 
la familia, había abandonado Jerusalén dos años atrás, llevando 
consigo a la madre del Señor. Pero el padre de Hadasa se había 
quedado. Una vez por año volvía a Jerusalén con su familia para 
reunirse con otros creyentes en un aposento alto. Allí compartían 
el pan y el vino, tal como su Señor Jesús lo había hecho la noche 
antes de su crucifixión. Este año, Simeón  Bar-  Adonías había 
presen tado los elementos de la cena de Pascua:

«El cordero, el pan sin levadura y las hierbas amargas de la 
Pascua tienen tanto significado para nosotros como para nuestros 
hermanos y hermanas judíos. El Señor cumple cada elemento. Él 
es el Cordero de Dios perfecto que, aunque sin pecado propio, ha 
cargado sobre sí la amargura de nuestro pecado. Así como a los 
judíos cautivos en Egipto se les indicó que pintaran con sangre la 
puerta de su vivienda para que la ira y el juicio de Dios pasaran de 
largo, de la misma manera Jesús ha derramado su sangre por noso-
tros para que podamos estar sin culpa delante de Dios en el día del 
Juicio Final. Somos hijos e hijas de Abraham, porque somos salvos 
por nuestra fe en el Señor por medio de la gracia...».

Los tres días siguientes habían ayunado y orado y repetido 
las enseñanzas de Jesús. Al tercer día, cantaron y se regocijaron, 
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partiendo el pan juntos una vez más en celebración de la resurrec-
ción de Jesús. Y cada año, en la última hora del encuentro, su 
padre contaba su propia historia. Este año no había sido diferente. 
La mayoría ya había escuchado su historia muchas veces, pero 
siempre había algunos nuevos en la fe. Era a ellos a quienes se 
dirigía su padre.

Se ponía de pie, un hombre sencillo con cabello y barba gris, 
y ojos oscuros llenos de luz y serenidad. No había nada especial 
en él. Incluso al hablar, era un hombre común. Era el toque de la 
mano de Dios lo que lo hacía diferente de otros.

«Mi padre era un hombre bueno, un benjaminita que amaba a 
Dios y me enseñó la ley de Moisés —  comenzaba tranquilamente, 
mirando a los ojos de quienes lo  rodeaban—. Era un comerciante 
en las proximidades de Jerusalén, y se casó con mi madre, la hija 
de un agricultor pobre. No éramos pobres, y no éramos ricos. Por 
todo lo que teníamos, mi padre le daba gloria y gracias a Dios.

»Cuando llegaba la Pascua, cerrábamos nuestro pequeño nego-
cio y entrábamos a la ciudad. Mi madre se quedaba con amigos y 
hacía los preparativos para la Pascua. Mi padre y yo pasábamos 
el día en el templo. Escuchar la Palabra de Dios equivalía a comer 
carne, y yo soñaba con ser escriba. Pero eso no ocurrió. Cuando 
cumplí catorce años, mi padre murió, y como yo no tenía herma-
nos ni hermanas, tuve que hacerme cargo del negocio de mi padre. 
Los tiempos eran difíciles, y yo era joven e inexperto, pero Dios 
fue bueno. Él proveyó para nosotros».

Cerró los ojos. «Luego me enfermé de fiebre. Luché contra la 
muerte. Podía escuchar a mi madre llorando y clamando a Dios. 
Señor, oraba yo, no me dejes morir. Mi madre me necesita. No 
tiene a nadie más y quedará sola; nadie proveerá para ella. ¡Por 
favor no me lleves ahora! Pero vino la muerte. Me rodeó como 
una fría oscuridad y me atenazó». El silencio en el aposento era 
casi tangible mientras sus oyentes esperaban el final.

No importaba cuántas veces Hadasa hubiera escuchado 
la historia, nunca se cansaba de ella ni olvidaba el poder que 
tenía. Mientras su padre hablaba, ella podía sentir esa oscura y 
solitaria fuerza que se había apoderado de él. Ella sintió esca-
lofríos y abrazó sus piernas contra su pecho mientras su padre 
continuaba.

«Mi madre dijo que unos amigos me llevaban camino a la 
tumba cuando Jesús pasó por allí. El Señor escuchó el llanto de 
mi madre y se compadeció de ella. Mi madre no sabía quién era 
cuando él detuvo la procesión funeraria, pero había muchos con 
él, sus seguidores, así como enfermos y cojos. Luego ella lo reco-
noció, porque me tocó y me levanté».
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Hadasa quería saltar y gritar de alegría. Algunos de los que la 
rodeaban lloraban, con el rostro transfigurado de asombro y de 
gozo. Otros querían tocar a su padre, poner las manos sobre un 
hombre que había sido sacado de la muerte por Cristo Jesús. Y 
tenían muchas preguntas. ¿Qué sintió cuando se levantó? ¿Habló 
con Jesús? ¿Qué le dijo? ¿Qué aspecto tenía?

En el aposento alto, entre los creyentes reunidos, Hadasa se 
había sentido segura. Había sentido fortaleza. En ese lugar, podía 
sentir la presencia de Dios y su amor. «Me tocó y me levanté». El 
poder de Dios podía superar cualquier cosa.

Entonces abandonaban el aposento alto y, cuando su padre con-
ducía a la familia a la pequeña casa donde se hospedaban, resur-
gía el permanente temor de Hadasa. Siempre oraba para que su 
padre no se detuviera en el camino y comenzara a hablar. Cuando 
relataba su historia a los creyentes, ellos lloraban y se regocijaban. 
Pero entre los no creyentes, era objeto de menosprecio. El entu-
siasmo y la seguridad que Hadasa sentía junto a los que compar-
tían su fe se disolvía cuando observaba a su padre ponerse de pie 
frente a una multitud y sufrir su maltrato.

«¡Escúchenme, hombres de Judá! —  decía, convocando a la 
 gente—. Escuchen las buenas nuevas que tengo para darles».

Al comienzo escuchaban. Era un hombre mayor y sentían 
curiosidad. Los profetas siempre eran una diversión. Su padre no 
era elocuente como los líderes religiosos; hablaba en forma simple 
desde su corazón. Y la gente siempre se reía y se mofaba de él. 
Algunos le arrojaban frutas y verduras podridas; otros lo llamaban 
loco. Había quienes se enfurecían con su historia de resurrección, 
y le gritaban que era un mentiroso y un blasfemo.

Dos años atrás lo habían golpeado tan fuerte que dos amigos 
tuvieron que cargarlo hasta la pequeña casa alquilada donde siem-
pre se alojaban. Elcana y Benaía habían intentado hacerlo entrar 
en razón.

—  Ananías, no debes volver aquí —  había dicho  Elcana—. Los 
sacerdotes saben quién eres y pretenden silenciarte. No son tan 
necios como para pedir un juicio, pero hay muchos hombres 
malos que harán la voluntad de otro por un siclo. Sacude el polvo 
de Jerusalén de tus pies y vete a un lugar donde el mensaje sea 
escuchado.

—¿Dónde más puede ser eso que aquí donde nuestro Señor 
murió y resucitó?

—  Muchos de los que fueron testigos de su resurrección han 
huido de la prisión y la muerte a manos de los fariseos —  señaló 
 Benaía—. Incluso Lázaro ha abandonado Judea.

—¿Adónde se fue?
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—  He oído decir que llevó a sus hermanas y a María de 
Magdala a Galia.

—  Yo no puedo abandonar Judea. Pase lo que pase, aquí es 
donde el Señor me quiere.

Benaía se había quedado en silencio por un largo rato, y luego 
asintió lentamente:

—  Entonces será como el Señor quiere.
Elcana había estado de acuerdo y había colocado su mano 

sobre las del padre de Hadasa.
—  Selomot y Ciro permanecerán aquí. Te ayudarán cuando 

estés en Jerusalén. Yo me llevaré a mi familia lejos de esta ciudad. 
Benaía vendrá conmigo. Que el rostro de Dios brille sobre ti, 
Ananías. Tú y Rebeca estarán en nuestras oraciones. Y también 
tus hijos.

Hadasa había llorado, frustradas sus esperanzas de abandonar 
esa ciudad desgraciada. Su fe era débil. Su padre siempre perdo-
naba a quienes lo atormentaban o lo atacaban, mientras que ella 
oraba para que pasaran por todos los fuegos del infierno por lo 
que le hacían a su padre. A menudo oraba para que Dios cambiara 
su voluntad y enviara a su padre a un lugar lejos de Jerusalén. A 
un lugar pequeño y pacífico donde la gente lo escuchara.

—  Hadasa, sabemos que Dios usa todas las cosas para el bien de 
quienes lo aman, de los que son llamados conforme a su propósito 
—  decía a menudo su madre, tratando de consolarla.

—¿Qué bien hay en ser golpeado? ¿Qué bien hay en ser escu-
pido? ¿Por qué tiene que sufrir así?

En las pacíficas colinas de Galilea, con el azul que se extendía 
frente a ella y las lilas del campo a sus espaldas, Hadasa podía 
creer en el amor de Dios. En casa, allá en esas colinas, su fe era 
fuerte. Le generaba calor y su corazón cantaba.

En Jerusalén, en cambio, luchaba. Se aferraba a su fe, pero 
sentía que se le escapaba. La duda era su permanente compañía, y 
la dominaba el temor.

—  Padre, ¿por qué no podemos creer y permanecer en silencio?
—  Estamos llamados a ser la luz del mundo.
—  Cada año que pasa nos odian más.
—  El odio es el enemigo, Hadasa. No la gente.
—  Es la gente la que te golpea, padre. ¿No fue el mismo Señor el 

que dijo que no arrojáramos perlas a los cerdos?
—  Hadasa, si tengo que morir por él, lo haré con gozo. Lo que 

hago es para un buen propósito. La verdad no sale y vuelve vacía. 
Debes tener fe, Hadasa. Recuerda la promesa. Somos parte del 
cuerpo de Cristo, y en Cristo tenemos vida eterna. Nada nos puede 
separar. Ningún poder de la tierra. Ni siquiera la muerte.
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Hadasa había apoyado su rostro en el pecho de su padre, con el 
tosco tejido de su túnica frotándole la piel.

—¿Por qué puedo creer cuando estoy en casa, padre, pero 
aquí no?

—  Porque el enemigo sabe dónde eres más vulnerable. —  Había 
puesto sus manos sobre las de  ella—. ¿Recuerdas la historia de 
Josafat? Los hijos de Moab y Amón y del monte Seir se unieron 
contra él con un poderoso ejército. El Espíritu del Señor vino 
sobre Jahaziel y Dios habló por medio de él: “No tengan miedo 
ni se acobarden cuando vean ese gran ejército, porque la batalla 
no es de ustedes, sino de Dios”. Mientras cantaban y alababan al 
Señor, el Señor mismo puso emboscadas para sus enemigos. Y por 
la mañana, cuando los israelitas salieron a los puestos de vigilan-
cia del campo, vieron los cuerpos de los muertos. Ninguno había 
escapado. Los israelitas ni siquiera habían levantado una mano en 
la batalla, y la batalla estaba ganada.

Besándole la cabeza, su padre le había dicho: «Mantente firme 
en el Señor, Hadasa. Mantente firme y permítele pelear tus bata-
llas. No intentes luchar sola».

Hadasa suspiró, tratando de ignorar el ardor en su estómago. 
Cómo añoraba ahora los consejos de su padre en la silenciosa sole-
dad de su casa. Si creía todo lo que él le había enseñado, debería 
alegrarse porque él estaba con el Señor. En lugar de eso, ella pade-
cía de un dolor que crecía y se derramaba sobre ella en oleadas, 
envolviéndola de una ira extraña y confusa.

¿Por qué tuvo su padre que ser tan necio por Cristo? La gente 
no quería escuchar; no creía. Su testimonio los ofendía. Sus pala-
bras los enloquecían de odio. ¿Por qué, por una vez, no se había 
quedado dentro de los límites seguros de la pequeña casa? Seguiría 
vivo, estaría en esa misma habitación, consolándolos y dándoles 
esperanza en lugar de dejarlos para que se valieran por sí mismos. 
¿Por qué no había podido ser sensato una sola vez y esperar que 
pasara la tormenta?

La puerta se abrió lentamente y el corazón de Hadasa dio un 
salto, volviéndola bruscamente al nefasto presente. Otras casas 
calle abajo habían sido asaltadas por ladrones, que habían ase-
sinado a sus ocupantes por una hogaza de pan. Pero era Mateo. 
Hadasa soltó la respiración, aliviada de verlo.

—  Estaba tan preocupada por ti —  susurró con  sentimiento—. 
Has estado afuera horas.

Mateo cerró la puerta y se apoyó, exhausto, en la pared más 
próxima a su hermana.

—¿Qué encontraste? —  preguntó Hadasa, esperando que extra-
jera de la camisa lo que había encontrado. Cualquier alimento 
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que hubiera encontrado debía mantenerse oculto; de lo contrario 
alguien podría atacarlo para quitárselo.

Mateo la miró desalentado.
—  Nada, absolutamente nada. Ni un zapato usado, ni siquiera 

el cuero del escudo de un soldado muerto. Nada. —  Comenzó a 
llorar y le temblaban los hombros.

—  Shhh. Despertarás a Lea y a mamá. —  Hadasa apoyó a su 
madre con suavidad sobre la manta y se acercó a Mateo. Lo rodeó 
con sus brazos y apoyó la cara sobre su  pecho—. Lo intentaste 
Mateo, yo sé que lo hiciste.

—  Tal vez es la voluntad de Dios que muramos.
—  Ya no estoy segura de querer conocer la voluntad de Dios 

—  dijo Hadasa sin pensar. En seguida asomaron sus  lágrimas—. 
Mamá dijo que el Señor proveerá —  afirmó, pero sus palabras 
sonaron vacías. Su fe estaba muy débil. No era como su padre o su 
madre. Incluso Lea, pequeña como era, amaba al Señor con todo 
su corazón. Y Mateo parecía que aceptaba la muerte con tranquili-
dad. ¿Por qué siempre era ella la que cuestionaba y dudaba?

Ten fe. Ten fe. Cuando no tienes nada más, ten fe.
Mateo se estremeció, sacándola de sus pensamientos sombríos.
—  Están arrojando cuerpos al cauce del Rabadi, detrás del santo 

templo. Miles, Hadasa.
Hadasa recordó el horror del valle de Hinón. Allí era donde 

Jerusalén se deshacía de los cuerpos de los animales muertos e 
impuros y arrojaba el excremento humano. Allí se llevaban y se 
vertían cestas de pezuñas y entrañas y restos de animales del tem-
plo. Las ratas y las aves carroñeras infestaban el lugar, y el viento 
cálido frecuentemente arrastraba el hedor por toda la ciudad. Su 
padre lo llamaba Gehena. «No fue lejos de aquí que crucificaron a 
nuestro Señor», había dicho.

Mateo pasó su mano por su cabello.
—  Tuve miedo de acercarme más.
Hadasa cerró los ojos con fuerza, pero la pregunta volvía des-

carnada y cruda contra su voluntad: ¿Habían arrojado a su padre 
en ese lugar, profanado y abandonado para descomponerse bajo el 
sol ardiente? Se mordió el labio e intentó alejar dicho pensamiento.

—  Vi a Tito —  dijo Mateo con  desgano—. Pasó con algunos de 
sus hombres. Cuando vio los cuerpos comenzó a gritar. No pude 
oír sus palabras, pero un hombre dijo que se dirigía a Jehová 
diciéndole que eso no era obra suya.

—  Si la ciudad se rindiera ahora, ¿mostraría misericordia?
—  Si pudiera contener a sus hombres. Odian a los judíos y quie-

ren verlos destruidos.
—  Y a nosotros junto con ellos. —  Hadasa se  estremeció—. No 
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reconocerán la diferencia entre los creyentes del Camino y los zelo-
tes, ¿verdad? Sediciosos o judíos piadosos e incluso cristianos, no 
hará ninguna diferencia. —  Se le llenaron los ojos de  lágrimas—. 
¿Es esta la voluntad de Dios, Mateo?

—  Padre dijo que no es la voluntad de Dios que alguien sufra.
—  Entonces ¿por qué sufrimos?
—  Cargamos con las consecuencias de lo que nos hemos hecho 

a nosotros mismos, y del pecado que gobierna este mundo. Jesús 
perdonó al ladrón, pero no lo bajó de la cruz. —  Mateo volvió a 
pasarse la mano por el  cabello—. No soy sabio como padre. No 
tengo respuestas a por qué, pero sé que hay esperanza.

—¿Qué esperanza, Mateo? ¿Qué esperanza hay?
—  Dios siempre deja un remanente.

El asedio continuó, y aunque la vida en Jerusalén fue decayendo, 
el espíritu de resistencia judío no lo hizo. Hadasa permaneció 
dentro de la pequeña casa, oyendo el horror que pasaba apenas del 
otro lado de la puerta sin cerrojo. Un hombre corría calle abajo 
gritando: «¡Han trepado el muro!».

Cuando Mateo salió para ver lo que ocurría, Lea se puso histé-
rica. Hadasa se acercó a su hermana y la sujetó con firmeza. Ella 
misma se sentía próxima a la histeria, pero cuidar a su hermana 
menor la ayudó a tranquilizarse.

—  Todo va a estar bien, Lea. Tranquila —  sus palabras sona-
ron sin sentido a sus propios  oídos—. El Señor nos está cuidando 
—dijo, acariciando suavemente a su hermana.

Una letanía de mentiras piadosas, porque el mundo se estaba 
derrumbando a su alrededor. Hadasa miró a su madre al otro lado 
de la habitación y sintió que volvían sus lágrimas. Su madre sonrió 
débilmente, como tratando de transmitirle tranquilidad, pero 
Hadasa no sintió consuelo. ¿Qué sería de ellos?

Cuando Mateo regresó, les relató sobre la batalla que arre-
ciaba entre los muros. Los judíos se habían recuperado y estaban 
haciendo retroceder a los romanos.

No obstante, esa noche, bajo el manto de las tinieblas, diez 
legionarios se escabulleron entre las ruinas de la ciudad y toma-
ron posesión de la torre Antonia. La batalla había llegado a las 
puertas mismas del templo. Aunque se habían visto obligados a 
retroceder otra vez, los romanos contraatacaron derribando parte 
de los cimientos de la torre y abriendo el atrio de los gentiles. En 
un intento de distraerlos, los zelotes atacaron a los romanos en el 
monte de los Olivos. Fracasaron y fueron destruidos. Los prisione-
ros que tomaron fueron crucificados frente a la muralla a la vista 
de todos.
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Volvió a reinar la quietud. Y luego un nuevo horror más devas-
tador se extendió por la ciudad ante la noticia de que una mujer 
que moría de hambre se había comido a su propio hijo. La llama 
del odio a Roma se convirtió en un fuego.

Josefo clamó otra vez al pueblo que Dios estaba usando a los 
romanos para destruirlos, cumpliendo lo que los profetas Daniel 
y Jesús habían anunciado. Los judíos reunieron todo el material 
seco, betún y alquitrán que pudieron conseguir y llenaron los 
patios del templo. Los romanos ganaron terreno, y los judíos se 
lo concedieron, atrayendo a los romanos al templo. Una vez que 
estaban adentro, los judíos le prendieron fuego a su lugar santo, 
quemando hasta la muerte a muchos legionarios.

Tito recuperó el control de sus enfurecidos soldados y 
ordenó que se apagara el fuego. Pero apenas habían logrado 
salvar el templo cuando los judíos volvieron a atacar. Esta vez, 
ni todos los oficiales de Roma pudieron frenar la furia de los 
legionarios romanos que, movidos por la avaricia por sangre 
judía,  incendiaron una vez más el templo y mataron a todo ser 
humano en su camino a medida que saqueaban la ciudad ya 
conquistada.

Los hombres murieron de a cientos cuando las llamas envolvie-
ron la cortina babilonia, bordada con delicados hilos azules, escar-
latas y púrpuras. Encima del techo del templo, un falso profeta le 
gritaba a la gente que trepara y se salvara. Los gritos de agonía 
de las personas al ser quemadas vivas se escuchaban en toda la 
ciudad, mezclándose con los terribles sonidos de la batalla en las 
calles y los callejones. Hombres, mujeres y niños, no hacía ninguna 
diferencia, todos caían a espada.

Hadasa intentaba sacarlo de su mente, pero el sonido de la 
muerte estaba en todas partes. Su madre falleció el mismo caluroso 
día de agosto en que cayó Jerusalén, y durante dos días, Hadasa, 
Mateo y Lea esperaron, sabiendo que los romanos los encontra-
rían tarde o temprano y los destruirían como lo estaban haciendo 
con todos los demás.

Alguien huyó corriendo por la angosta calle de la casa. Otros 
gritaban al ser atravesados sin misericordia. Hadasa quería salir 
corriendo, pero ¿adónde podía ir? ¿Y qué sería de su hermano y su 
hermana? Retrocedió al oscuro fondo de la habitación y rodeó a 
Lea con sus brazos.

Más voces de hombres. Más fuertes. Más cercanas. No lejos se 
oyó una puerta que se abría de golpe. Las personas en el interior 
gritaron. Una por una, fueron acalladas.

Débil y demacrado, Mateo luchó por sostenerse de pie frente 
a la puerta, orando en silencio. El corazón de Hadasa latió con 
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fuerza, su estómago vacío se contrajo en un nudo doloroso. Oyó 
voces masculinas en la calle. Eran palabras en griego, en tono des-
pectivo. Un hombre dio órdenes de inspeccionar las casas siguien-
tes. Otra puerta se abrió de golpe. Más gritos.

El sonido de botas con remaches llegó hasta su puerta. El cora-
zón de Hadasa saltó enloquecido.

—  Oh, Dios...
—  Cierra los ojos Hadasa —  dijo Mateo, sonando extrañamente 

 tranquilo—. Recuerda al Señor —  dijo, mientras la puerta se abría 
de golpe. Mateo emitió un aullido estridente y quebrantado y 
cayó de rodillas. De la espalda le salía la punta de una espada 
en sangrentada, manchando de rojo la túnica gris. El alarido de 
Lea llenó la pequeña habitación.

El soldado romano pateó a Mateo a un lado, liberando su 
espada.

Hadasa no podía emitir sonido alguno. Mirando al hombre, su 
armadura cubierta de polvo y la sangre de su hermano, Hadasa no 
se pudo mover. Los ojos del soldado brillaron a través del visor. 
Cuando se adelantó, levantando su espada ensangrentada, Hadasa 
se movió con rapidez y sin pensarlo. Empujó a Lea al piso y se 
arrojó sobre ella. Oh Dios, haz que sea rápido, oró. Que sea ins-
tantáneo. Lea quedó en silencio. El único sonido era el de la áspera 
respiración del soldado, combinado con los gritos de la calle.

Tercio sujetó con más firmeza su espada y miró hacia abajo 
a la macilenta niña que cubría a una niña aún más pequeña. 
¡Tenía que matarlas a ambas y terminar el asunto! Esos maldi-
tos judíos eran una plaga para Roma. ¡Se comían a sus propios 
hijos! Destruyendo a las mujeres se terminaría el nacimiento de 
guerreros. Esa nación merecía ser aniquilada. Debía sencillamente 
matarlas y terminar con todo aquello.

¿Qué lo detuvo?
La niña mayor lo miró, con los oscuros ojos llenos de temor. 

Era muy pequeña y delgada, salvo por esos ojos, demasiado 
grandes para su cara cenicienta. Algo en ella debilitó la fuerza 
destructora de su brazo. Su respiración se suavizó y los latidos de 
su corazón se redujeron.

Tercio intentó recordar a los amigos que había perdido. Diocles 
había muerto de una pedrada mientras construía la maquinaria de 
asedio. Malcenas había sido abatido por seis combatientes cuando 
abrieron el primer muro. Capaneo había sido quemado vivo 
cuando los judíos le prendieron fuego a su propio templo. Albión 
todavía tenía heridas del dardo de un judío.

Y aun así, se enfrió el hervor en su sangre.
Temblando, Tercio bajó su espada. Todavía atento a cualquier 
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movimiento de la niña, echó una mirada a la pequeña habitación. 
Sus ojos se aclararon de la neblina rojiza que los empañaba. Era 
un niño varón al que había matado. Yacía en un charco de sangre 
junto a una mujer. Ella se veía en paz, como si solo estuviera dor-
mida, con el cabello cuidadosamente peinado, y los brazos cruza-
dos sobre su pecho. A diferencia de quienes habían elegido botar a 
sus muertos en el cauce, estos niños habían dispuesto el cuerpo de 
su madre con dignidad.

Había oído la historia de una madre que se comió a su propio 
hijo y eso había alimentado su odio hacia los judíos, adquirido 
durante los diez años pasados en Judea. No quería otra cosa que 
borrarlos de la faz de la tierra. No habían sido otra cosa que un 
problema para Roma desde el comienzo: rebeldes y orgullosos, 
reacios a inclinarse a ninguna otra cosa que a su propio dios 
verdadero.

Un dios verdadero. La dura boca de Tercio se torció en una 
mueca. Necios, todos ellos. Creer en un solo dios no solamente era 
ridículo, era poco civilizado. Y a pesar de todas sus afirmaciones 
sagradas y obstinada persistencia, eran una raza bárbara. Bastaba 
ver lo que habían hecho con su propio templo.

¿A cuántos judíos había matado en los últimos cinco meses? 
No se había molestado en contarlos mientras iba de casa en 
casa, movido por la sed de sangre, cazándolos como animales. 
Por los dioses, lo había disfrutado, sumando cada muerte como 
un pequeño pago simbólico por los amigos que ellos le habían 
robado.

¿Por qué dudaba ahora? ¿Era compasión por una hedionda 
mocosa judía? Sería más piadoso matarla y terminar con su mise-
ria. Estaba tan delgada por el hambre que la podría derrumbar 
con un soplo. Se le aproximó un paso más. Podía matar a ambas 
niñas con un solo movimiento... intentó armarse de voluntad para 
hacerlo.

La niña esperaba. Estaba claro que sentía terror, pero no supli-
caba piedad como lo habían hecho otros. Tanto ella como la niña 
que cubría estaban en silencio y quietas, observando.

El corazón de Tercio se retorció y se sintió débil. Tomó aire con 
dificultad y lo exhaló bruscamente. Pronunciando una maldición, 
guardó su espada en la vaina que tenía al costado.

—  Vivirán, pero no me lo agradecerán.
Hadasa sabía griego. Era una lengua común entre los legiona-

rios romanos y por eso se oía en toda Judea. Comenzó a llorar. El 
soldado la agarró del brazo y la puso en pie de un tirón.

Tercio miró a la pequeña que yacía en el suelo. Tenía los ojos 
abiertos y fijos en algún punto lejano al que su mente había huido. 
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No era la primera vez que había observado esa mirada. No dura-
ría mucho.

—  Lea —  dijo Hadasa, asustada por la mirada vacía en sus ojos. 
Se inclinó y la rodeó con sus  brazos—. Hermana mía —  dijo, inten-
tando levantarla.

Tercio sabía que la niña estaba casi muerta y tendría más 
sentido dejarla allí. Sin embargo, la manera en que la niña mayor 
intentó tomarla en sus brazos y levantarla, despertó su compasión. 
Incluso el peso insignificante de la pequeña era demasiado para 
ella.

Haciéndola a un lado, Tercio levantó a la chiquita con toda 
facilidad y la depositó suavemente sobre su hombro como a un 
saco de cereales. Tomando a la otra niña del brazo, la empujó por 
la puerta.

La calle estaba en silencio; los demás soldados habían seguido 
adelante. Se oían gritos lejanos. Caminó rápidamente, consciente 
de que la niña se esforzaba por seguir su paso.

El aire de la ciudad estaba hediondo de muerte. Había cuerpos 
por todas partes, algunos asesinados por soldados romanos que 
saqueaban la ciudad conquistada, otros muertos de hambre, ahora 
hinchados y en estado de descomposición por llevar días aban-
donados a la putrefacción. La mirada de horror en el rostro de la 
niña hizo que Tercio se preguntara cuánto tiempo había pasado 
recluida en esa casa.

—  Tu gran ciudad santa —  dijo él, y escupió en el polvo.
El dolor recorrió el brazo de Hadasa cuando los dedos del 

legionario se hundieron en su carne. Tropezó con la pierna de un 
hombre muerto. Su rostro estaba lleno de gusanos. Había muertos 
por todas partes. Sintió que se desvanecía.

Cuanto más avanzaban, más espantosa era la carnicería. 
Cuerpos en descomposición yacían enredados como animales 
sacrificados. El hedor de la sangre y la muerte era tan denso que 
Hadasa se cubrió la boca.

—¿Dónde llevamos a los cautivos? —  le gritó Tercio a un 
soldado que estaba separando muertos. Dos soldados levantaban 
a un camarada romano de entre dos judíos. Otros legionarios 
aparecieron con botín del templo. Había carretas que ya estaban 
cargadas con cuencos y fuentes, despabiladeras, tazones, y cande-
labros relucientes de oro y plata. Habían apilado palas y calderos 
de bronce, así como palanganas, incensarios y otros artículos 
utilizados en el servicio del templo.

El soldado miró a Tercio, echando un vistazo a Hadasa y Lea.
—  Por esa calle y pasando el portón grande, pero esas dos no 

parecen valer la pena.
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Hadasa levantó la vista hacia el una vez prístino mármol del 
templo, el mármol que se veía como una montaña cubierta de 
nieve en la distancia. Estaba ennegrecido; las piedras del asedio le 
habían arrancado partes; el oro se había derretido en el incendio. 
Había grandes secciones de las paredes destruidas. El santo tem-
plo. No era más que otro lugar de muerte y destrucción.

Hadasa se movía lentamente, enferma y aterrorizada por todo 
lo que veía. El humo le quemaba la garganta y los ojos. Mientras 
caminaban junto a la pared del templo, oía un sonido creciente y 
ondulante que venía del interior. Tenía la boca reseca y el corazón 
le latía más fuerte y más rápido a medida que se acercaban a la 
puerta del atrio de las mujeres.

Tercio sacudió a la niña.
—  Si te desvaneces te mataré donde caigas, y a tu hermana 

contigo.
Había miles de sobrevivientes en el patio, algunos gimiendo 

en su desgracia y otros llorando por sus muertos. El soldado la 
empujó por delante suyo en la puerta, y Hadasa vio la multitud 
harapienta amontonada en el patio. La mayoría estaban consumi-
dos por el hambre, débiles y sin esperanzas.

Tercio bajó a la niña de su hombro. Hadasa recogió a Lea e 
intentó sostenerla. Se vino abajo de debilidad y sin fuerzas sostuvo 
a su hermana sobre sus piernas. El soldado dio media vuelta y se 
marchó.

Miles daban vueltas a su alrededor, buscando a familiares o 
amigos. Otros lloraban apiñados en grupos pequeños y algunos, 
solos, miraban hacia la nada, como hacía Lea. El aire estaba tan 
caliente que Hadasa apenas podía respirar.

Un levita rasgó su túnica azul y naranja y clamó con intensa 
emoción: «¡Dios mío, Dios mío, ¿por qué nos has abandonado!». 
Una mujer a su lado comenzó a gemir miserablemente, con su 
vestido gris manchado de sangre y desgarrado en el hombro. Un 
anciano envuelto en un manto a rayas blancas y negras estaba sen-
tado solo contra la pared del patio, moviendo los labios. Hadasa 
sabía que pertenecía al Sanedrín; su manto simbolizaba la ropa y 
las tiendas de los primeros patriarcas.

Entre la muchedumbre había nazarenos con su largo cabello 
trenzado, y zelotes con pantalones y camisas sucias y harapientas 
sobre los que llevaban túnicas de mangas cortas con flecos azules 
en cada borde. Aun privados de sus cuchillos y sus arcos se veían 
amenazantes.

Se desató una pelea. Las mujeres comenzaron a gritar. Una 
docena de legionarios romanos se abrieron paso entre la multitud 
y redujeron a los adversarios, así como a varios otros cuya única 
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ofensa era estar en las proximidades. Un oficial romano de pie en 
lo alto de las escalinatas les gritó a los cautivos que estaban abajo. 
Señaló a muchos otros hombres de la multitud, que fueron sacados 
para ser crucificados.

Hadasa logró arrastrar a Lea a un lugar más seguro contra la 
pared, cerca del levita. Cuando se puso el sol y llegó la oscuridad, 
Hadasa apretó a Lea contra sí, intentando compartir su calor. Pero 
en la mañana, Lea había muerto.

El dulce rostro de su pequeña hermana estaba libre de temor 
y sufrimiento. Tenía los labios curvados en una tierna sonrisa. 
Hadasa la sostuvo contra su pecho y la meció. El dolor creció y 
la llenó de una desesperación tan profunda que ni siquiera podía 
llorar. Cuando se acercó un soldado romano, ni siquiera lo notó 
hasta que intentó quitarle a Lea. Hadasa la sujetó con más fuerza.

—  Está muerta. Dámela.
Hadasa puso el rostro en el cuello de su hermana y gimió. 

El soldado había visto demasiada muerte como para apiadarse. 
Golpeó a Hadasa una vez, obligándola a soltarla, y luego la pateó 
hacia un lado. Mareada, con el cuerpo contraído por el dolor, 
Hadasa observó impotente cómo el soldado llevaba a Lea a un 
carro repleto de los cuerpos de los que habían muerto durante la 
noche. Lo vio arrojar despreocupadamente el frágil cuerpo de su 
hermana sobre el montón.

Cerrando los ojos, Hadasa se abrazó las piernas y lloró sobre 
sus rodillas.

Los días pasaron sin diferenciarse el uno del otro. Cientos 
murieron de inanición; muchos más de desolación y esperanza per-
dida. Algunos de los cautivos con mejor estado físico eran llevados 
para cavar fosas comunes.

Corría el rumor de que Tito había dado órdenes de demoler no 
solamente el templo sino toda la ciudad. Solamente debían quedar 
en pie las torres Fasael, Hípico y Mariamne para propósitos 
defensivos, y una porción de la pared occidental. Desde que el rey 
babilonio Nabucodonosor había destruido el templo de Salomón, 
no había ocurrido algo así. Jerusalén, su amada Jerusalén, dejaría 
de existir.

Los romanos traían maíz para los cautivos. Algunos judíos, 
todavía obstinados contra el gobierno romano, rechazaron sus 
porciones en un último y fatal acto de rebeldía. Más penosos 
resultaban los enfermos y débiles a quienes se les negaba comida 
porque los romanos no deseaban desperdiciar maíz en quienes no 
tenían posibilidad de sobrevivir a la inminente marcha a Cesarea. 
Hadasa estaba entre estos últimos, de manera que no recibió 
ración alguna.
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Una mañana, Hadasa fue llevada afuera de las paredes de la 
ciudad. Observó con horror la escena ante ella. Miles de judíos 
habían sido crucificados frente a los muros derrumbados de 
Jerusalén. Aves de rapiña se alimentaban de ellos. El suelo en el 
lugar del asedio había absorbido tanta sangre que tenía el color y 
la dureza de un ladrillo, pero el lugar mismo era algo que estaba 
más allá de todo lo que Hadasa hubiera esperado. Aparte del 
enorme y horrible bosque de cruces, no había ni un solo árbol, ni 
un arbusto, ni siquiera una brizna de hierba. Una tierra yerma se 
extendía frente a ella, y a sus espaldas estaba la gran ciudad siendo 
reducida a escombros.

«¡Sigan caminando!», gritó un guardia. Su látigo silbó en el 
aire cerca de ella, y rasgó la espalda de un hombre. Otro hombre 
por delante de ella gimió profundamente y cayó al suelo. Cuando 
el guardia extrajo su espada, una mujer intentó detenerlo, pero el 
soldado la golpeó con el puño, y luego de un rápido golpe, abrió 
un tajo en la arteria del cuello del hombre caído. Sujetando por 
el brazo al hombre que se retorcía, lo arrastró hasta el borde del 
cerco del asedio y lo empujó. El cuerpo rodó lentamente hasta el 
fondo, donde ocupó un lugar sobre las piedras entre otros cadá-
veres. Otro cautivo ayudó a la desolada mujer a ponerse en pie y 
siguieron andando.

Sus captores los instalaron a la vista y al alcance del campa-
mento de Tito.

—  Parece que tenemos que padecer el triunfo romano —  dijo un 
hombre con amargura. Las borlas azules de su manto lo identifica-
ban como un zelote.

—  Cállate o serás comida de los cuervos así como esos otros 
pobres necios —  le susurró alguien.

Mientras los cautivos observaban, las legiones se formaron y 
marcharon en rígidas unidades frente a Tito, que resplandecía en 
su armadura dorada. Había más cautivos que soldados, pero los 
romanos se movían como una gran bestia de guerra, organizada y 
disciplinada. Para Hadasa, la cadencia rítmica de miles de hom-
bres que marchaban en perfecta formación era un espectáculo 
aterrador. Una sola señal u orden podía hacer que cientos se 
movieran como uno solo. ¿Cómo podía alguien pensar que podría 
derrotar a tales hombres? Llenaban el horizonte.

Tito dio un discurso, haciendo pausas de tanto en tanto ante 
los vítores de los soldados. Luego se presentaron las recompensas. 
Los oficiales se formaron frente a los hombres, con sus armaduras 
limpias y relucientes bajo el sol. Se leyeron listas de los que habían 
realizado grandes hazañas en la guerra. El propio Tito colocó coro-
nas de oro sobre sus cabezas y les colgó adornos dorados al cuello. 
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Algunos recibieron largas lanzas doradas e insignias de plata. A 
cada uno se le recompensó con el honor de subir de categoría.

Hadasa miró alrededor a sus compañeros y observó su amargo 
odio; tener que presenciar esa ceremonia echó sal en sus heridas 
abiertas.

Se distribuyeron pilas del botín entre los soldados. Luego Tito 
habló otra vez, alabando a sus hombres y deseándoles mucha 
suerte y felicidad. Jubilosos, los soldados aclamaron a Tito una y 
otra vez mientras pasaba en medio de ellos.

Finalmente ordenó que comenzara la fiesta. Gran número de 
bueyes se presentaron ante los dioses romanos, y a la orden de 
Tito fueron sacrificados. El padre de Hadasa le había dicho que 
la ley judía requería verter sangre como expiación por el pecado. 
Ella sabía que había sacerdotes en el santo templo que realizaban 
diariamente el sacrificio, un constante recordatorio de la necesidad 
de arrepentimiento. Pero su padre y su madre le habían enseñado 
desde su nacimiento que Cristo había derramado su propia sangre 
como expiación por los pecados del mundo, que la ley de Moisés 
se había cumplido en él, que los sacrificios de animales ya no eran 
necesarios. De modo que ella nunca había visto el sacrificio de ani-
males. Ahora observó en absoluto horror cómo un buey tras otro 
era asesinado como una ofrenda de agradecimiento. La vista de 
tanta sangre derramándose sobre los altares de piedra la hizo sen-
tirse enferma. Sintiendo náuseas, cerró los ojos y apartó la vista.

Los bueyes sacrificados se distribuyeron entre el ejército victo-
rioso para un gran banquete. El aire de la noche trajo el atormenta-
dor aroma de la carne asada hasta donde estaban los hambrientos 
cautivos. Aún si les hubieran ofrecido un poco, los judíos piadosos 
la habrían rechazado. Mejor polvo y muerte que carne sacrificada a 
dioses paganos.

Al final, los soldados se acercaron y ordenaron a los cautivos 
que hicieran fila para recibir sus raciones de maíz, trigo y cebada. 
Débilmente, Hadasa se puso de pie y se ubicó en la larga fila, 
segura de que una vez más le negarían la comida. Sus ojos se 
pusieron borrosos por las lágrimas. Oh, Dios, Dios, que se haga tu 
voluntad. Ahuecó las manos cuando llegó su turno, pero sola-
mente esperaba ser empujada a un lado. En lugar de eso, granos 
dorados pasaron del cucharón a sus manos.

Casi podía oír la voz de su madre: «El Señor proveerá».
Miró a los ojos del joven soldado. Su rostro, curtido por el sol 

de Judea, era duro, carente de alguna emoción. «Gracias», le dijo 
ella en griego, con sencilla humildad, sin siquiera pensar en quién 
era o lo que podría haber hecho. El soldado parpadeó. Alguien la 
empujó con fuerza y la maldijo en arameo.
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Al alejarse, no se percató de que el joven soldado la seguía 
observando. Él hundió el cucharón otra vez en el barril, vertiendo 
maíz en las manos del siguiente sin quitarle los ojos de encima.

Hadasa se sentó en la ladera. Estaba separada de los demás, 
sola consigo misma. Inclinando la cabeza, apretó las manos en 
torno al maíz. Las emociones la embargaban. «Me preparas un 
banquete en presencia de mis enemigos —  susurró en forma entre-
cortada y comenzó a  llorar—. Oh Padre, perdóname. Cámbiame. 
Pero suavemente, Señor, a menos que me reduzcas a nada. Tengo 
miedo. Padre, tengo mucho miedo. Sostenme con la fuerza de tu 
brazo».

Abrió los ojos y volvió a abrir las manos también. «El Señor 
provee», dijo suavemente y comió con lentitud, saboreando cada 
grano.

Cuando el sol se puso, Hadasa se sintió curiosamente en paz. 
Aun con toda la destrucción y muerte a su alrededor, con todo el 
sufrimiento por delante, sintió la proximidad de Dios. Miró hacia 
arriba, al límpido cielo nocturno. Las estrellas brillaban y el viento 
soplaba suavemente, recordándole a Galilea.

La noche estaba tibia... había comido... viviría. «Dios siempre 
deja un remanente», había dicho Mateo. De todos los miembros 
de su familia, la fe de ella era la más débil, su espíritu el más 
dudoso y el menos valiente. De todos ellos, ella era la menos 
digna.

«¿Por qué yo, Señor? —  preguntó, llorando  suavemente—. ¿Por 
qué yo?».
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