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Para Ryan: Tii eres un vencedor.

—CHRIS FABRY

Dedicado a mis seis hijos: Joshua, Anna, Catherine,
Joy, Caleb y Julia, quienes han aprendido muchas lecciones
de vida en el deporte de campo traviesa. Ustedes son
campeones en las carreras y en la vida. jSigan buscando

al Sefor! jLos amo y estoy orgulloso de ustedes!

—ALEX KENDRICK



Pronto concluird tu misién
en esta tierra;

raudos pasardn tus dias de
peregrino;

la esperanza se transformard
en frutos de alegria,

;La fe por lo que se ve, y la
oracion por alabanzas!

«JESUS, T MY CROSS HAVE TAKEN», HENRY F. LYTE



PROLOGO

JUNIO DE 1999

Barbara Scott se detuvo frente a la puerta principal de su
casa y escuchd, con esperanzas de oir algtin sonido desde el
interior. Ruidos del televisor. El llanto de su nieta. Ansiaba
oir cualquier cosa menos el silencio. Esa mafana, se habia
despertado con la sensacién de que serfa un dia en el que
sucederia algo bueno, en el que llegaria la respuesta a sus
oraciones. Cuando volviera a casa después del trabajo, todos
sus temores se aliviarfan. Sintié una punzada de expectacién,
una agitacién indescriptible, tan dolorosa como esperanza-
dora. Dolorosa por lo que habia perdido en la vida. Esperan-
zadora porque quizds hoy, por fin, las cosas podrian cambiar.

Tenian que mejorar, ;no? No podian empeorar.
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La sorprendié su propio reflejo en la ventana. A sus cua-
renta y cinco afos, Barbara parecia haber estado frente a
muchas puertas. Algunas estaban cerradas con llave. Otras,
abiertas de par en par e invitdndola a entrar. Sabia que no
debia cruzar ciertas puertas, y habia otras para las que no
sentia la confianza suficiente como para entrar. La vida era
una sucesion de puertas y de remordimientos.

Un viento tibio de verano silbé entre los drboles, pero
ella sintié un frio inesperado cuando tomé la manija ende-
ble. Algunos escalofrios llegaban y seguian de largo. Este lo
sintié hasta la médula. ;Estaria por enfermarse de algo?

Su hija, Janet, siempre hablaba de enfermarse de algo.
Eso tenfa un nombre: hipo- algo... pero la palabra que se le
ocurria a Barbara era drama. Habia tanto dramatismo en la
vida de esa muchacha. El suficiente para el resto de sus dias.
¢Cudndo terminarfa el drama? ;Cudndo podria Barbara
seguir adelante sin todas las preocupaciones y las luchas que
le causaba Janet con sus malas decisiones?

Por favor, Dios. Que esté aqui. Es lo vinico que pido. Que
esté sentada en el sofd. Permiteme escuchar el llanto de esa
bebé. Lo vinico que deseo es que hayan vuelto. ;Es mucho pedir?
Aceptaré el dramatismo. Simplemente trdelas a casa otra vez.
Que hoy tenga novedades de ella, Sernor.

Empujé la puerta para abrirla y esta oscil6 sobre
bisagras chirriantes. Tenfa que rociarlas con aceite. Esas
bisagras habian soportado el peso de la puerta, como
el que ella acarreaba: sus decisiones y las decisiones de

los demis. Sobrellevaba la vida como una cruz. Tenia la
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espalda cansada, le dolian las rodillas y sus tobillos estaban
hinchados por una jornada entera de trabajo. Estaba en

la plenitud de la vida, pero se sentia como si le hubieran
arrancado todo hasta dejarla como un trapo estrujado, y sus
esperanzas y suenos se hubieran derramado sobre el piso, y
no habia nadie mds que ella para limpiar el desastre. ;Por
qué tenia que ser siempre ella quien debia poner las cosas
en orden?

Es una soledad peculiar, cuando la vida se desparrama
por el suelo y uno es el tnico que estd para limpiarla. Ella
no tenia la energfa para hacerlo. Se le habia ido con su
marido. Simplemente habia volado como un pdjaro arras-
trado por un viento fuerte.

Cuando la puerta golped contra el armario vacio,
Barbara dio un paso adentro y eché un vistazo a la sala de
estar. Quizds la maleta de Janet estaria alli. Su chaqueta, en
el respaldo del sillén. Janet cargando a la bebé y acercan-
dose por el pasillo desde el cuarto de atrs. No vio nada de
eso. No escuché el llanto de ningtin bebé. La sala no estaba
distinta de como la dejé cuando se fue: fria, vacia y silen-
ciosa.

Dejé el bolso y las llaves y cerré la puerta, luego revisé
el cuarto de Janet. La cama estaba tal como Barbara la
habia dejado esa manana: hecha pero vacia. La cuna de su
nieta en el rincon, también vacia. Al verla, sintié un dolor
profundo y punzante en el alma. ;Dénde habian ido Janet
y Hannah?

Desde luego, Barbara lo sabia. No la ubicacién exacta,
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pero sabia con quién estaban. Barbara habia ido al antiguo
apartamento del hombre, pero el auto de él no estaba y
nadie atendié cuando llamé a la puerta. Llamé a su trabajo,
pero le dijeron que habia renunciado. Nadie sabia dénde
estaba.

Otra puerta cerrada. Otro callején sin salida.

Después del nacimiento de Hannah, hubo un periodo
de luna de miel en el que Janet pareci6 tener nuevas energfas
debido a esta nueva vida. Habia algo especial en el hecho
de tener una bebé en la casa, a pesar de los llantos a las tres
de la manana, que le indicaba a Barbara que las cosas iban
a estar bien; que, aunque el mundo pareciera estar fuera de
control, siempre habia una oportunidad para la vida. Alguna
vez habia escuchado que el llanto de un bebé era la manera
que tenfa Dios de decirle al mundo que El seguia teniendo
un plan. Ahora, parada en ese cuarto vacio, Barbara se pre-
gunt6 si el plan de Dios se habia desviado. Tal vez, El habia
olvidado sus oraciones o nunca las habia escuchado. Y,
entonces, aparecié el pensamiento aterrador. Quizas, Dios
no estaba ahi en absoluto.

Meses antes, Janet habia vuelto a su casa arrepentida,
lamentando profundamente sus errores y el lio que le habia
causado a su madre. Barbara se alegr6 de que Janet no
hubiera tomado la decisién de acabar con la vida del bebé
que llevaba en su vientre. Le habia inculcado a su hija que
la vida era sagrada y que ningtin nifio era un error. De esa
manera, transitaron juntas los Gltimos meses del embarazo,

acercindose un poco mds cada dia, y arreglaron juntas el
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cuarto de atrds con una cuna que Barbara habia conseguido
en una venta de segunda mano. También repard la tablilla
rota de la mecedora que su propia madre habia usado
cuando Barbara era bebé. Ah, los apoyabrazos desgastados
de esa silla y los recuerdos que le trajeron cuando posé sus
manos en ellos.

Luego, dos meses atrds, Janet y Hannah se habfan mar-
chado cuando Barbara estaba en el trabajo. Ni una nota. Ni
una llamada. Nada. Sin mds, desaparecieron sin rastro. Y,
dia tras dia, Barbara volvia a casa con la esperanza de oir el
sonido de esa criatura.

Barbara caminé hacia la cocina y vio la luz roja inter-
mitente. El contestador automdtico. Su corazdn se agitd
cuando apret la tecla y escuché la voz computarizada:
«Tiene un mensaje». ;Por qué la mdquina no lo reproducia
directamente, en lugar de decirle cudntos mensajes habia y
a qué hora habfan ingresado? Lo tnico que queria era escu-
charlo.

Volvié a sentir esa punzada de dolor en su interior. Si
pudiera escuchar la voz de Janet y saber que la pequena
Hannah estaba bien, seria suficiente. Seria la respuesta a sus
oraciones. Como si la esperanza entrara por la puerta de su
casa. Eso le dirfa que no le habia pedido demasiado a Dios.

«Sefiora Scott, habla Cindy Burgess del hospital».

El hospital. ;Por qué la llamaban desde el hospital?

«Tenemos una emergencia y necesitamos que venga
de inmediato. Cuando escuche este mensaje, por favor,

llimeme. Mi nimero es...».
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cUna emergencia?

Soné el timbre de la puerta y Barbara no pudo pro-
cesar el sonido. Levanté su brazo como si, con ese gesto,
pudiera hacer que la persona se fuera. Buscé algo donde
escribir mientras la voz del mensaje repetia el numero de
teléfono.

El timbre volvi6 a sonar. Luego, un golpe fuerte.

«;Un momentol», grit Barbara, tomando una factura
sin pagar de la mesa de la cocina. Le dio vuelta y anotd el
ndmero en el reverso.

«Por favor, llimeme lo antes posible, sefiora Scott —dijo
la mujer en el contestador—. Mejor adn, venga aqui ni
bien puedanr.

Esta vez, golpearon la puerta con fuerza. Alguien grité:

—;Abra!

—;Espere un minuto! —grit6 Barbara, intentando gara-
batear los tltimos cuatro nimeros. Tratando de pensar quién
podria estar hospitalizado y por qué le llamaban a ella al res-
pecto. Esperando que no fuera quien ella pensaba.

La puerta delantera se abrié de repente y golpeé con
fuerza el armario. Barbara vio el rostro del demonio en per-
sona. Ese al que todos llamaban El Tigre. Por qué lo llama-
ban asi era algo que ella ignoraba y que no le importaba.

El Tigre sostenia una manta frente a él. Era la que Barbara
habia hecho para Hannah. Pequefa y rosada y suave. Puso
un pie dentro en la casa.

—T4 no entras aqui —dijo Barbara—. Te dije que nunca

vinieras a esta casa.
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Sus palabras no le llegaron. El tenia los ojos vacios y
rojos. Las mejillas, hundidas. Solia andar bien vestido y
tener mucha confianza en sf mismo; no, arrogancia. Pero
ahora trafa puesto un pantalén deportivo y una camiseta
manchada. Tenia la barba descuidada y su ropa estaba tan
arrugada que parecia que tenia un mes sin lavarla.

—No sabia qué hacer —dijo El Tigre, tartamudeando—.
Solo queria... —Su voz se apag.

;De qué cosa estaba hablando?

—:Dénde estdn Janet y la bebé? Hace dos meses que no
las veo. ;Estuvieron contigo?

—Si —asinti6. Todo su carisma habia desaparecido.

Esa arrogancia que habia usado para atraer a Janet se habia
esfumado. Parecia la muerte en fermento. Se agaché y dejé
la manta en el piso, frente a él.

La manta se movié y un puifiito apareci6 de pronto
entre los pliegues. Barbara dejé escapar un grito ahogado.
Se agachd, mir6 el interior y escuché a su nieta lanzar un
llanto dspero.

—Ay, ven aqui, nena... estd todo bien —dijo Barbara
acunando a la bebé sobre su pecho. Ni bien logré sujetar a
Hannah, empez6 a mecerse, moviéndose hacia adelante y
hacia atrds para tranquilizar y reconfortar a la nifa.

—Llamé al 911 —dijo él frdgilmente, con voz distraida.

—Hiciste qué? —dijo Barbara—. ;Por qué llamaste al
9112

El no respondié. Su mirada iba de un lado a otro, como si

no supiera dénde estaba. Entonces, se dio vuelta y trastabill
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hacia la puerta, y ella vio cémo ondeaban los cordones desa-
tados de sus zapatos deportivos.

—;Dénde estd mi hija? —grit6 Barbara—. ;Estd en el
hospital?

Hannah empezé a gritar.

El Tigre se detuvo en el primer escalén y miré hacia atrds
con un miedo que ella nunca antes habia visto.

—Lo intenté. Realmente, hice todo lo posible. No supe
qué hacer.

—;Qué sucedié? —dijo Barbara. Agarré su bolso y salié
detrds de ¢€l, sujetando firmemente a la bebé.

El tropezé en las escaleras y se cay6, golpedndose el codo
contra el cemento. Lanz6 un grito apagado de dolor. Ella
no lo ayudd a levantarse.

—:Dénde estd el asiento de seguridad de Hannah?

—No sé.

—La trajiste en auto hasta aqui, sin su asiento? —grit6
Barbara.

El logré ponerse de pie y avanzé unos pasos hasta su
auto, caminando como si el suelo estuviera inclinado en un
dngulo imposible.

—3Si lastimaste a mi hija, tendrds que asumir las conse-
cuencias. ;Me entiendes?

Tres veces, él intent6 abrir su puerta, mirdndola, arti-
culando algo que ella no podia escuchar. ;Qué decia? No
sabia leer los labios, pero jurarfa que estaba diciendo: «Lo
siento».

—;Cudndo fue la dltima vez que comié esta bebé?
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—grité Barbara—. ;Dénde estd su leche? ;Y dénde estdn
sus biberones? ;Contéstame, Tigre!

Fl abri6 la puerta y cay6 detrés del volante de su ele-
gante automovil con asientos de piel. Lo puso en marcha y
retrocedio, pero habia olvidado cerrar su puerta. Cuando
aceleré el motor, la puerta se cerré con un golpe y las llan-
tas chirriaron. Salié a toda velocidad del estacionamiento.

El corazén de Barbara palpitaba descontroladamente.
Tenia que llegar al hospital. Janet estaba en problemas. Lo
habia percibido en la voz de la mujer del mensaje telefé-
nico. Pudo verlo en los ojos del Tigre. Pero ;qué haria con
Hannah? No podia llevarla en el auto sin su asiento de
seguridad.

Serior, necesito Tu ayuda como nunca antes. Protege a mi
hija. Mantenla a salvo. Y protege a Hannah mientras con-
duzco.

Ajust6 con mds firmeza la manta alrededor de Hannah
y la meti6 en el auto. Mientras conducia hacia el hospital,
sujetaba con un brazo a la nina y oraba como nunca antes

habia orado. No sabia qué mds hacer.
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EL ENTRENADOR







CAPITULO 1

FEBRERO DEL 2014

PARTIDO DEL CAMPEONATO ESTATAL

El entrenador John Harrison les dijo a sus Pumas que el
partido serfa un enfrentamiento refiido, y tenia razén. Fue
una batalla de muchas idas y vueltas, palmo a palmo, y
ambos equipos jugaron bien, cometiendo pocos errores y
corriendo cada vez que el balén iba a la deriva. Cuando la
chicharra marcé el final de la primera mitad, los Pumas
aventajaban a los Caudillos por tres puntos. En el vestuario,
John se recompuso y recurrié a sus dias de jugador. Sabia
exactamente como se sentian esos muchachos: la adrena-
lina, los musculos adoloridos y el anhelo de ganar. Ello

deseaba tanto como ellos... quizds, mds.

13



VENCEDOR

«Seguiremos lanzando a la canasta —dijo—. Vamos
a atacar su defensa y a obligarlos a cometer faltas. Esta es
nuestra noche. Vamos a ganar este partido».

John tenia décadas de experiencia como jugador y como
entrenador. Tenia cuarenta y cinco anos, pero se sentia de
veinticinco, y un partido como este lo ayudaba a sacar a
la luz todas sus ansias de competir. Su cabello oscuro
escaseaba un poco, pero, fuera de eso y de los pocos kilos
de mds que tenia, se sentia en su mejor momento. Estaba
hecho para partidos como este, para el reto de jugar contra
un buen equipo con un buen entrenador.

Sin embargo, durante la segunda mitad, la confianza que
tenfa en si mismo decayé cuando los Caudillos los supera-
ron. Recuperd cierta esperanza cuando su hijo Ethan anoté
un triple faltando ocho minutos para el final.

«Es nuestro momento —dijo John en el tiempo
muerto—. Estamos dos puntos arriba. No quitemos el
pie del acelerador. Pases firmes. Acérquense a la canasta
y hagan un buen tiro, o saquen una falta».

John sabia que entrenar era recordarles a sus jugadores.
En medio de la batalla, los jugadores necesitaban escuchar
las palabras del entrenador. Héblales, hdblales de nuevo
y sigue por ese camino. Mientras hablaba, sintié que el
impulso los favorecia. El publico estaba con ellos, los
alentaban, ;y por qué no lo haria? Estaban jugando en
su propio gimnasio. La liga habia tomado esa decisién
un afo antes debido a su tamafo y a su ubicacién. Los

Pumas estaban sacando provecho de su propia cancha.
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John intercepté a Ethan cuando terminaba el tiempo
muerto.

—;Cbmo te sientes?

—Me sentiria mejor si tuviéramos una ventaja mayor
—dijo Ethan.

John sonrié. En la jugada siguiente, los Caudillos avan-
zaron a la canasta y un jugador de los Pumas se adelant6
y recibié el ataque. El drbitro tocé el silbato y cobré una
falta defensiva contra los Pumas. John se cruzé de brazos,
le lanz6 una mirada fulminante al drbitro y pidié la jugada
siguiente.

El impulso es un amigo cruel, y se volvi6 en contra de
John y de su equipo. Faltando dos minutos, perdian por
ocho puntos. Cuando se juntaron en la banda, John traté
desesperadamente de lograr que el equipo recuperara la
confianza.

—Mirenme —dijo John intensamente—. Quiero que
me miren todos. Este es exactamente el punto en el que
estdbamos la tltima vez que jugamos contra ellos: persi-
guiéndolos de atrds. ;Recuerdan qué pasé? Tienen miedo
de que lo hagamos otra vez.

—Hagamoslo otra vez —dijo Ty Jones.

El equipo atacé la cancha con los ojos en llamas. Ethan
anotd rdpidamente. En seguida, robé el balén y lo meti6
en la canasta. Faltando menos de un minuto para el final,
el marcador indicaba 84-80. John vociferé que presionaran
en toda la cancha y obligaran a los Caudillos a pedir su

tltimo tiempo muerto.
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«;Vengan, vengan, vengan!», grité John, juntando al
equipo. El publico estaba enloquecido. Los muchachos lo
rodearon, sudorosos, jadeantes, fatigados. Pero vio que los
jugadores ansiaban que les dijera algo. Sabian que tenfan
un entrenador que creia en ellos.

«Muy bien, escuchen: ellos van a tratar de retener el
balén y dejar que corra el tiempo. Ustedes tienen que seguir
presionando. jMétanse frente a ellos! Cuando recuperemos
el balén, hagan la doble flex y busquen a Ethan o a Jeff
para un triple. Luego, luchen por el balén. Mantengan la
presion en toda la cancha hasta que se termine. Pumas a la
cuenta de tres».

John contd a gritos y las manos se levantaron en el aire,
exclamando: ;Pumas!».

John lo vio en sus rostros. Les habia dado confianza al
decir: «Cuando recuperemos el balén...». No habia ningtin
cuestionamiento ni duda en su voz.

Los Pumas se basaban en tres jugadores: Ty, Ethan y Jeff.
John bromeaba con que ellos tres habfan jugado juntos desde
que usaban pafales. Los otros equipos temian la fuerza de
Ty/Ethan/Jeft porque funcionaban con una sola mente y un
solo corazén. Un entrenador rival los llamaba los «velocirap-
tores» por su capacidad para coordinar.

John eché un vistazo a su esposa, Amy, que estaba sen-
tada en la tribuna con su hijo menor, Will. Amy habia asis-
tido a todos los partidos de esta temporada para alentarlo,
pero alentaba doblemente a Ethan, su hijo mayor. Amy lo

miré y él sonrid, sabiendo que ella lo apoyaba.
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Ty intercept6 un saque de banda y el balén fue hacia
Jeft Baker, quien col6 un triple. Con solo diecisiete segun-
dos restantes, los Pumas iban bien encaminados.

No habia tiempo para festejar. John hizo un gesto con
la mano y pidié a gritos que presionaran en toda la cancha.
Necesitaban robar una vez mds y meter una canasta para
adelantarse.

En vez de esperar a que corriera el reloj, los Caudillos
avanzaron hacia la canasta, pero perdieron un tiro bajo
el aro. Otro Caudillo reboté el balén y lo clavé en el aro.
Los Caudillos los aventajaban 86 a 83.

Mientras hubiera tiempo en el reloj, habia una oportu-
nidad.

«;Ethan!», grité.

El bal6n fue hacia su hijo. Quedaban tres segundos.
Ethan dribl6 dos veces corriendo hacia la mitad de la
cancha.

«;Ldnzala! jLdnzala! {Ldnzalal».

Ethan lanzé un tiro alto y arqueado. Mientras el balén
descendia, sond la chicharra, pero, en lugar de entrar
zumbando por la red, el balén reboté en el borde del aro y
brincé hacia afuera.

Los Caudillos festejaron. Ethan apoy6 las manos detrés
de su cabeza y se arrodill$, completamente exhausto. Un
silencio cayé sobre el gimnasio, y John miré el marcador.
Queria caer de rodillas, como algunos de sus jugadores.
Pero no podia. En cambio, aplaudié y exhorté a Ethan

a que se levantara, mientras el publico local coreaba:
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«;Estamos orgullosos de ustedes! jEstamos orgullosos de
ustedes!».

John estreché la mano del entrenador de los Caudillos
y lo felicitd.

—Tiene un gran equipo, Harrison —le correspondid
el hombre—. Esta noche, tuvimos suerte.

—La suerte no tuvo nada que ver con esto. Pelearon
duro. Buen trabajo.

Mientras salfa de la cancha, miré a Amy y a Will, estre-
chamente abrazados y visiblemente abatidos porque habian
perdido. Habian estado seguros de que este seria el ano. En
cambio, John volvia a ser subcampedn.

John encontré a Ethan fuera del vestuario y agarré a su
hijo para abrazarlo. Ya casi era tan alto como John. Cuando
entraron, escucharon el parloteo de muchachos derrotados.

—Los tenfamos —dijo Jeff—. Los 4rbitros les regalaron
el partido.

—Me atacaron toda la noche y los drbitros no cobraron
nada —djijo Ty.

John solicité su atencién y respiré hondo, buscando
palabras que él mismo pudiera creer. Lo que se suponia seria
una fiesta parecia un funeral. Tenia que ayudarlos a ver algo
que no podian.

—Muy bien, muchachos, mirenme —empezé—. Yo
también queria ganar.

Miré a Ethan y luego a los demds. Sumando su voz a la
de una gran nube de entrenadores anteriores, dijo:

—Estoy orgulloso de ustedes.
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Los muchachos se quedaron mirdndolo, y le creyeron.
Pudo verlo en sus rostros. Y supo que las palabras que
segufan no eran solo para ellos, sino también para su pro-
pio corazén.

—Y esta es la buena noticia: ese equipo es el obsticulo
mis dificil que enfrentaremos el afio que viene. Cuatro de
sus jugadores principales estan por graduarse, mientras que
todos ustedes volverdn. Seremos mucho mds fuertes. Lo cual
significa que la préxima temporada, nos llevaremos todo.

Sus palabras los alcanzaron. Aunque estaban devastados
por haber perdido, asintieron y aceptaron el desafio. Les
habia dado una esperanza en medio de la derrota. Qué
ldstima que esa esperanza para la siguiente temporada no

hubiera venido acompanada del trofeo de este afo.
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