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Introduccidén

;QUIEN ES JESUS?

E n 1991, mi esposa, Jill, me preguntd: «¢;Me amas?». Habfamos
pasado por una época dificil, pero las épocas dificiles no nos
eran desconocidas. Tenemos seis hijos, y en ese momento tenfan
2,5,8,12, 14y 16 afos. Nuestra hija de 8 afios, Kim, es discapa-
citada: no puede hablar ni hacer muchas de las cosas que hacen
los demas nifios. A veces, Jill estaba tan cansada que se quedaba
dormida durante la cena.

Habia sido un dia largo y pensé que ella solo queria que le
asegurara que la queria. «Claro que te amo», dije. Sin embargo,
volvié a preguntarme: <<Paul, ¢me amas?». La tercera vez que
lo pregunté, me enojé con ella. Por supuesto que la amaba:
¢acaso no la ayudaba con los nifios? En las mafianas, yo vestia
a los nifios y les hacfa el desayuno. Por las tardes, les lefa y los
acostaba. La ayudaba constantemente. Fin del tema. Esa noche,
me fui a dormir irritado con Jill, repasando la lista de todas las
maneras en que la amaba.

No le dije a Jill, pero su pregunta me carcomia. ¢Qué signi-
fica amar a alguien? ¢A qué se parece el amor?

Mientras pensaba en el amor, empecé a pensar en Jests. Al
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fin y al cabo, se supone que Jests es la persona més compasiva
y generosa que jamas existié. Decid{ estudiar su vida para ver
cémo se relacionaba con los demds. ¢Cémo era Jests? ¢Cémo
trataba a la gente?

Luego, poquito a poco, empecé a entender realmente qué

significa amar.

¢QUIEN ES JESUS?

Sea cual sea tu trasfondo, Jesus es dificil de ignorar. Casi
dos mil millones de cristianos aseguran ser sus seguidores;
més de mil millones de musulmanes lo honran como profeta.
Importantes te6logos judios lo consideran un gran rabino. Su
imagen se puede encontrar en los templos hinddes. Muchos
lideres espirituales de culto proclaman ser la reencarnacién
del espiritu de Jesus.

Jaroslav Pelikan, catedritico emérito de historia de Yale

University, escribe:

Independientemente de lo que cualquiera, en lo perso-
nal, piense o crea acerca de él, Jestis de Nazaret ha sido
la personalidad dominante en la historia de la cultura
occidental durante casi dos mil afos. [...] La mayor parte
de la humanidad pone fecha a los calendarios a partir
de su nacimiento; millones usan su nombre para jurar y

millones para orar'.

Pese a toda la atencién que capta Jests, la mayoria casi no
tiene idea de quién es él como persona, incluso muchos de los

que lo veneran. Con frecuencia he preguntado a cristianos:
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«Cuando vayas al cielo, ¢a qué persona de la Biblia te gustaria
conocer?». Solamente uno entre cientos ha mencionado a Jesus.
Creo que la palabra «persona» los desconcierta porque no estan
acostumbrados a pensar en Jesis como en una persona.

Cuando vemos personificado a Jests, suele causarnos una
impresién extrafia. Hollywood suele representarlo en cdmara
lenta. En la mayoria de las peliculas, Jesds habla despacio,
camina despacio y se mueve despacio. También mira fijamente.
Emily, mi hija de diez afios, y yo estdbamos mirando una de las
mejores peliculas de Jestds y nos dimos cuenta de que jél nunca
pestafieaba! Los otros actores si lo hacian, pero Jests no. Cada
vez que la cdmara se enfocaba en el rostro de Jests, nos empe-
zaban a doler los ojos.

Decidi estudiar a Jests desde un punto de vista nuevo, olvi-
ddndome de lo que ya sabia (o crefa saber) sobre él. Queria sentir
lo que experimenté Alberto Einstein cuando ley6 los Evangelios.

Su reflexién fue:

Yo soy judio, pero estoy fascinado por la figura brillante
del Nazareno. [...] Jests es demasiado formidable para
los escritores, sin importar cuan ingeniosos puedan ser.
[...] Nadie puede leer los Evangelios sin sentir la ver-
dadera presencia de Jesis. Su personalidad palpita en
cada palabra?.

Einstein no era un seguidor de Cristo, pero se sintié asom-
brado por el hombre real de una manera que muchos no entien-
den. Mientras yo lefa y estudiaba los Evangelios, empecé a
experimentar la sensacién de asombro de Einstein. Espero que

a ti te pase lo mismo.
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¢QUE SON LOS EVANGELIOS?

Mateo, Marcos, Lucas y Juan, los cuatro relatos biblicos sobre
la vida de Jests, se llaman Evangelios, una palabra que significa
buena noticia. Cada uno lleva el nombre del autor y fueron escritos
hace unos 1900 afios en griego, el idioma del Imperio romano.
Como los biégrafos modernos, cada autor aporta su propio
punto de vista tnico e incluye escenas o detalles que los otros
autores no mencionan. Cuando juntamos sus relatos, obtenemos
una imagen magnifica y tridimensional de Jesis. Como en los
videos documentales, las escenas muchas veces estan descritas
con detalles tan graficos que podemos ver exactamente qué esta
pasando: el entorno, las circunstancias, las personas y cémo las
trataba Jesds.

Mateo, ex recaudador de impuestos y uno de los doce
discipulos originales de Jesus, escribié su relato como testigo
presencial. Generalmente, los recaudadores de impuestos del
Imperio romano eran cultos y hablaban fluidamente su idioma
materno y el griego. El gobierno subastaba el puesto de recau-
dador de impuestos al mejor postor. El ganador recuperaba sus
gastos cobrando més de lo necesario y afligiendo a la poblacién
en general. Imaginate a Mateo como a un hébil ex vendedor de
autos usados. Aunque Jesus lo ha transformado, todavia puede
leer a las personas como si fueran un libro. Hay indicios de esto
en los detalles que Mateo aporta sobre Judas, el discipulo que
traiciond a Jesus.

Escrito unos treinta y cinco afios después de la muerte y de la
resurreccion de Jests, lo més probable es que el relato de Marcos
proviniera de Pedro, un expescadory el lider de los doce discipu-

los. Al igual que la personalidad de Pedro, la historia de Marcos
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es vertiginosa y apasionada, y capta el impacto estremecedor que
Jesus causaba en las personas.

Lucas, médico y compaiiero de viaje de Pablo (uno de los
lideres de la iglesia primitiva), basé su crénica en el testimonio
de los testigos presenciales. Su libro est4 llena de compasién por
la gente «poco importante» y por los desamparados: los mar-
ginados, las mujeres, los nifios, los pobres y los discapacitados.

Juan, otro expescador y uno de los amigos mds intimos de
Jesus, fue el dltimo en escribir su Evangelio. Como alguien par-
ticularmente cercano a Jesuds, Juan nos permite vistazos tnicos
y detallados de Jesus.

¢Son los Evangelios una historia fidedigna? Dejaré que td
mismo lo determines. Lo tnico que te pido es que los leas con la
mente abierta, como lo hizo Einstein. Einstein reflexioné sobre

los Evangelios:

Ningln mito esta lleno de tanta vida. Por ejemplo, jqué
diferente es la impresién que nos causa el relato de los
héroes legendarios de la antigliedad como Teseo! Teseo
y otros héroes por el estilo carecen de la auténtica vita-
lidad de Jesus®.

C. S. Lewis, catedratico de Oxford e importante experto en

mitologia, escribié:

Estoy absolutamente convencido de que, sean lo que
sean los Evangelios, no son leyendas. He leido muchisi-
mas leyendas y tengo muy en claro que no son la misma
clase de cosa. No son lo suficientemente artisticos para

ser leyendas®.
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Cuando leemos un mito o una leyenda, instintivamente
entendemos que estamos en un mundo de fabula. Cuando lo
leemos, como dijo el poeta Coleridge: «suspendemos la incre-
dulidad». Sin embargo, los Evangelios estan fundamentados en
el mundo real de las necesidades: el vino que se termina en una
boda; la multitud hambrienta que no tiene suficiente comida;
faenas infructuosas de pesca y falta de dinero para pagar los
impuestos. En este mundo, lo milagroso irrumpe silenciosa-
mente y parece tan comin como los problemas. En los mitos,
personas extraordinarias en un mundo extraordinario hacen
cosas extraordinarias. En los Evangelios, la compasién y el amor
extraordinarios de un hombre excepcional irradian e iluminan

el mundo comun.

UN ESTUDIO SOBRE EL AMOR

Este libro investiga cémo trataba Jesus a las personas con las que
se encontraba, porque es en los «pequefios momentos» con los
amigos y con la familia que méas revelamos nuestra verdadera
naturaleza. Jests no es la excepcion.

A Gandhi, el lider nacional de la India, le gustaba reprender
a los cristianos porque no se tomaban en serio el llamamiento al
amor que hizo Jesuds. Sin embargo, ¢qué es més dificil de apren-
der que el amor? ¢(Cémo amas a alguien cuando no te responde
con amor, sino con abandono o con ingratitud? ¢Cémo amas sin
ser atrapado o usado por la otra persona? ¢Cémo amas cuando
tienes tus propios problemas? ¢Cudndo te ocupas de ti mismo?
¢Cémo puedes amar siendo compasivo y sincero? Cuando eres
compasivo, las personas te usan; pero cuando eres sincero, se

enojan. ¢Qué es el amor?
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Muchos de nosotros no hemos tenido buenos modelos de
amor. Ya ni siquiera sabemos qué es lo normal. Permiteme suge-
rir lo siguiente: la persona de Jests es la plomada con la que
podemos nivelar nuestra vida. El satisface nuestro anhelo por
tener un héroe (alguien bueno y fuerte) que cambie este mundo.

Jests llegé a la casa de sus buenas amigas, Marfa y Marta,
varios dias después de que murié su hermano Lizaro. Marfa,
con el estilo apasionado del antiguo Cercano Oriente, se arrojé
llorando a los pies de Jestis. Abrumado por la pena, Jests llora
con ella. Varios espectadores comentan: «iMiren cudnto lo amabai»
(Juan 11:36). En este libro, nos uniremos a los espectadores de

Jests, observaremos a Jestis y veremos cémo amaba é1.
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Capitulo 1

UNA MENTE LLENA
DE OTRA PERSONA

EL AMOR MIRA Y ACTUA

J ests vivié hace dos mil afios en una época muy distinta a
la nuestra. Su mundo era casi exclusivamente judio; en los
Evangelios solamente aparece esporddicamente algtin gentil. El
suyo era un mundo de familias muy unidas: los individuos no
existian apartados de su familia. Lo tinico que tenian era la fami-
lia y el clan. Si los perdian, perdian todo.

Cuando Jesuts tuvo alrededor de treinta afios, reunié a un
grupo de discipulos y empezé a caminar de un pueblo a otro en
Israel, ensefidndole a la gente. Un dfa, mientras se acercan a la
aldea de Nain, Jests y los discipulos encuentran una procesién

funeraria. Lucas registra lo que sucedié:

Poco después, Jesiis fue con sus discipulos a la aldea de Nain,
y una multitud numerosa lo siguid. Cuando Jesiis llegs a la
entrada de la aldea, salia una procesion finebre. El joven que
habia muerto era el iinico bijo de una viuda, y una gran multitud

de la aldea la acompaiiaba. Cuando el Seiior la vio, su corazén

23
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rebosé de compasion. «No llores», le dijo. Luego se acercé al
ataiid y lo tocé y los que cargaban el ataid se detuvieron.

«Joven —dijo Jesiis—, te digo, levdntate». iEntonces el joven

muerto se incorpord y comenzé a bablar!'Y Jesiis lo regresé a
su madre.

Un gran temor se apoderd de la multitud, y alababan a Dios
diciendo: «Umn profeta poderoso se ba levantado entre nosotros»
y «Dios ba visitado boy a su pueblo». Y las noticias acerca
de Jesiis corrieron por toda Judea y sus alrededores.

(Lucas 7:11-17)

Nain estd enclavada en un hermoso valle al sur de Galilea
donde se habia establecido la tribu judia de Isacar. El Antiguo
Testamento nos dice que el terreno es agradable (Génesis 49:15).
Nain suena parecido a agradable en hebreo, pero para esta madre,
el dfa era cualquier cosa menos agradable.

Su hijo (su tnico hijo) ha muerto y esta no es la primera vez
que ha tenido que sepultar a un ser querido, porque es viuda.
Para una mujer judia, la mayor alegria era tener un varén; perder
a un varén, la mayor tristeza. La pérdida de su marido y de su
hijo varén significa una vida de pobreza. Con ellos ha perdido el
equivalente a su jubilacién, su seguro social y su seguro médico
para los ancianos. Probablemente la culpa agrava su desespera-
cién, ya que se crefa que la muerte prematura de un hijo era el
castigo por algin pecado'. Posiblemente los chismosos del pue-
blo se mantenian entretenidos especulando qué habria hecho
ella para merecer perderlo todo.

Los funerales judios solfan efectuarse a las seis de Ia tarde,
después de concluir con el trabajo del dia. Temprano, ese dia ella

habfa colocado el cuerpo de su hijo sobre el piso de su casa, le
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habfa cepillado el cabello, lo habia vestido con la mejor ropa que
pudo encontrar y luego habfa colocado su cuerpo en un canasto
abierto de mimbre, con el rostro hacia arriba y los brazos cruza-
dos. El pueblo se habfa reunido en la puerta de su casa para ayu-
darla a sepultar a su hijo. Las mujeres gufan la procesién porque
los judios crefan que la mujer habifa traido la muerte al mundo
y, por lo tanto, la mujer debia conducirla fuera de él, afiadién-
dole vergiienza al dolor. Mientras la procesién serpentea por las
calles, muchos comparten simbélicamente la carga de la madre,
turndndose para llevar el canasto. Los asalariados dolientes y los
flautistas siguen en la retaguardia, cantando: «Lloren con ellos,
todos ustedes que tienen el corazén amargado». La mayoria de las
aproximadamente quinientas personas que vivian en Nain deben
de haber asistido, porque esta pérdida era muy significativa®.

El cementerio estd al oriente de la ciudad, junto al camino
que bajaba zigzagueando hacia Capernadm, la base operativa de
Jesus. El texto griego insinda que la multitud que acompafa a
Jesus es méas grande que la que salfa de Nain; probablemente hay
més de mil personas con Jesus. Jests llega justo cuando el funeral

sale de las puertas de la aldea y los dos grupos se encuentran.

EL SIENTE LO QUE ELLA SIENTE
Lo primero que hace Jesuts es mirar a la mujer. El Sefior la vio; no
a la multitud, ni al hijo muerto. Jests distingue a la viuda en la
confusién de dos multitudes que colisionan. Cuando €l la vio,
su corazén rebosé de compasion (Lucas 7:13).
La compasién es la emocién que con mas frecuencia se le
atribuye a Jests. (Cémo puedes saber que una persona siente

compasion? ¢Qué vieron las personas en el rostro de Jesus
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durante esta escena? Al fin y al cabo, la compasién es muy sutil,
comparada con el enojo o con el temor. Cuando le pregunto
a la gente cémo es la compasién, me dicen que se transmite a
través de los ojos de la persona, expresando ternura y dulzura,
atencién y preocupacién. Todo el cuerpo se detiene y escucha,
absorbiendo los sentimientos del otro. Tal vez Jesus se detiene
a la mitad de lo que est4 diciendo y se queda callado, cautivado,
mientras mira a la viuda. O quizés sus ojos se humedecen y una
lagrima corre por su mejilla. Sea cual sea su reaccién, se puede
percibir, a pesar de la conmocién y de la distraccién de los cien-
tos de personas que convergen.

Jests ve a una mujer que estd medio muerta. Aunque noso-
tros pensamos en la vida y en la muerte como dos categorias
separadas, los hebreos crefan que podia haber un estado inter-
medio. En el Antiguo Testamento, cuando Noemi vuelve a
casa después de enterrar a su esposo y a sus dos hijos, le dice
a los del pueblo: «No me llamen Noemi —contestd ella—. Mds bien
llamenme Mara, porgue el Todopoderoso me ha becho la vida muy amarga»
(Rut 1:20). Noem{ estaba viva, pero se sentia muerta. La viuda,
como Noemi, habia pasado a la muerte en vida, completamente
aislada de la vida y de la esperanza.

Jests lo sabe y siente su dolor: su corazén rebosé de compasion.
Literalmente, se conmovié de compasién. Jesds ingresa en el

mundo de esta mujer sintiendo lo que es estar en el lugar de ella.

EL TRAE LA ESPERANZA
«No llores», le dice Jests. El siente su angustia, pero la angustia

no lo domina. El siente lo que ella siente, pero es independiente

de ella.
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Alguien podria decir que Jesus ha interrumpido el duelo de
la mujer. La psicologfa actual nos instruye a no decirle a alguien
cémo tiene que sentirse. No obstante, cuando mi hija se raspa
la rodilla y viene llorando como si estuviera a punto de morirse,
yo le digo: «No llores, ya se te va a pasar», porque de verdad se le
va a pasar. Jesuds sabe que esta mujer tiene un motivo para tener
esperanza y no llorar.

Para mostrarle respeto al muerto, la procesién mortuoria tiene
prioridad en el trdnsito, entonces la multitud que iba con Jesus
probablemente se ha dividido hacia los costados del camino para
dejar pasar a la viuda y a su hijo muerto. En ese momento, Jests
detiene el funeral al tocar silenciosamente el atatid. La mayoria
de los hombres frenarfa a una gran multitud gritando o agitando
los brazos. Las personas que tienen menos poder tienden a exa-
gerarlo, como el adolescente que da un portazo porque el padre
le dice que tiene que quedarse en casa. Sin embargo, las personas
que tienen verdadero poder suelen restarle importancia, como el
emperador que decide sobre la vida o la muerte haciendo un leve
gesto con su pulgar. Su acto tiene la sutil majestad de un anti-
guo rey. Lo que Jestds hace a continuacién es puro y crudo poder
para bien. El dice: «Joven, te digo, levdntate». El muchacho que habfa
estado muerto obedece a Jests, se incorpora y empieza a hablar.

Un gran temor se apoderd de la multitud y alababan a Dios. «Un profeta
poderoso se ba levantado entre nosotros», decian. Luego de cuatrocientos
afios de silencio, un profeta habia llegado. A como cuatro y medio
kilémetros de distancia y ochocientos afios antes, el profeta Elfas
habfa resucitado a un hijo tnico. Elias habfa dado muchas vueltas
para su milagro, pero Jests resucité al hijo de la viuda sin ningtn
esfuerzo. Alguien mas grande que Elfas estd aquy.

Las noticias sobre Jesus se difunden a lo largo y a lo ancho.
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Las personas recuerdan el poder de Dios y lo alaban por lo que
vieron hacer Jests. Sienten que ya no estdn solas con sus pro-

blemas, porque Dios los visita en Jests.

EL NUNCA DEJA DE MIRARLA
Al sumarse la procesién funeraria, la multitud casi se ha dupli-
cado. Todas las miradas estdn puestas en Jests. Nunca antes ha
sucedido algo asi. Es extraordinario incluso para Jests: solo dos
veces mas realiza un milagro como este. El milagro esta lleno de
posibilidades: jcontratos para libros, derechos para peliculas y
apariciones en programas de entrevistas!

Sin embargo, los ojos de Jests estén en la viuda. El toma
de la mano a su hijo, lo ayuda a salir del canasto y camina con
¢l hasta su madre. El no ests pensando en sf mismo y en cémo
puede beneficiarse de este despliegue asombroso de poder. El no
se deja distraer por su propio milagro: él recuerda a la persona.
Se preocupa por la necesidad fisica del hijo y por la necesidad
emocional de la madre.

Jests posee ternura y poder. Generalmente, las personas
tiernas carecen de fortaleza y las personas fuertes carecen de

ternura. Sin embargo, Jests demuestra ternura y fortaleza.

NO ES EFICIENTE
Charles Spurgeon fue un predicador famoso en Londres hace
mas de cien afios. Aunque era un marido carifioso y un hombre
amable, como todos nosotros, tenfa defectos. Su esposa, Susie,
hablé de una ocasién en la que acompafié a su marido a un gran

auditorio donde €l tenfa que hablar:
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tada y el maestro religioso. Excepto que aqui, el maestro se

olvida de la mujer porque estd pensando en lo que quiere decir.

Sin embargo, Spurgeon ignora a una persona en favor de un

| EL AMOR CAMINO ENTRE NOSOTROS

Fuimos juntos en un carruaje y recuerdo bien tratar de
mantenerme cerca de él mientras nos mezcldbamos con
la masa de personas que se amontonaban escaleras arriba.
Pero, cuando llegamos al rellano, él se habia olvidado de
mi existencia; tenia encima la carga del mensaje y se dio
vuelta hacia la puertita lateral donde los oficiales estaban
esperandolo, sin darse cuenta, ni por un instante, que me
habia dejado luchando con la brusca multitud que me
rodeaba’.

¢Te resulta conocido? La gran muchedumbre, la mujer asus-

Jesus se abstiene de un sermén por el bienestar de una persona.

sermén. La cosa se empeord:

Al principio, estaba completamente desconcertada y
después... enojada. En seguida volvi a mi casa y le conté
mi afliccién a mi dulce madre. Ella razoné sabiamente
que mi esposo no era un hombre comin, que su vida
entera estaba dedicada a Dios, y que yo nunca jamas
debia ponerle obstaculos.

Después, Spurgeon volvié a su casa, disgustado porque no

pudo encontrar a su mujer.

Mi querida madre habl6 con él y le conté toda la verdad.
Con tranquilidad él me dejé decirle cuan indignada me

habia sentido, y luego él repitié la pequeia ensehanza
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de mi madre, remarcando que, antes que nada, él era un
siervo de Dios*.

¢Te diste cuenta de cémo metieron a Dios en el medio? De
algtin modo, Dios fue el motivo por el que Spurgeon ignoré a
su mujer. Asi que la esposa recibié un sermén de su madre y de
su marido por sentirse dolida. Dios no se revela en la vida de
Spurgeon a través de este incidente; él es la excusa para no amar.

Spurgeon y yo tenemos mucho en comtn. Cuando Jill com-
partia sus sentimientos conmigo, fueran buenos o malos, yo la
«reparaba». Una vez, cuando se sentia agonizada por Kim, le
dije: «¢Por qué no se la entregas a Dios de una buena vez». Su
respuesta me dejé mudo: «Lo hago. Lo hago todos los dfas».

Otras veces, yo ignoraba qué sentia Jill. No sabia qué efecto
habia tenido sobre sus amistades, su futuro y sus suefios el hecho
de tener una hija discapacitada. A pesar de que yo hacia cosas
por ella, empecé a entender por qué Jill queria saber si yo la
amaba. Me di cuenta de que yo era bueno para «resucitar al
hijo muerto», pero no dedicaba tiempo a mirar a Jill, a sentir
y a caminar con ella. Yo ya estaba buscando el préximo «hijo
muerto». Cuando me concentraba en la tarea y no en Jill, ella
sentia la diferencia. La sensibilidad de Jests me sugirié una nueva
manera, menos «eficiente», de relacionarme.

Me di cuenta de que el amor no es eficiente.

Cuando el Exxon Valdez derramé miles de galones de crudo
a lo largo de la costa de Alaska, el presidente de la compafiia
descarté la sugerencia de ir a ver el desastre, dando a entender
que ese viaje serfa una pérdida de tiempo para él. Tenia el poder,
pero no tenia bondad. ¢(Cémo podria haber afectado su corazén

arrodillarse en la mugre y limpiar algunos gansos?
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Jests nos ha mostrado cémo amar: hay que mirar, sentir y
después ayudar. Si ayudamos a alguien, pero no nos tomamos el
tiempo de mirar a la persona y de sentir lo que estd sintiendo,
nuestro amor es frio. Si miramos y sentimos, pero no hacemos
lo posible para ayudar, nuestro amor es mezquino. El amor hace

las dos cosas.
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