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PROLOGO

En 1992, Tyndale House tomé la decision deliberada de comenzar
a publicar excelentes libros de ficcién que nos ayudarian en nuestro
propésito empresarial: «Atender las necesidades espirituales de las
personas, principalmente mediante literatura consecuente con los
principios biblicos». Antes de aquella época, Tyndale House habia
sido conocida durante muchos afios como una editorial de Biblias
y libros de no ficcién de autores muy conocidos como Tim LaHaye
y James Dobson. Habiamos incursionado en la ficcién antes de que
la «ficcion cristiana» se popularizara, pero no era una parte impor-
tante de nuestro plan de publicaciones.

No obstante, comenzamos a reconocer que podiamos llevar ade-
lante nuestro propédsito con mucha eficacia por medio de la ficcion,
ya que esta habla al corazén mas que a la mente.

La ficcion es entretenida. La ficcion bien escrita es apasionante.
Como lectores, nos quedamos despiertos hasta las dos de la manana
para terminar de leer una buena novela. Pero Tyndale tiene una
meta mas grande que simplemente entretener a nuestros lectores.
iQueremos ayudarlos a crecer!

Reconocemos que los autores tienen una especie de pulpito mag-
nifico para comunicar su cosmovision y sus valores a sus lectores.
Pero con esa oportunidad viene también un peligro. ¢Exactamente
cual cosmovisién y qué valores estd comunicando un autor? En
el mejor de los casos, la mayoria de los novelistas contempora-
neos presentan una cosmovision un tanto sentimental y blanda.
En el peor, siembran valores negativos y actitudes poco saludables
en el corazon de sus lectores. Nosotros queriamos establecer un
patrén totalmente nuevo para la ficcion.

Comenzamos entonces a buscar novelistas que tuvieran un men-
saje para el corazon que ayudara a nuestros lectores a crecer. Y nos
encontramos con Francine Rivers.

Francine habia sido sumamente exitosa como autora de novelas
romdnticas para el mercado general al principio de su carrera. Pero
cuando se hizo cristiana, queria utilizar su talento para comunicar
valores de fe a sus lectores. Uno de sus primeros proyectos fue la
trilogia La marca del Le6n.
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TAN CIERTO COMO EL AMANECER

Cuando lei el manuscrito del primer libro de la serie, Una voz en
el viento, me impresioné mucho por el poder del relato. Me senti
transportado al primer siglo: a Jerusalén, Germania, Roma y Efeso.
Vivi con Hadasa mientras luchaba por vivir su fe en medio de un
ambiente romano pagano. Senti el terror del gladiador cuando
enfrentaba a sus enemigos en la arena. Sobre todo, aprendi leccio-
nes de coraje por medio de sus experiencias.

Nos enorgullece presentar esta nueva edicion de La marca del
Leén. Confio en que hablard a su corazén, como lo ha hecho al mio
y al de cientos de miles de otros lectores.

Mark D. Taylor
Director ejecutivo de Tyndale House Publishers



PREFACIO

Cuando me converti en una cristiana nacida de nuevo en 1986,
queria compartir mi fe con otros. No obstante, no queria ofender
a nadie ni arriesgarme a «perder» viejos amigos y miembros de la
familia que no compartian mi fe en Jestis como Sefior y Salvador.
Me encontré dudando y guardando silencio. Avergonzada de mi
cobardia y frustrada por ella, comencé la misién de buscar la fe de
un martir. El resultado fue Una voz en el viento.

Mientras escribia la historia de Hadasa, aprendi que el valor no
es algo que se puede producir con nuestro propio esfuerzo. Pero
cuando nos rendimos sinceramente a Dios, El nos da el valor para
enfrentar todo lo que venga. El nos da las palabras para hablar
cuando se nos llama a ponernos de pie y expresar nuestra fe.

Todavia me considero una cristiana que lucha, llena de fallas y
fracasos, pero Jests me ha dado la herramienta de comunicacion
escrita que utilizo en mi bisqueda de respuestas de El. Cada uno
de mis personajes representa un punto de vista diferente mientras
busco la perspectiva de Dios, y cada dia encuentro en las Escritu-
ras algo que me habla a mi. Dios me tiene paciencia, y por medio
del estudio de Su Palabra estoy aprendiendo lo que El quiere ense-
fnarme. Cuando oigo de un lector que ha sido conmovido por
alguna de mis historias, sé que tinicamente Dios merece ser alabado
por ello. Todo lo bueno viene del Padre en lo alto, y El puede usar
cualquier cosa para alcanzar y ensefiar a Sus hijos... incluso una
obra de ficcion.

Mi mayor deseo al comenzar a escribir ficcion cristiana era
encontrar respuestas a mis preguntas personales, y compartir esas
respuestas con otros en forma de relatos. Ahora quiero mucho mas.
Deseo que el Sefior utilice mis relatos para provocar sed de Su Pala-
bra, la Biblia. Espero que leer la historia de Hadasa le produzca
hambre de la Palabra hecha realidad, Jesucristo, el Pan de Vida.
Oro para que al terminar mi libro usted abra la Biblia con nuevo
entusiasmo y la expectativa de un encuentro real con el Sefior
mismo. Que busque las Escrituras por el puro gozo de estar en la
presencia de Dios.



TAN CIERTO COMO EL AMANECER

Amados, rindanse de todo corazdn a Jesucristo, quien los ama.
A medida que usted beba de la profunda fuente de las Escrituras,
el Serior lo refrescard y lo limpiard, lo formara y lo volverd a crear
por medio de Su Palabra viva. Porque la Biblia es el mismo aliento
de Dios, que da vida eterna a todos los que lo buscan.

Francine Rivers
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«Un agricultor salié a sembrar. A medida que esparcia la
semilla por el campo, algunas cayeron sobre el camino y los
pdjaros vinieron vy se las comieron. Otras cayeron en tierra poco
profunda con roca debajo de ella. Las semillas germinaron

con rapidez porque la tierra era poco profunda; pero pronto

las plantas se marchitaron bajo el calor del sol y, como no
tenian raices profundas, murieron. Otras semillas cayeron entre
espinos, los cuales crecieron y abogaron los brotes, asi que esos
brotes no produjeron grano. Pero otras semillas cayeron en
tierra fértil, y germinaron y crecieron, jy produjeron una cosecha
que fue treinta, sesenta y hasta cien veces mds numerosa de lo
que se habia sembrado!».

Marcos 4:3-8

Jesiis respondio: [...] «Les digo la verdad, el grano de trigo,
a menos que sea sembrado en la tierra y muera, queda solo.
Sin embargo, su muerte producird muchos granos nuevos, una
abundante cosecha de nuevas vidas».
Juan 12:23-24

X1X






PREAMBULO

Ao 79 d. C.

El guardia del calabozo inferior corri6 el cerrojo y lo condujo por
el camino. El sonido de las sandalias remachadas del romano llevé
a Atretes de vuelta a Capua. Mientras seguia al guardia, el olor

de la piedra fria y del temor humano hizo aflorar el sudor en su
piel. Alguien clamé detrds de una puerta cerrada con llave. Otros
gemian con desesperacion. Luego, mientras seguian caminando,
Atretes oy6 algo que venia de lo mds lejano de ese entorno frio y
himedo: un sonido tan dulce que lo atrajo. En algin lugar de la
oscuridad, una mujer estaba cantando.

El guardia aminoro el paso e incliné ligeramente la cabeza.

—¢Alguna vez en tu vida oiste una voz como esa? —dijo. El
canto se detuvo y el guardia aceleré el paso—. Ha estado aqui
por meses, pero parece que no la afecta. No como a los demas. Es
una lastima que mafiana deba morir con el resto —dijo. Se detuvo
frente a una puerta pesada y corri6 el cerrojo.

Atretes se qued6 parado en el umbral y observé cada uno de
los rostros que habia dentro del cuarto sombrio. La tnica antor-
cha titilaba en la montura de la pared lateral, y no daba suficiente
luz para ver las siluetas apinadas al fondo. La mayoria de los
prisioneros eran mujeres y nifios. Habia menos de media docena
de ancianos barbudos. Atretes no se sorprendié. Los hombres mas
jovenes debian haber sido reservados para pelear en la arena.

Alguien dijo su nombre y vio que una mujer delgada y hara-
pienta se levantaba entre el grupo de cautivos sucios.

Hadasa.

—¢Es ella? —dijo el guardia.

—Si.

—La cantante —dijo—. {T1, ven! jSal de ahi!

Atretes la mir6 mientras elegia su camino por la celda. Los
demas estiraban la mano para tocarla. Algunos la tomaban de la
mano, y ella sonrefa y susurraba una palabra de consuelo antes de
seguir. Cuando llegd al umbral de la puerta abierta, mir6 a Atretes
con 0jos luminosos.

—¢Qué haces aqui, Atretes?

Reacio a hablar delante del guardia romano, Atretes la tomé
del brazo y la llevé al corredor. El guardia cerrd la puerta y corrid
el cerrojo. Abrié una puerta al otro lado del pasillo y encendi6 la
antorcha; luego, fue y se paré al otro extremo del pasillo.

X X1



TAN CIERTO COMO EL AMANECER

Cuando Atretes sigui6é a Hadasa a la celda que habia abierto
el guardia, escucho el sonido de las sandalias remachadas sobre
el piso de piedra y apreto los pufios. Habia jurado que nunca vol-
veria a entrar en un lugar como este, pero aqui estaba... y por su
propia voluntad.

Hadasa gir6 hacia él y vio su tormento.

—Debes odiar este lugar —dijo en voz baja—. ;Qué te hizo
venir a buscarme?

—Tuve un suefio. No sé qué significa.

Hadasa sinti6 su desesperacion y or6 a Dios para que le diera
las respuestas que él necesitaba.

—Siéntate conmigo y cuéntame —dijo ella, débil por la reclu-
sion y por los dias que llevaba sin comer—. Puede que yo no sepa
las respuestas, pero Dios si las sabe.

—Voy caminando en medio de la oscuridad; una oscuridad tan
espesa que siento que me oprime. Lo Gnico que puedo ver son mis
manos. Camino mucho tiempo, sin sentir nada, buscando durante
tanto tiempo que parece una eternidad, y entonces veo a un escul-
tor. Delante de €l estd su obra: una estatua de mi. Es como una de
esas que venden en las tiendas que hay alrededor del anfiteatro,
solo que esta es tan real que parece respirar. El hombre toma un
martillo y yo sé lo que va a hacer. Le grito que no lo haga, pero él
golpea la imagen una vez, y esta se rompe en miles de pedazos.

Atretes se puso de pie, temblando.

—Siento un dolor como nunca antes senti. No puedo moverme.
Alrededor de mi, veo los bosques de mi tierra natal y me hundo
en la ciénaga. Todos estdn parados alrededor de mi: mi padre, mi
madre, mi esposa, amigos que murieron hace mucho. Grito, pero
lo tnico que hacen todos es mirarme mientras soy succionado
hacia abajo. La ciénaga me oprime como la oscuridad. Y, enton-
ces, alli hay un hombre que extiende ambas manos hacia mi. Sus
palmas estan sangrando.

Hadasa vio que Atretes se apoy6 con pesadez contra la pared
de piedra al otro lado de la celda.

—¢Le tomas la mano? —pregunt? ella.

—No lo sé —dijo él desoladamente—. No puedo recordarlo.

—¢Te despiertas?

—No. —Fl respir6 lentamente, esforzdndose por mantener
firme su voz—. No atn. —Cerr6 los ojos y tragd con dificultad—.
Escucho a un bebé que llora. Esta acostado desnudo sobre las
rocas, junto al mar. Veo venir una ola desde el mar y sé que se lo
va a llevar. Intento llegar a él, pero la ola lo cubre. Entonces, me
despierto.

Hadasa cerr6 los ojos.

XX11
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Atretes incliné la cabeza hacia atras.

—Asi que, dime. ¢Qué significa todo eso?

Hadasa le pidi6 al Senor que le diera sabiduria. Se quedo sen-
tada un largo rato con la cabeza inclinada. Entonces, volvié a
levantarla.

—No soy una vidente —dijo—. Solo Dios puede interpretar los
suefos. Pero si sé que ciertas cosas son verdad, Atretes.

—¢Qué cosas?

—El hombre que te tiende las manos es Jesus. Yo te conté como
murio, clavado a una cruz, y como resucitd. Estd extendiéndote
Sus dos manos. Agarralas y aférrate a ellas. Tu salvacion esta
cerca. —Hadasa vacil6—. Y el nifto...

—Sé lo del nifio. —El rostro de Atretes se puso tenso con una
emocion que apenas podia dominar—. Es mi hijo. Pensé en lo que
me dijiste esa noche que viniste a las colinas, cuando te dije que
dejaras morir al nifio, que no me importaba. —Hizo una pausa
y luego continu6—. Mandé a decir que queria al nifio cuando
naciera.

Al ver la mirada sobresaltada de Hadasa, Atretes se levanto
abruptamente y caminé inquieto a zancadas.

—Al principio, fue para lastimar a Julia, para quitarle a su hijo.
Luego, realmente lo quise. Decidi que tomaria al nifio y volveria
a Germania. Esperé y llegé la respuesta. El nifio habia nacido
muerto.

Atretes se rio entrecortadamente y con mucha amargura.

—Pero ella mintié. El bebé no nacié muerto. Ella ordend que lo
dejaran en las rocas para que muriera. —Las ldgrimas le ahogaron
la voz y se pasé los dedos por el cabello—. Yo te dije que si Julia
lo ponia a mis pies, lo dejaria ahi y me marcharia. Y eso es exacta-
mente lo que ella hizo, ¢verdad? Lo dejo6 en las rocas y se marcho.
La odié. Me odié a mi mismo. Que Dios tenga misericordia de mi,
dijiste una vez. Dios, ten misericordia.

Hadasa se puso de pie y se acerco a Atretes.

—Tu hijo esta vivo.

Atretes se puso tenso y la mird.

Ella apoy6 la mano sobre su brazo.

—Yo no sabia que habias mandado a decir que lo querias,
Atretes. De haberlo sabido, te lo hubiera llevado directamente a ti.
Por favor, perdéname por el dolor que te he causado. —Su mano
cay6 débilmente a su costado.

La tomd del brazo.

—¢Dijiste que estd vivo? ¢Dénde esta?

Hadasa le pidi6 a Dios que corrigiera lo que ella habia hecho.

—Le llevé tu hijo al apdstol Juan y él lo dej6 en los brazos de
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Rizpa, una viuda joven que habia perdido a su bebé. Ella amé a tu
hijo desde el momento que vio su rostro.

Atretes solt6 su mano y la apart6 de ella.

—Mi hijo estd vivo —dijo, asombrado, y la carga de dolor y de
culpa lo abandond. Cerr6 los ojos, aliviado—. Mi hijo estd vivo.
—Con la espalda contra la pared de piedra, se deslizé por ella; las
rodillas se le aflojaron por lo que Hadasa le habia dicho—. jMi
hijo estd vivo! —dijo con la voz entrecortada.

—Dios es misericordioso —dijo ella tiernamente y le toco el
cabello ligeramente.

La leve caricia hizo que Atretes recordara a su madre. Tomd
la mano de Hadasa y la apreté contra su mejilla. Al mirarla nue-
vamente, vio los moretones que marcaban su rostro bondadoso
y la delgadez de su cuerpo debajo de la tunica andrajosa y sucia.
Ella habia salvado a su hijo. ;Cémo podia irse y dejar que ella
muriera?

Atretes se levant6 con determinacion.

—Iré a ver a Sertes —dijo.

—No.

—Si —la contradijo con determinacién. Aunque nunca habia
luchado contra leones y sabia que tenia pocas posibilidades de
sobrevivir, tenfa que intentarlo—. Una palabra en el oido ade-
cuado y estaré en la arena como tu campedn.

—Ya tengo un campedn, Atretes. La batalla terminé. El ya
gan6. —Ella sostuvo firmemente la mano de Atretes entre las
suyas—. ¢No lo ves? Si ahora volvieras a la arena, moririas sin
haber conocido del todo al Sefor.

—Pero, ¢qué pasara contigo? —Al dia siguiente, ella se enfren-
taria a los leones.

—La mano de Dios estd en esto, Atretes. Se hara Su voluntad.

—M oriras.

—*“Aunque El me mate, en El esperaré” —dijo ella y le son-
rio—. Pase lo que pase, es por el buen propdsito de Dios y para Su
gloria. No tengo miedo.

Al contemplarla, Atretes sinti6 una fuerte avidez de tener una
fe como la de ella, una fe que le trajera paz. Escudrifi6 su rostro
intensamente y entonces asintio, luchando contra las emociones
que bramaban dentro de él.

—Sera como ta digas.

—Serd como el Sefor quiera.

—Nunca te olvidaré.

—Ni yo a ti —dijo ella. Le explicé donde encontrar al ap6stol
Juan; luego, apoyd su mano en el brazo de él y lo miré con los
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ojos llenos de paz—. Ahora, sal de este lugar de muerte y no mires
atras.

Ella sali6 al corredor oscuro y llamé al guardia.

Atretes se quedé sosteniendo la antorcha mientras el guardia se
acercaba y le quitaba el cerrojo a la puerta de la celda. Cuando la
abrié, Hadasa se dio vuelta y mird a Atretes; sus ojos resplande-
cian con calidez.

—Que el Sefior te bendiga y te proteja. Que el Sefior sonria
sobre ti y sea compasivo contigo. Que el Sefior te muestre Su favor
y te dé Su paz —dijo con una sonrisa dulce. Se volted y entrd en la
celda.

Un suave murmullo de voces la recibid, y la puerta se cerr6 con
el golpe duro y seco de lo irreversible.

XXV






La semilla
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«Un agricultor salic a sembrar...».






Fisicamente agotado y con el orgullo herido, Atretes estaba
harto. Su paciencia se habia acabado.

Tan pronto como Hadasa le dijo que su hijo estaba vivo y que
el apdstol Juan sabia donde encontrarlo, empezé a hacer planes.
Dado que la gente lo adoraba, no podia entrar a la ciudad de
Efeso a su antojo; debia esperar para hacerlo a escondidas en
la oscuridad de la noche. Y asi lo hizo. No le costé demasiado
encontrar la casa del ap6stol —Hadasa le habia dado buenas indi-
caciones—, pero aun a altas horas de la noche el hombre de Dios
estaba completamente dedicado a sus asuntos, consolando a un
nifio enfermo y después escuchando la confesion de alguien en su
lecho de muerte.

Atretes esper6 a Juan vy, luego de algunas horas, le dijeron
que el apdstol habia mandado a decir que se iria directamente a
un servicio de adoracion al amanecer a orillas del rio. Enojado,
Atretes salié a buscarlo y lleg6 justo cuando una gran multitud se
habia reunido para escuchar a Juan hablar acerca de Jesucristo, su
Dios resucitado. ¢Un carpintero de Galilea, un dios? Atretes cerrd
sus oidos a las palabras que se proclamaban y se retir6 a un lugar
tranquilo bajo un arbol terebinto, decidido a esperar.

Sin embargo, jya no esperaria mds! El amanecer habia llegado
y ya era de dia, y estos fieles todavia seguian cantando alabanzas a
su rey celestial y contando sus anécdotas de liberacion personal de
la enfermedad, del sufrimiento, de los vicios, jhasta de los demo-
nios! Estaba harto de escucharlos. A algunos, completamente ves-
tidos, jahora los estaban sumergiendo en el rio! ¢Se habian vuelto
locos todos?

Atretes se levantd, caminé hacia la parte de atrds de la multitud
y le dio un codazo a un hombre.

—¢Cudnto tiempo tardan estas reuniones?

—Tanto como el Espiritu nos mueva —dijo el hombre, mirdn-
dolo brevemente antes de volver a cantar.

SEl espiritu? ¢Qué significaba eso? Atretes estaba acostum-
brado a la disciplina de los programas y regimenes de entrena-
miento, a manejar los hechos concretos; la respuesta del hombre
era incomprensible.

—¢Es esta la primera vez que escucha...?

3
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—Y la dltima —Atretes lo interrumpid, ansioso por marcharse.

El hombre volvi6 a mirarlo y una sonrisa se dibujo en su ros-
tro. Abri6 bien grandes los ojos.

—iUsted es Atretes!

Una oleada de adrenalina invadié a Atretes y tensé sus
musculos. Podia huir o luchar. Con la boca apretada, mantuvo
su posicion. La primera opcién iba en contra de su naturaleza; la
larga noche de espera lo habia preparado para la segunda.

jTonto!, se reproché a si mismo. Debia haberse quedado
callado y esperado tranquilo bajo la sombra del arbol, en vez
de llamar la atencion sobre si mismo. Pero ahora era demasiado
tarde.

Inventd excusas por su error. ¢{Como podia adivinar que la
gente todavia se acordaria de él? Habian pasado ocho meses
desde que habia dejado la arena. Pensé que, a estas alturas, ya se
habrian olvidado de él.

Al parecer, los efesios tenfan buena memoria.

Otras personas se dieron vuelta al escuchar su nombre. Una
mujer dio un grito ahogado, se dio vuelta rapidamente y les su-
surrd a los que estaban cerca de ella. La noticia de su presencia
se esparcio como el viento que agita las hojas secas. La gente que
estaba delante se dio vuelta para ver a qué se debia el revuelo y lo
vio, una cabeza por encima del resto y su condenado cabello rubio
llamando la atencién como una farola.

Maldijo en voz baja.

—Es Atretes —djijo alguien, y se le eriz6 el cabello de la nuca.
Sabia que lo mds prudente seria irse lo antes posible, pero la tozu-
dez y la ferocidad de su naturaleza lo dominaron. Ya no era un
esclavo de Roma ni un gladiador que debia combatir en la arena.
iTenia que volver a ser el duefio de si mismo! ¢Qué diferencia
habia entre las paredes de una villa lujosa y las del ludus? Ambas
lo aprisionaban.

jHa llegado el momento!, pensé con frustracion e ira.
Averiguaria lo que necesitaba saber y se irfa. Cualquiera que tra-
tara de detenerlo tendria serios motivos para lamentarlo.

Apartando al hombre que todavia estaba boquiabierto,
empezd a abrirse paso a empujones entre la multitud que estaba
delante de él.

Los susurros alborotados se propagaron a través del mar de
personas mientras €l avanzaba entre ellas.

—jAbran paso! Es Atretes. jEstd pasando al frente! —grit6
alguien, y los que estaban en la parte delantera interrumpieron sus
alabanzas y se dieron vuelta para mirar.

—iAlabado sea el Sefior!
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Atretes endureci6 la boca cuando los zumbidos de emocién lo
rodearon. A pesar de haber luchado en la arena durante diez afios,
el germano nunca se habia acostumbrado al furor que inevitable-
mente causaba su presencia en cualquier reunion.

Cada vez que eso sucedia, Sertes, el editor de los juegos efesios
y el que lo habia sacado del Gran Ludus de Roma, se deleitaba por
la reaccion de la muchedumbre ante su preciado gladiador; Sertes
se aprovechaba de la fama de Atretes de cualquier forma que
podia, recogiendo para si los beneficios monetarios. El efesio habia
aceptado sobornos de patrocinadores ricos y lo habia llevado a
los banquetes para que lo consintieran y lo acariciaran. Otros gla-
diadores se regodeaban de que los trataran como reyes y gozaban
de todos los tipos de placeres que les ofrecian en las altimas horas
previas a enfrentar la muerte en la arena. Atretes comia y bebia
con moderacién. Su plan era sobrevivir. Siempre se mantenia apar-
tado, ignorando a sus anfitriones y mirando a los invitados con tal
ferocidad y desprecio que nadie se acercaba mucho a él.

—Te portas como una bestia enjaulada! —se habia quejado
Sertes una vez.

—Es en lo que td y los demds me han convertido.

El recuerdo de esa época ahora solo alimentaba su ira, mientras
trataba de abrirse paso entre la muchedumbre que estaba junto
al rio. Hadasa le habia dicho que buscara al ap6stol Juan. Estos
tontos boquiabiertos y balbucientes no lograrian impedir que lo
hiciera.

La resonancia de las voces excitadas iba en aumento. A pesar
de ser mds alto, el guerrero sentia que la multitud lo oprimia. Las
personas lo tocaban mientras avanzaba. Se puso tenso instintiva-
mente y los hizo retroceder. Esperaba que lo agarraran o tironea-
ran de él como los amoratae que tantas veces lo habian perseguido
por las calles de Roma, pero estas personas, emocionadas por su
presencia, solo lo rozaban con las manos para alentarlo a que
siguiera adelante.

—iAlabado sea el Sefior!

—FEra un gladiador...

—... una vez lo vi luchar, antes de convertirme en cristiano...

La gente se le vino encima desde atrds y su corazén empezd a
latir fuertemente. El sudor frio afloré en su frente. No le gustaba
tener a nadie detrds de él.

—Abran paso —dijo un hombre—. jDéjenlo pasar!

—iJuan! jJuan! jAtretes esta pasando al frente!

¢ Ya sabian ellos por qué habia venido a esta reunién del
Camino? ¢Les habria avisado Hadasa de alguna manera?

—Otro! {Otro para el Senor!
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Alguien empez6 a cantar nuevamente y la ola de sonido crecié
a su alrededor, erizandole el cabello de la nuca. Delante de él, se
abrié un sendero. No esper6 a preguntarse por qué lo hacian, sino
que avanzo a zancadas la breve distancia hasta la orilla del rio.

Varios hombres y mujeres estaban de pie en el agua. A uno lo
estaban sumergiendo. Otro, completamente empapado, lanzaba
agua al aire, llorando y riendo al mismo tiempo, mientras otros
caminaban por el agua para ir a abrazarlo.

Un anciano que vestia una tunica tejida y una faja a rayas ayu-
daba a otra persona a levantarse del agua, diciendo: «Has sido
hecho limpio por la sangre del Cordero». Los cénticos se hicie-
ron mas fuertes y alegres. El hombre vade6 rapidamente el rio y
se acerco a sus amigos. Uno lo abrazé, llorando, y los demais lo
rodearon.

Atretes queria irse desesperadamente de este lugar, irse lo mads
lejos posible de esta reunién de hombres y mujeres trastornados.

—iOiga, usted! —le grité al hombre de la faja a rayas—.
¢Usted es Juan, al que llaman “el apdstol”?

—Si, soy yo.

Atretes entrd al rio, asombrado por el estallido de entusiasmo
que habia surgido detrds de él. Una vez, Sertes habia dicho que Juan
el apdstol era una amenaza mayor para el Imperio romano que
todas las sublevaciones fronterizas juntas; pero, considerando al
hombre que estaba de pie frente a él, Atretes no vio nada que temer.
A decir verdad, Juan parecia particularmente comin y corriente.

Sin embargo, Atretes habia aprendido a no dar por sentado que
las cosas eran lo que aparentaban; la triste experiencia le habia
ensefiado a no subestimar a ningtin hombre. A veces, un cobarde
tenfa una astucia mas letal que un hombre de coraje, y hasta el
aparentemente indefenso podia infligir heridas demasiado profun-
das para sanar. ¢Acaso no le habia arrancado Julia el corazén con
su traicion y sus mentiras?

Este hombre tenia un arma contra él, un arma que Atretes tenia
la intencién de quitarle. Plant6 sus pies firmemente, con su rostro
y su voz duros como una roca.

—Usted tiene a mi hijo. Hadasa se lo trajo hace unos cuatro
meses. Quiero que me lo devuelva.

—Hadasa —dijo Juan y su expresion se suavizé—. Estaba pre-
ocupado por ella. No hemos visto a nuestra hermanita por varios
meses.

—Ni la veran. Esta entre los condenados de los calabozos
debajo del anfiteatro.

Juan solt6 la respiracion como si hubiera recibido un golpe y
luego murmurd algo en voz baja.
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—Ella me dijo que usted le entregd a mi hijo a una viuda lla-
mada Rizpa —dijo Atretes—. ¢(Ddnde puedo encontrarla?

—Rizpa vive en la ciudad.

—¢Doénde, exactamente?

Juan avanzé y puso su mano sobre el brazo de Atretes.

—Venga. Hablemos.

Se quitd la mano del hombre de encima.

—Solo digame donde encontrar a la mujer que tiene a mi hijo.

Juan volvié a mirarlo de frente.

—Cuando Hadasa vino a mi con el nifio, me dijo que le habian
ordenado que lo dejara sobre las rocas para que muriera.

—Yo no le di esa orden.

—Ella dijo que el padre no queria al nifio.

El rostro de Atretes se puso rojo. Su boca se puso rigida.

—El nifio es mio. Eso es todo lo que necesita saber.

Juan frunci6 el cefio.

—¢Hadasa estd condenada ahora por haberme traido al bebé?

—No. —Fl acto de desobediencia de Hadasa de no dejar al
bebé sobre las rocas habria sido motivo suficiente para conde-
narla, pero esa no habia sido la razén por la que Julia la habia
mandado a morir. Atretes estaba seguro de ello. Hasta donde él
sabia, Julia ni siquiera estaba al tanto de que el bebé seguia con
vida. Pero Julia podia haberla condenado por cualquier capricho
que se le hubiera ocurrido. El solo sabia un dato de lo que le habia
sucedido a Hadasa.

—Uno de los sirvientes me dijo que a Hadasa le dieron la orden
de quemar incienso en honor del emperador. Ella se negé y pro-
clamé que su Cristo es el tnico dios verdadero.

Los ojos de Juan resplandecieron.

—Alabado sea Dios.

—Fue una tonta.

—~Una tonta para Cristo.

—¢Estd contento? —dijo Atretes sin poder creerlo—. Ella
morird por esas cuantas palabras.

—No, Atretes. Cualquiera que crea en Jesis no perecerd, sino
que tendra vida eterna.

Atretes se impaciento.

—No vine para hablar sobre sus dioses o su creencia en la
vida después de la muerte. Vine por mi hijo. Si quiere una prueba
de que soy el padre, ¢se conformara si se lo dice la ramera de su
madre? Arrastraré hasta aqui a Julia Valeriano y la pondré de
rodillas frente a usted para que se lo confiese. ¢Serd eso suficiente?
Luego, podrd ahogarla, si quiere, por lo ramera que es. Incluso es
posible que yo lo ayude.
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Juan recibi6 apaciblemente la ira del barbaro.

—No dudo de que usted sea el padre. Estaba pensando en las
necesidades del nifio, Atretes. Esta no es una situacion sin serias
consecuencias. ¢Qué hay de Rizpa?

—¢Qué necesita un bebé, ademds de que lo alimenten y lo man-
tengan abrigado? En cuanto a la mujer, dele otro nifio. El de otra
persona. No tiene derecho a tener el mio.

—El Sefior intervino por el bien de su hijo. Si no...

—Hadasa intervino.

—No fue una casualidad que ella me trajera al nifio en el
momento que lo hizo.

—iHadasa misma me dijo que, si hubiera sabido que yo queria
al nifio, me lo hubiera entregado a mi!

—¢Por qué no lo sabia?

Atretes apretd los dientes. De no haber sido por la multitud,
habria usado la fuerza para conseguir la informacién que queria.

—¢Doénde esta?

—El esta a salvo. Hadasa pensé que la tnica manera de salvar
a su hijo era dandomelo a mi.

Atretes entrecerr6 los ojos con frialdad. Un musculo se puso
tenso en su mandibula mientras el calor subia hacia su rostro.
Trataba de ocultar su vergiienza tras un muro de ira, pero sabia
que no lo habia logrado. Solo una persona lo habia mirado como si
pudiera ver bajo su piel, llegando a su mente y su corazén: Hadasa.
Es decir, hasta este momento. Pues ahora este hombre hacia lo
mismo.

Los recuerdos invadieron la mente de Atretes. Cuando la
esclava fue a verlo y le cont6 que el hijo que llevaba Julia era
de él, le dijo que no le importaba. ¢Qué certeza tenia de que el
bebé fuera suyo? A pesar de que Hadasa se lo habia asegurado
insistentemente, Atretes sentia en carne viva la traicion de Julia
con otro hombre y estaba demasiado enojado para pensar con
claridad. Le habia dicho a Hadasa que si Julia Valeriano dejaba el
bebé a sus pies, él lo dejaria alli y se marcharia sin siquiera mirar
atrds. Nunca podria olvidar el dolor que esas palabras causaron
en el rostro de la muchacha esclava... ni el remordimiento que lo
habia inundado mientras ella se iba. jPero él era Atretes! No iba a
pedirle que volviera.

¢Coémo podria haber imaginado que una mujer fuera tan insen-
sible a su hijo como lo habia sido Julia? Ninguna mujer germana
ordenaria que su bebé fuera abandonado en las rocas para que
muriera. Ninguna germana. Solo una civilizada mujer romana
podia realizar semejante acto.
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Si no hubiera sido por la intervencion de Hadasa, su hijo
hubiera muerto.

Una vez mds, se concentro en el presente, en el hombre que
estaba parado frente a él con mucha paciencia.

—El nifio es mi0. Sea lo que sea que haya dicho antes, ya no
importa. Hadasa me envi6 aqui, y yo tendré a mi hijo.

Juan asintio.

—Mandaré a buscar a Rizpa y hablaré con ella. Digame donde
encontrarlo y yo le llevaré a su hijo.

—Digame déonde esta ella y yo mismo iré a buscarlo.

Juan frunci6 el cefio.

—Atretes, esto serd muy dificil. Rizpa ama al nifio como si
fuera de ella. No sera facil que lo entregue.

—Con mds razén debo ir yo. No seria prudente que usted le
advirtiera de antemano a esa mujer acerca de mis intenciones para
que pueda asi irse de la ciudad.

—Ni Rizpa ni yo mantendremos a su hijo alejado de usted.

—Solo tengo su palabra al respecto, ¢y quién es usted para mi,
sino un desconocido? jQue, ademas, estd mal de la cabeza! —lo
dijo con una mirada expresiva hacia los devotos—. No tengo
ningin motivo para confiar en usted. —Se rio burlonamente—.

Y adn menos motivos para confiar en una mujer.

—Usted confi6 en Hadasa.

Su rostro se ensombrecio.

Juan lo estudi6é durante un momento y luego le dijo como
encontrar a Rizpa.

—Oraré para que su corazén sea conmovido por la compasion
y la misericordia que Dios le ha mostrado al salvar la vida de su
hijo. Rizpa es una mujer de probada fe.

—¢Qué significa eso?

—Ha soportado muchas tragedias en su joven vida.

—Esta no es por culpa mia.

—No, pero le pido que no le eche la culpa a ella por lo que ha
sucedido.

—La culpa la tiene la madre del nifio. Yo no culpo a Hadasa, ni
a usted ni a esta viuda —dijo Atretes, aplacindose ahora que tenia
la informacién que queria—. Ademdas —aifiadié sonriendo irénica-
mente—, no tengo ninguna duda de que esta viuda suya se sentird
mucho mejor cuando sea generosamente recompensada por sus
molestias. —Ignoro el gesto de dolor que hizo Juan al escuchar
sus palabras. Al darse vuelta, se dio cuenta de que la multitud se
habia quedado en silencio—. ¢Qué estian esperando?

—Pensaron que usted habia venido para ser bautizado.
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Con una risa burlona, Atretes subi6 rapidamente la colina sin
dedicarles una mirada a los que estaban reunidos junto al rio.

Atretes regreso a su villa por el camino periférico y esperd nue-
vamente. Seria mds seguro entrar en la ciudad cuando cayera
la noche y habia otros asuntos que, en el apuro, habia pasado
por alto.

—iLagos! —su voz estruendosa retumbé por la escalera de
marmol—. ;Lagos!

Un hombre corrié por el pasillo superior.

—iMi senor!

—Ve al mercado de esclavos y comprame una nodriza.

Lagos baj6 aprisa la escalera.

—¢Una... nodriza, mi sefior?

—Asegurate de que sea germana. —Cruz0 el patio a zancadas
hacia los banos.

Lagos lo siguid, angustiado. Habia tenido varios amos y este
era, definitivamente, el mas voluble entre todos. Lagos se habia
sentido sumamente honrado de estar entre los esclavos de Atretes,
el gladiador mas importante de todo el Imperio romano, pero
nunca habia esperado que el hombre estuviera tan al borde de la
locura. Durante su primera semana en esta villa, Atretes habia
destrozado todos los muebles, habia incendiado su habitacion y
luego habia desaparecido. Después de un mes, Silus y Galo, dos
gladiadores que Atretes le habia comprado a Sertes para que fue-
ran sus guardias, salieron a buscarlo.

—Est4 viviendo en las cuevas de las colinas —le informé Silus
cuando volvieron.

—iTienes que traerlo de vuelta!

—¢Y arriesgarme a que me mate? jOlvidalo! Ve tq, viejo. Yo
no. Yo valoro mi vida.

—Se morira de hambre.

—Come la carne de los animales que caza con una de esas
condenadas frimeas que usan los germanos —le inform6 Galo—.
Se ha vuelto feri otra vez.

—¢No deberiamos hacer algo? —dijo Saturnina. La joven
esclava estaba visiblemente afligida de que su amo se hubiera
vuelto un barbaro primitivo y que viviera como una bestia sal-
vaje.

—¢Qué propondrias que hiciéramos, querida? ¢Enviarte a su
cueva para que le levantes el animo? Tendrias mejor suerte con-
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migo —dijo Silus, pellizcandole la mejilla. Ella le quit6 la mano
con un golpe y él se rio—. Sabes que secretamente te alegraste de
que la sefiora Julia rechazara a tu amo. Si alguna vez recobra el
juicio y regresa, ta estards esperando en la puerta.

Mientras Silus y Galo holgazaneaban, bebiendo y hablando
de las viejas luchas en la arena, Lagos se habia hecho cargo de la
casa. Mantenia todo ordenado y listo por si el amo recuperaba el
buen juicio y volvia.

Cosa que hizo sin avisar. Después de haber estado ausente por
cinco meses, un dia entr6 caminando enérgicamente a la villa, se
quitd las pieles que tenia puestas, se bafid, se afeitd y se puso una
tanica. Luego, mandé a uno de sus esclavos a buscar a Sertes v,
cuando el editor de los juegos vino, se encerraron un rato. En la
tarde del dia siguiente llegd un mensajero y le dijo a Atretes que
la mujer que él buscaba estaba en el calabozo. Atretes se fue tan
pronto se hizo de noche.

Ahora habia vuelto y solicitaba una nodriza. Una nodriza ger-
mana, jcomo si crecieran como uvas en una vid! En la villa no
habia ningin nifio y Lagos no queria ni considerar cudles eran los
motivos de su amo para lo que estaba demandando. El tenfa una
preocupacién primordial en mente: sobrevivir.

Armandose de valor, abrié la boca para advertirle a su amo
sobre ciertos hechos inevitables.

—Puede que eso no sea posible, mi sefior.

—Paga el precio que sea. No me importa cudnto pidan.

Atretes arrojé su cinturén a un lado.

—No siempre es una cuestion de dinero, mi sefior. Las germa-
nas son muy solicitadas, especialmente si son rubias, y la provi-
sion es esporadica... —Sinti6é que empalidecia al ver la mirada
sardénica que Atretes le dio. Si alguien sabia de esos temas, era
él. Lagos se pregunt6 si Atretes siquiera sabia de la nueva estatua
de Marte que habia sido erigida; el parecido que tenia con el gla-
diador que lo miraba tan impacientemente era asombroso. Las
estatuillas de Atretes todavia se vendian afuera del anfiteatro. Tan
solo el otro dia, en el mercado, Lagos habia visto en las tiendas
del fabricante de idolos que vendian siluetas del dios Apolo que se
parecian a Atretes, aunque estaban un poco mds dotadas de lo que
la naturaleza le daba a cualquier hombre.

—Disculpe, mi sefior, pero quizds no haya una nodriza ger-
mana disponible.

—T1 eres griego. Los griegos son ingeniosos. jEncuentra una!
No tiene que ser rubia, pero asegtirate de que esté sana. —Se quitd
la ttinica y dej6 al descubierto el cuerpo que adoraban infinidad
de amoratae—. Y que esté aqui mafiana por la mafiana.
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Camind hasta el borde de la piscina.

—Si, mi sefior —dijo Lagos sombriamente, tomando la decision
de que era mejor trabajar con rapidez que perder tiempo tratando
de razonar con un barbaro loco. Si fallaba, sin duda Atretes devo-
raria su higado como el cuervo que se deleitaba perpetuamente
sobre el dios Prometeo.

Atretes se zambull6 en la piscina; el agua fria fue un alivio para
su mente febril. Salié y se sacudié el agua del cabello. Volveria a
la ciudad esa misma noche. Solo. Si llevaba a Silus y a Galo con
€l, llamaria la atencion. Ademds, ni siquiera dos guardias entre-
nados podrian contra una multitud. Seria mucho mejor entrar
solo en la ciudad. Usaria ropas de plebeyo y se cubriria la cabeza.
Disfrazado asi, no deberia tener ninguna dificultad.

Cuando terminé de bafiarse, dio vueltas por la casa. Inquieto y
tenso, vago de un cuarto al otro hasta que llegd al mas grande en
el segundo piso. No habia puesto un pie en esta recimara desde
que le prendi6 fuego, unos cinco meses atras. Dio un vistazo
general y vio que los sirvientes se habian encargado de retirar el
mobiliario carbonizado, los tapices y los jarrones corintios des-
trozados. Pese a que, ciertamente, habian restregado el marmol,
todavia habia evidencias visibles de su furia y de la destruccién
que habia querido consumar. Habia comprado esta villa para Julia
con la intencién de traerla aqui como su esposa. Atretes tenia muy
en claro cudnto disfrutaba Julia del lujo y recordé cuan orgulloso
se habia sentido cuando amuebl6 la recimara con las cosas més
caras. Julia y él habrian compartido esta habitacion.

En lugar de eso, ella se habia casado con otro.

Todavia podia escucharla gritindole sus mentiras y sus excusas
miserables cuando fue a buscarla, pocos meses después de haber
ganado su libertad. Ella le dijo que su esposo era homosexual, que
tenia un catamito y que no estaba interesado en ella. Julia le dijo
que se habia casado con ese otro para proteger su independencia
economica, su libertad.

iBruja mentirosa!

Debi6 haber sabido como era desde el principio. ¢Acaso no
habia ido al Artemision, por la astucia de su corazon, vestida
como una prostituta del templo para captar su atencién? ¢(No
habia sobornado a Sertes para hacerlo llamar del ludus cada vez
que queria? Siempre que no interfiriera con el programa de entre-
namiento que Sertes tenia destinado para él, el tiempo le era con-
cedido. Ah, pero él, como un tonto, iba a ella a la minima sefial
que le hacia con su dedo enjoyado. Embriagado por su belleza,
sediento por su lasciva pasion, él habia ido... y ella lo habia des-
trozado.
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iQué tonto!

Cuando tenia a Julia Valeriano en sus brazos, echaba el orgullo
al viento y el respeto a si mismo al polvo. Habia aceptado la ver-
guienza. Durante todos los meses que durd su amorio clandestino,
volvia a su celda del ludus deprimido y molesto, sin querer enfren-
tar la verdad. Sabia c6mo era ella, aun entonces. Sin embargo,
dej6 que ella lo usara de la misma manera que lo habian usado
todos los demds desde que cayd prisionero y fue arrancado de su
amada Germania. Los brazos suaves y carifiosos de Julia habian
sujetado su cuerpo con mds fuerza que todas las cadenas que lo
habian atado alguna vez.

La tltima vez que la vio, ella le habia gritado que lo amaba.
iAmor! Ella sabia tan poco del amor —y de él— que realmente
creia que su matrimonio con otro no cambiaria en nada las cosas.
Pensé que él seguiria yendo gustosamente cada vez que a ella se le
antojara.

Por los dioses, sabia que podia lavarse miles de veces jy que
nunca lograria borrar la mancha que ella le habia dejado! Ahora,
viendo la habitacion desolada y devastada que tenia frente a él,
jurd que ninguna mujer volveria a tenerlo bajo ese tipo de control.

Cuando el sol se puso, Atretes se vistié con un manto tejido,
metié una daga en su cinturén y salié hacia Efeso. Se dirigi6 al
norte por las colinas, usando un sendero que conocia bien, antes
de buscar el camino. Las casitas salpicaban la campifia, pero eran
cada vez mds numerosas y proximas a medida que se acercaba
a la ciudad. Las carretas cargadas con mercancias transitaban el
camino principal hacia las puertas. Caminé inadvertido a la som-
bra de una de ellas, procurando esconderse del gentio cada vez
mayor.

El conductor lo vio.

—iOye, tu! jApartate de la carreta!

Atretes le hizo un gesto grosero con la mano.

—¢Quieres pelear? —grit6 el conductor, levantandose del
asiento. Atretes se rio burlonamente, pero no dijo nada. Enseguida
notarian su acento; no habia muchos germanos en esta parte del
Imperio. Sali6 de la oscuridad y camin6 dando largos pasos junto
a las antorchas y a los centinelas romanos. Un soldado le dio
un vistazo y ambas miradas se cruzaron por un breve instante.
Atretes vio el interés repentino en los ojos del romano y agach6
la cabeza para que no viera su rostro con claridad. El guardia le
habl6 a uno de sus companeros y Atretes se meti6 entre un grupo
de viajeros y luego se escapd por el primer callejon que encon-
tré. Esper6 en la oscuridad, pero el centinela no envié a nadie a
seguirlo.
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Emprendi6 la marcha nuevamente, agradeciendo que la luna
estuviera lo suficientemente llena para reflejar las piedras blancas
incrustadas en el camino hecho con lajas de granito.

Juan le habia explicado que la mujer que tenia a su hijo vivia
en el barrio pobre, en el segundo piso de una vivienda en ruinas,
al suroriente del complejo de las bibliotecas, cerca del Artemision.
Atretes sabia que podia encontrar el edificio correcto si cruzaba el
centro de la ciudad.

A medida que se acercaba al templo, las multitudes eran cada
vez mds numerosas. Siguiendo un laberinto de callejones en el
intento de evitarlas, tropezd sobre un hombre que dormia contra
una pared. El hombre se quejé, maldijo, se tapé la cabeza con su
capa y se acurruco de costado en el suelo.

Al escuchar voces detrds de él, Atretes apurd sus pasos. Cuando
doblé en una esquina, alguien verti6 a la calle desperdicios noctur-
nos desde un tercer piso. Salt6 hacia atras, asqueado, y grité hacia
la ventana abierta.

Las voces se apagaron, pero escuché un movimiento en la oscu-
ridad del callejon detras de él. Al darse vuelta, aguzé la mirada.
Seis sombras avanzaban hacia él, moviéndose sigilosamente. Gird
completamente, preparado. Al darse cuenta de que los habia
visto, el comportamiento de los que lo acechaban se volvié audaz.
Algunos emitieron sonidos socarrones para asustarlo. Se separa-
ron y se acercaron a Atretes, rodeandolo. Uno era claramente el
lider, pues era el que hacia sefias, y los otros cinco ocuparon las
posiciones cuidadosamente planeadas para impedir que la victima
escapara.

Al ver el destello de una daga, Atretes sonri6 con frialdad.

—No les resultaré facil.

—Tu bolsa de dinero —dijo el lider. Por su voz, Atretes supo
que era joven.

—Ve a casa a dormir, muchacho, y asi quizds logres sobrevivir
la noche.

El joven rio burlonamente y siguié avanzando hacia él.

—Aguarda, Palus —dijo uno con tono nervioso.

—No tengo un buen presentimiento —dijo otro en la penum-
bra—. Es una cabeza mas alto...

—iCallate, Tomds! Nosotros somos seis y él es uno solo.

—Tal vez no tenga dinero.

—Tiene dinero. Escuché el tintineo de las monedas. Son mone-
das pesadas. —Palus se acercd. Los demds lo imitaron—. jLa
bolsa! —Chasque6 los dedos—. Lanzamela.

—Ven y témala.
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Nadie se movio. Palus lo insultd con una groseria; su voz joven
temblaba con encolerizada soberbia.

—No pensé que lo harias —dijo Atretes, escarbando nueva-
mente el orgullo de su atacante. El joven que tenia la daga arreme-
ti6 contra él.

Habian pasado meses desde la tltima vez que Atretes lucho,
pero no importé. Todo el entrenamiento y los instintos pulidos
con precision volvieron en un instante. Se movié rapidamente y
esquivo la estocada de la daga. Atrapando la mufieca del mucha-
cho, le torci6 el brazo hacia abajo y hacia atrds, arrancdndolo de
la articulacién del hombro. Palus cay6 gritando.

Los otros no sabian si correr o atacarlo, hasta que un tonto
hizo lo segundo y el resto lo siguié. Uno de ellos golped a Atretes
en la cara, mientras otro saltaba sobre su espalda. Atretes arreme-
ti6 con toda su fuerza contra la pared y pate6 fuertemente en las
zonas bajas al que tenia enfrente.

Recibié dos puiietazos en el costado de la cabeza, y levant6
bruscamente el codo y golpe6 el pecho de su atacante. El ladrén se
desplomd, respirando entrecortadamente.

En la rifa, el manto de Atretes se desatd y cayé hacia atras,
dejando al descubierto su cabello rubio y brillante bajo la luz de la
luna.

—iZeus! {Es Atretes! —Los que todavia podian se dispersaron
como ratas en la oscuridad.

—iAyudenme! —gritd Palus, pero sus amigos lo habian aban-
donado. Gimiendo de dolor y sosteniendo el brazo fracturado
contra su pecho, Palus se corri6 hacia atras hasta que choco con-
tra la pared—. No me mate —sollozé—. No me mate. jPor favor!
No sabiamos que era usted.

—Muchacho, el més pequeiio del anfiteatro era mas valiente
que tu. —Paso a su lado y se alejé por el callejon.

Escuchd voces delante de él.

—iLo juro! jEra él! Era grande y su cabello era blanco a la luz
de la luna. jEra Atretes!

—¢Doénde?

—iPor alld! Es probable que haya matado a Palus.

Atretes maldijo en voz baja y ech6 a correr por una calle
angosta que lo llevo en el sentido opuesto de adonde queria ir.
Trotando por una calle entre dos edificios, aparecio en otra ave-
nida y doblé en una esquina que lo reencamind. Mds adelante
habia una via publica principal que no estaba lejos del Artemision.
Aminor6 el paso mientras se acercaba, porque no queria llamar
la atencion con su apuro. Se puso el manto sobre la cabeza para

15



TAN CIERTO COMO EL AMANECER

volver a cubrir su cabello y baj6 el mentén al entrar al bazar ves-
pertino.

La calle estaba flanqueada por casillas y vendedores ambulan-
tes que pregonaban sus mercancias. Mientras Atretes zigzagueaba
entre el gentio, vio los templos en miniatura y las estatuillas de
Artemisa, las bateas de amuletos y los estuches con incienso. Llegd
a la tienda de un artifice de idolos y eché un vistazo al mostrador
cargado de estatuillas de marmol. Alguien chocé contra él, y él se
acercO un poco mas, fingiendo interés en las mercancias exhibidas.
Necesitaba mezclarse con el gentio de compradores nocturnos.
Los visitantes de todas partes del Imperio paseaban buscando
ofertas. Atretes se qued6 pasmado cuando vio las detalladas esta-
tuillas.

El vendedor pens6 que estaba interesado.

—iMire mds de cerca, mi sefior! Son réplicas de la nueva esta-
tua que acaban de erigir en honor a Marte. No encontrard una
obra mejor en ninguna parte.

Atretes se acerco mds y levant6 una. No se lo habia imaginado:
jera ¢l! Mird con furia al idolo ofensivo.

—¢Marte? —dijo con un grunido acusador, con ganas de hacer
polvo el marmol.

—Usted debe ser nuevo en la ciudad. ¢Estd haciendo una pere-
grinacion a nuestra diosa? —El vendedor le mostré una pequena
estatua adornada con senos que usaba un tocado intercalado de
simbolos, uno de los cuales era la runa del dios Tiwaz, a quien
Atretes habia venerado.

—jAbi estd! Alli, en la tienda del fabricante de idolos.

Atretes mir6 alrededor bruscamente y vio a una docena de
jovenes abriéndose paso entre la multitud y yendo hacia él.

—iTe dije que era Atretes!

—iAtretes! ¢(Dénde?

Las personas que tenia a su izquierda y a su derecha se dieron
vuelta para mirarlo. El vendedor de idolos se qued6 con la boca
abierta, mirandolo fijamente.

—Es usted. jPor los dioses!

Atretes barrié la mesa con su brazo, aferr6 el borde y la volcé.
Empujando a varias personas hacia un costado, trat6 de huir. Un
hombre lo agarr6 de la ttnica. Atretes profirié un grito enfurecido
y lo golpe6 en la cara. Cuando el hombre cay6, arrastrd a otros
tres consigo.

Se desat6 una conmocion en toda la calle.

—iAtretes! jAtretes esta aqui!

Otras manos cayeron sobre él; las voces gritaban su nombre
febrilmente.
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Atretes no estaba acostumbrado al temor real, pero entonces
lo conocid, cuando crecid el furor en el mercado. En un momento
mds habria un disturbio con él en el centro. Se abri6 paso entre
media docena de cuerpos que lo rasguiiaban, sabiendo que tenia
que escapar. Ahora.

—jAtretes! —chillé una mujer arrojandose sobre él. Mientras
se la sacaba de encima, sus ufas le rasguiiaron el cuello. Otra per-
sona le arrancé un mechon de cabello. Le arrancaron el manto de
los hombros. La gente gritaba.

Se liber6 y huyd, apartando a la gente a los golpes cuando se
cruzaba en su camino. Los amoratae gritaban y lo perseguian
como una jauria de perros salvajes. Al esconderse en la angosta
via de tiendas, derrib6 otra mesa. Frutas y verduras se desparra-
maron por la calle peatonal. Volc6 otro mostrador de objetos de
cobre, desparramando mds obstaculos al paso de la muchedum-
bre. Hubo gritos detras de él cuando varios cayeron. Saltando
sobre un pequeiio carro, dobld repentinamente y corrié por un
callejon entre dos edificios. Cuando vio que era un callején sin
salida, sintié6 mds padnico que nunca en toda su vida. Una vez, en
la arena, habia visto a una jauria de perros salvajes perseguir a
un hombre. Cuando los perros lo atraparon, lo hicieron pedazos.
Estos amoratae, en su pasion delirante, bien podian hacerle lo
mismo si lo alcanzaban.

Atretes se dio vuelta desesperadamente y busc6 como escapar.
Cuando vio una puerta, corri6 hacia ella. Estaba cerrada. La
embisti6 con el hombro y la abri6. Corrid escaleras arriba por un
pasadizo oscuro. Un piso; luego, el segundo. Deteniéndose en el
rellano, esperd. Contuvo la respiracion y escucho.

Los sonidos apagados de las voces llegaban desde la calle.

—Debe haber entrado en una de las viviendas.

—iBusquen por alli!

—No, jesperen! Esta puerta fue forzada.

Pasos apurados subieron por las escaleras.

—Estd aqui adentro.

Atretes corrio por el pasillo con todo el sigilo que pudo.
Aunque las puertas de los apartamentos estaban cerradas, el lugar
apestaba a escoria humana. Una puerta se abri6 detrds de él y
alguien mird hacia afuera, justo en el momento que se metia en un
pasadizo angosto y humedo. Llegd al tercer piso y luego al cuarto.
Sus perseguidores, que seguian gritando, estaban despertando
a todos los del edificio. Cuando llegé a la azotea, quedo al aire
libre, sin otro lugar donde esconderse.

Las voces subian por la escalera.

Al ver que habia una sola manera de escapar, la tomo.
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Corriendo con todas sus fuerzas, Atretes se impulsé y cruzo de
un salto la distancia hasta el techo de otro edificio. Cayd pesada-
mente y rodd. Se puso de pie, rapidamente entrd por otra puerta
y se escondi6 en las sombras de una escalera justo cuando una
docena de personas salian a la azotea desde la que acababa de
saltar.

Atretes retrocedié bruscamente, jadeando y con el corazén pal-
pitante.

Las voces se desvanecieron cuando una a una bajaron
corriendo las escaleras, buscindolo nuevamente en los alrededo-
res sombrios de la vivienda. Atretes se arrellan6 contra la pared y
cerro los ojos, tratando de recuperar su aliento.

¢Coémo iba a hacer para cruzar la ciudad, encontrar a la viuda
que tenia a su hijo, sacar al nifio y a si mismo de la ciudad, sin que
ambos perdieran la vida en el intento?

Maldijo a los fabricantes de idolos por convertirlo en una
imagen de culto para este pueblo id6latra y cerrd su mente a cual-
quier otra cosa que no fuera salir entero de la ciudad. Cuando lo
lograra, buscaria otra manera de recuperar a su hijo.

Esper6 una hora antes de arriesgarse a bajar las escaleras y los
pasillos del edificio. Cada sonido lo hacia retraerse. Cuando llegd
a la calle, se mantuvo cerca de las paredes, usando el velo de la
oscuridad para protegerse. Se perdi6. Aprovechando las horas
preciosas de la noche, encontré su camino como una rata en el
laberinto de pasajes y calles angostas.

Lleg6 a las puertas de la ciudad en el preciso instante en que el
sol comenzaba a salir.
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