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2

Existimos en Dios

Mas ¿cómo habré de invocar a mi Dios y Señor?
Porque si lo invoco será ciertamente para que venga a mí.
Pero, ¿qué lugar hay en mí para que a mí venga Dios, ese
Dios que hizo el cielo y la tierra? ¡Señor santo! ¿Cómo es
posible que haya en mí algo capaz de ti? Porque a ti no
pueden contenerte ni el cielo ni la tierra que tú creaste, y
yo en ella me encuentro, porque en ella me creaste.1

Acaso porque sin ti no existiría nada de cuanto existe,
resulta posible que lo que existe te contenga. ¡Y yo existo!
Por eso deseo que vengas a mí, pues sin ti yo no existiría.

No he bajado al infierno, sin embargo tú estás también
allí, como dice David: “Y si en abismo hiciere mi estrado,
he aquí allí tú estás” (Sal. 139:8).

De modo, mi Dios, que yo no existiría en absoluto
si tú no estuvieras en mi. O, para decirlo mejor, yo no
existiría si no existiera en ti, de quien todo procede, “por
el cual y en el cual todo existe” (Ro. 11:16). Así es, Señor,
así es. ¿Y cómo, entonces, invocarte, si estoy en ti? ¿Y
cómo podrías tú venir si ya estás en mí? ¿Cómo podría
yo salirme del cielo y de la tierra para que viniera a
mí mi Señor, pues él dijo: “Yo lleno los cielos y la tierra”
(Jer. 23:24)?

1 Referencia a 2ª Crónicas 6:18: “Mas ¿es verdad que Dios ha de
habitar con el hombre en la tierra? He aquí, los cielos y los cielos de
los cielos no pueden contenerte: ¿cuánto menos esta casa que he
edificado?”

Infancia y primeros estudios

¿Cómo es
posible
que haya
en mí algo
capaz de ti?
Acaso
porque sin ti
no existiría
nada de
cuanto existe,
resulta
posible que
lo que existe
te contenga.
¡Y yo existo!
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Oración para ser útil

Escucha, Señor, mi súplica para que mi alma no se
quiebre bajo tu disciplina, ni desmaye en confesar las mi-
sericordias con las que me sacaste de mis pésimos cami-
nos. Seas tú siempre para mí una dulzura más fuerte que
todas las mundanas seducciones que antes me arrastra-
ban. Haz que te ame con hondura y apriete tu mano con
todas las fuerzas de mi corazón, y así me vea libre hasta
el fin de todas las tentaciones.

Tú eres, “Señor, mi Rey y Dios” (Sal. 6:9), que todo
lo bueno y útil que aprendí siendo niño te sirva, y todo
cuanto hablo, escribo, leo o cuento. Porque cuando apren-
día yo vanidades, tú me dabas disciplina y me perdonabas
el pecaminoso placer que en ellas tenía. Es cierto que en
ellas aprendí muchas coas que me han sido de utilidad;
pero eran cosas que también pueden aprenderse sin va-
nidad alguna. Este camino es el mejor, y ojalá todos los
niños caminaran por esta senda segura.

Infancia y primeros estudios

Seas tú
siempre para
mí una
dulzura más
fuerte que
todas las
mundanas
seducciones
que antes me
arrastraban.
Haz que te
ame con
hondura y
apriete tu
mano con
todas las
fuerzas de mi
corazón,
y así me vea
libre hasta
el fin de
todas las
tentaciones.
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La filosofía que lleva a
amar la Sabiduría

Era pues en medio de tales compañías cómo estudia-
ba yo la elocuencia en los libros con la finalidad conde-
nable de conseguir los goces de la vanidad humana. Y así
sucedió que siguiendo el curso normal de los estudios
conocí un libro de un cierto Cicerón cuya lengua admiran
todos, aunque no así su fondo o intención. En este libro
titulado Hortensio encontré una exhortación a la filosofía.9

El libro cambió mis sentimientos y enderezó a ti mis pen-
samientos y mudó del todo mis deseos y mis anhelos. De
repente todas mis vanas esperanzas se envilecieron ante
mis ojos y empecé a encenderme en un increíble ardor del
corazón por una sabiduría inmortal.

Con esto comencé a levantarme para volver a ti. Con
su lectura no buscaba ya lo que a mis diecinueve años y
muerto ya mi padre hacía dos, compraba yo con el dinero
de mi madre; es decir, no me interesaba ya pulir mi len-
guaje y mejorar mi elocuencia; sino que encontraba el libro
sumamente persuasivo en lo que decía.

¡Cómo ardía, Dios mío, en deseos de volar hacia ti
lejos de todo lo terrenal! No sabía yo lo que estabas ha-
ciendo conmigo tú, porque contigo “está la sabiduría y la
fortaleza” (Job 12:13).

“Filosofía” llaman los griegos al amor de la sabiduría
y, en ese amor me hacían arder aquellas letras. Cierto es
que no faltan quienes engañan con la filosofía, cubriendo
y coloreando sus errores con ese nombre tan digno, tan
suave y tan honesto. Pero todos estos seductores, los de
ese tiempo y los que antes habían sido, eran en ese libro
censurados y mostrados por lo que en verdad son y se
manifiesta en él, además, aquella saludable admonición
que tú nos haces por medio de tu siervo bueno y pío:

9 Este libro de Cicerón está hoy desaparecido. Parece que en él se
hacía un examen crítico de todas las escuelas filosóficas, señalando los
errores e inconvenientes de cada una para llegar a la conclusión de un
eclecticismo filosófico, propio de las filosofías en tiempo de crisis.

Nueve años en el maniqueísmo
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“Mirad de que nadie os engañe con la filosofía y una vana
seducción según las tradiciones y elementos de este mun-
do y no según Cristo, en quien habita corporalmente la
plenitud de la divinidad” (Col. 2:8, 9).

Bien sabes tú, luz de mi corazón, que en esos tiempos
no conocía yo aún esas palabras apostólicas, pero me
atraía la exhortación del Hortensio a no seguir esta secta
o la otra, sino la sabiduría misma, cualquiera que ella
fuese. Esta sabiduría tenía yo que amar, buscar y conseguir
y el libro me exhortaba a abrazarme a ella con todas mis
fuerzas. Yo estaba enardecido. Lo único que me faltaba en
medio de tanta fragancia era el nombre de Cristo, que en
él no aparecía. Pues tu misericordia hizo que el nombre
de tu Hijo, mi Salvador, lo bebiera yo con la leche materna
y lo tuviera siempre en muy alto lugar; razón por la cual
una literatura que lo ignora, por verídica y pulida que
pudiera ser, no lograba apoderarse de mí.

La filosofía que lleva a amar la Sabiduría
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La Encarnación del Verbo

En primer lugar: queriendo mostrarme cómo a los
soberbios les resistes y a los humildes les das tu gracia
(Stg. 4:6; 1ª P. 5:5) y cuánta misericordia has hecho a los
hombres por la humildad de tu Verbo, que se hizo carne
y habitó entre nosotros (Jn. 1:14), me procuraste, por
medio de cierta persona excesivamente hinchada y fatua,
algunos libros platónicos vertidos del griego al latín. En
ellos leí, no precisamente con estos términos pero sí en el
mismo sentido, que en el principio existía el Verbo y el
Verbo estaba en Dios y el Verbo era Dios. Que todo fue
hecho por él y sin él nada fue hecho. Y lo que fue hecho
es vida en él. La vida era la Luz de los hombres y la Luz
brilló en las tinieblas y las tinieblas no la comprendieron.
Decían también esos libros que el alma del hombre, aun
cuando da testimonio de la luz, no es la luz; porque sólo
el Verbo de Dios, que es Dios él mismo, es también la Luz
verdadera que ilumina a todo hombre que viene a este
mundo. Y estuvo en este mundo y el mundo fue hecho por
él y el mundo no lo conoció (Jn. 1:1-10).

También leí que el Verbo no nació “de carne ni de
sangre ni por voluntad de varón, sino que nació de Dios”
(v. 13); pero no leí que “el Verbo se hizo carne y habitó
entre nosotros” (v. 14). Aprendí también algo que repeti-
damente y de varias maneras se dice en aquellos escritos:
que el Verbo tiene “la forma del Padre y no tuvo por
usurpación la igualdad con Dios, ya que es la misma sus-
tancia con Él; pero esos libros nada dicen sobre que el
Verbo se anonadó a sí mismo tomando la forma de sier-
vo, se hizo semejante a los hombres y fue contado como
uno de ellos; se humilló hasta la muerte y muerte de cruz,
por lo cual Dios lo levantó de entre los muertos y le dio
un Nombre que está sobre todo nombre, para que al
Nombre de Jesús toda rodilla se doble en los cielos, en la
tierra y en los infiernos y para que todo hombre confie-
se que el Señor Jesús está en la gloria de Dios Padre” (Fil.
2:6-11).

En esos libros se dice que tu Verbo, coeterno contigo,
existe desde antes de los tiempos y sobre todos los tiempos
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La Encarnación del Verbo
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y que de su plenitud reciben todas las almas para llegar
a la bienaventuranza y que se renuevan por la participa-
ción de la permanente sabiduría. Pero que “tu Hijo haya
muerto en el tiempo por todos los pecadores y que a tu
propio Hijo no perdonaste sino que lo entregaste por todos
nosotros” (Ro 5:6, 8), eso no lo dicen. Porque cosas como
éstas “las has escondido a los ojos de los sabios y los
prudentes para revelarlas a los niños, de modo que pudie-
ran venir a él los que sufren y están agobiados y el los
aliviará; pues él, que es manso y humilde de corazón” (Mt.
11:25, 28-20), “dirige a los apacibles en el juicio y enseña
sus caminos a los humildes” (Sal 25:9).

Pero aquellos que se levantan sobre el nivel de una
más sublime doctrina no escuchan al que dijo: “Aprended
de mí, que soy manso y humilde de corazón y encontraréis
la paz de vuestras almas” (Mt. 11:29); y aquello otro, que
“si conocen a Dios no lo glorifican como a Dios ni le dan
gracias, sino que se desvanecen en sus propios pensamien-
tos y se les oscurece el corazón; mientras dicen ser sabios,
se convierten en necios” (Ro. 1:21, 22).

Por eso, leí también que “tu gloria incorruptible
había sido trocada en imágenes de hombres corruptibles
y aun de aves, animales cuadrúpedos y serpientes” (Ro.
1:25). Ese era el alimento egipcio por el cual perdió Esaú
su primogenitura; porque tu pueblo primogénito adoró
en lugar tuyo la cabeza de un cuadrúpedo, convirtiendo
su corazón en Egipto (Éx. 32:9) e inclinando su alma,
hecha a tu imagen, ante la imagen de un becerro que co-
me hierba (Hch. 7:39). Tales pastos hallé en esos libros,
pero no los comí; porque te agradó, Señor, quitar de Jacob
el oprobio de su disminución, de modo que el mayor
sirva al menor y llamaste a los gentiles a tener parte en
tu heredad.

Y yo, que vine a ti entre los gentiles, había puesto mi
atención en aquel oro que quisiste que tu pueblo sacara
de Egipto y que sería tuyo dondequiera que estuviese (Ex,
11, 30). Y a los atenienses les dijiste por boca de tu apóstol
que “en ti vivimos, nos movemos y somos, como algunos
de ellos habían dicho” (Hch. 17:28). Y ciertamente de allá
procedían aquellos libros. No puse pues los ojos en los
ídolos egipcios fabricados con tu oro por los que “cambian
la verdad de Dios por la mentira y adoraron y sirvieron
a la criatura en vez de al creador: (Ro 1:23-25).

Entre el platonismo y la Escritura
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¿Dónde está Dios?

Pero, ¿dónde te he encontrado, para aprender a cono-
certe? No estabas todavía en mi memoria, antes de que te
conociese. ¿Dónde, pues, te he encontrado, para conocerte,
si no es en ti, encima de mí? Entre tú y nosotros no hay
espacio. Tú, que eres la verdad, vas por delante en todas
partes de todos los que te consultan y respondes a todos,
aunque te pregunten cosas diversas.

Tú contestas claramente, pero no todos entienden
claramente. Sus consultas las hacen sobre lo que quie-
ren; pero tus contestaciones no son siempre las que ellos
quieren. El mejor servidor tuyo es el que menos se preo-
cupa de oír de ti lo que quiere que de querer lo que oye
de ti.

Persona, memoria y Dios
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Dios es la única puerta donde llamar

Vemos, pues, todas las cosas que has creado, porque
son; y si son, es porque tú las ves. Vemos por los sentidos
que son; por el espíritu vemos que son buenas. Pero tú las
has visto ya hechas, allí donde has visto que debían ser
hechas.

Nosotros en un tiempo nos sentimos movidos a obrar
bien después que nuestro corazón concibió de tu Espíritu.
Pero anteriormente fuimos movidos a obrar mal, abando-
nándote a ti; tú, en cambio, Dios, uno y bueno, nunca has
cesado de hacer el bien.

Algunas de nuestras obras son buenas, por tu gracia,
pero no eternas. Esperamos, sin embargo, descansar en tu
grande santidad, una vez realizadas. Tú, bien que no
necesita de ningún otro bien, estás eternamente en descan-
so, porque tú mismo eres tu descanso.

¿Qué hombre dará esto a entender a otro hombre?
¿Qué ángel lo dará a otro ángel? ¿Qué ángel al hombre?
A ti es a quien se debe pedir, en ti es en quien se debe
buscar, a ti es a quien se debe llamar: sólo así se recibirá,
así se hallará y así se abrirá. Amén.
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