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P R Ó L O G O

En 1992, Tyndale House tomó la decisión deliberada de comenzar 
a publicar excelentes libros de ficción que nos ayudarían en nuestro 
propósito empresarial: «Atender las necesidades espirituales de las 
personas, principalmente mediante literatura consecuente con los 
principios bíblicos». Antes de aquella época, Tyndale House había 
sido conocida durante muchos años como una editorial de Biblias 
y libros de no ficción de autores muy conocidos como Tim LaHaye 
y James Dobson. Habíamos incursionado en la ficción antes de que 
la «ficción cristiana» se popularizara, pero no era una parte impor-
tante de nuestro plan de publicaciones.

No obstante, comenzamos a reconocer que podíamos llevar ade-
lante nuestro propósito con mucha eficacia por medio de la ficción, 
ya que esta habla al corazón más que a la mente.

La ficción es entretenida. La ficción bien escrita es apasionante. 
Como lectores, nos quedamos despiertos hasta las dos de la mañana 
para terminar de leer una buena novela. Pero Tyndale tiene una 
meta más grande que simplemente entretener a nuestros lectores. 
¡Queremos ayudarlos a  crecer!

Reconocemos que los autores tienen una especie de púlpito mag-
nífico para comunicar su cosmovisión y sus valores a sus lectores. 
Pero con esa oportunidad viene también un peligro. ¿Exactamente 
cuál cosmovisión y qué  valores está comunicando un autor? En el 
mejor de los casos, la mayoría de los novelistas contemporáneos pre-
sentan una cosmo visión un tanto sentimental y blanda. En el peor, 
siembran valores negativos y actitudes poco saludables en el cora-
zón de sus lectores. Nosotros queríamos establecer un patrón total-
mente nuevo para la ficción.

Comenzamos entonces a buscar novelistas que tuvieran un men-
saje para el corazón que ayudara a nuestros lectores a crecer. Y nos 
encontramos con Francine Rivers.

Francine había sido sumamente exitosa como autora de novelas 
románticas para el mercado general al principio de su carrera. Pero 
cuando se hizo cristiana, quería utilizar su talento para comunicar 
valores de fe a sus lectores. Uno de sus primeros proyectos fue la 
trilogía La marca del León.
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Cuando leí el manuscrito del primer libro de la serie, Una voz en 
el viento, me impresioné mucho por el poder del relato. Me sentí 
transportado al primer siglo: a Jerusalén, Germania, Roma y Éfeso. 
Viví con Hadasa mientras luchaba por vivir su fe en medio de un 
ambiente romano pagano. Sentí el terror del gladiador cuando 
enfrentaba a sus enemigos en la arena. Sobre todo, aprendí leccio-
nes de coraje por medio de sus experiencias.

Nos enorgullece presentar esta nueva edición de La marca del 
León. Confío en que hablará a su corazón, como lo ha hecho al mío 
y al de cientos de miles de otros lectores.

Mark D. Taylor
Director ejecutivo de Tyndale House Publishers
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Cuando me convertí en una cristiana nacida de nuevo en 1986, 
quería compartir mi fe con otros. No obstante, no quería ofender 
a nadie ni arriesgarme a «perder» viejos amigos y miembros de la 
familia que no compartían mi fe en Jesús como Señor y Salvador. 
Me encontré dudando y guardando silencio. Avergonzada de mi 
cobardía y frustrada por ella, comencé la misión de buscar la fe de 
un mártir. El resultado fue Una voz en el viento.

Mientras escribía la historia de Hadasa, aprendí que el valor no 
es algo que se puede producir con nuestro propio esfuerzo. Pero 
cuando nos rendimos sinceramente a Dios, él nos da el valor para 
enfrentar todo lo que venga. Él nos da las palabras para hablar 
cuando se nos llama a ponernos de pie y expresar nuestra fe.

Todavía me considero una cristiana que lucha, llena de fallas y 
fracasos, pero Jesús me ha dado la herramienta de comunicación 
escrita que utilizo en mi búsqueda de respuestas de él. Cada uno 
de mis personajes representa un punto de vista diferente mientras 
busco la perspectiva de Dios, y cada día encuentro en las Escrituras 
algo que me habla a mí. Dios me tiene paciencia, y por medio del 
estudio de su Palabra estoy aprendiendo lo que él quiere enseñarme. 
Cuando oigo de un lector que ha sido conmovido por alguna de mis 
historias, sé que únicamente Dios merece ser alabado por ello. Todo 
lo bueno viene del Padre en lo alto, y él puede usar cualquier cosa 
para alcanzar y enseñar a sus hijos... incluso una obra de ficción.

Mi mayor deseo al comenzar a escribir ficción cristiana era 
encontrar respuestas a mis preguntas personales, y compartir esas 
respuestas con otros en forma de relatos. Ahora quiero mucho 
más. Deseo que el Señor utilice mis relatos para provocar sed de su 
Palabra, la Biblia. Espero que leer la historia de Hadasa le produzca 
hambre de la Palabra hecha realidad, Jesucristo, el Pan de Vida. Oro 
para que al terminar mi libro usted abra la Biblia con nuevo entu-
siasmo y la expectativa de un encuentro real con el Señor mismo. 
Que busque las Escrituras por el puro gozo de estar en la presencia 
de Dios.

Amados, ríndanse de todo corazón a Jesucristo, quien los ama. 
A medida que usted beba de la profunda fuente de las Escrituras, el 
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Señor lo refrescará y lo limpiará, lo formará y lo volverá a crear por 
medio de su Palabra viva. Porque la Biblia es el mismo aliento de 
Dios, que da vida eterna a todos los que lo buscan.

Francine Rivers
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Quiero reconocer y agradecer a dos editores muy especia-
les, quienes han trabajado hasta altas horas de la noche 
en mis obras, pasadas y presentes: mi esposo, Rick Rivers, 
quien ha contribuido a mi escritura desde el comienzo, y 
a Karen Ball, editora de Tyndale House. Rick me ayuda a 
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Alejandro Democedes Amandinus estaba parado en la Puerta de 
la Muerte con la esperanza de aprender más sobre la vida. Como 
jamás había disfrutado de los juegos, había venido a regañadien-
tes. Pero ahora estaba fascinado por lo que veía, estupefacto por 
la sorpresa. Miró fijamente a la muchacha caída y sintió un triunfo 
inexplicable.

La intensidad enloquecida de la turba siempre lo había inquie-
tado. Su padre había dicho que algunas personas sentían cierta libe-
ración cuando veían la violencia ejercida hacia otros, y Alejandro 
pensaba en eso cuando veía, de vez en cuando, un alivio casi enfer-
mizo en algunos rostros de la multitud. En Roma. En Corinto. Aquí, 
en Éfeso. Quizás los que contemplaban las aberraciones agradecían 
a los dioses que no eran ellos los que enfrentaban a los leones, a un 
gladiador entrenado o a alguna otra forma más grotesca y obscena 
de morir.

Era como si miles de personas vinieran en busca de una catarsis 
en ese baño de sangre, como si participar en el caos programado 
los protegiera a cada uno de ellos del caos creciente de un mundo 
cada vez más corrupto y caprichoso. Nadie parecía notar que el 
hedor de la sangre no era menos fuerte que el de la lujuria y el 
miedo que impregnaban el aire que respiraban.

Las manos de Amandinus se aferraron a los barrotes de hierro 
mientras miraba hacia la arena, donde yacía la joven mujer. Se 
había apartado de las otras víctimas (quienes iban camino a su 
muerte), con calma y extraño gozo. No había podido apartar la 
mirada, porque había visto en ella algo extraordinario, algo impo-
sible de describir. Ella había cantado y, por un breve instante, su 
dulce voz había flotado en el aire.

La multitud había ahogado ese dulce sonido, levantándose en 
masa mientras ella seguía avanzando serenamente a través de la 
arena, directamente hacia Alejandro. El corazón de Alejandro 
había latido más fuerte con cada paso que ella daba. Se veía bas-
tante sencilla en apariencia y, sin embargo, en ella había un res-
plandor, un aura de luz que la rodeaba. ¿O había sido algo que él 
había imaginado? Cuando la leona la atacó, Alejandro había sen-
tido como si hubiera chocado contra él.

Ahora, dos leonas se peleaban por su cuerpo. Alejandro hizo 
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una mueca de dolor cuando una de las bestias hundió los col-
millos profundamente en el muslo de la muchacha y comenzó a 
 arrastrarla. La otra leona saltó, y las dos rodaron y se arañaron 
la una a la otra.

Una niñita vestida con una túnica harapienta y manchada 
corrió gritando por la puerta con los barrotes de hierro. Alejandro 
apretó los dientes, intentando hacerse insensible al sonido de esos 
gritos de terror. Mientras trataba de protegerla, la madre de la 
niña fue derribada por una leona que tenía un collar con joyas. 
Las manos de Alejandro empalidecieron sobre la puerta con las 
rejas de hierro mientras otra leona perseguía a la niña. Corre, 
niña. ¡Corre!

La vista de tanto sufrimiento y muerte lo atacó y lo hizo sentir 
náuseas. Presionó su frente contra los barrotes, con el corazón 
latiendo con fuerza.

Había escuchado todos los argumentos a favor de los juegos. 
Las personas enviadas a la arena eran criminales y merecían la 
muerte. Los que ahora estaban frente a él pertenecían a una reli-
gión que alentaba el derrocamiento de Roma. Sin embargo, no 
podía evitar preguntarse si una sociedad que asesinaba a niños 
indefensos no merecía ser destrozada.

Los gritos de la niña le produjeron un escalofrío. Se sintió casi 
agradecido cuando las mandíbulas de la leona se cerraron sobre la 
pequeña garganta, apagando el sonido. Soltó el aire, apenas dán-
dose cuenta de que lo había estado conteniendo, y escuchó que el 
guardia detrás de él se reía con dureza.

«Apenas un bocado en esa pequeña».
Un músculo se tensó en la mandíbula de Alejandro. Quería 

cerrar los ojos para no ver la matanza que tenía enfrente, pero el 
guardia ahora lo observaba. Podía sentir el frío destello de esos 
duros ojos oscuros a través del visor del lustroso casco. Observán-
dolo a él. No se humillaría a sí mismo mostrando debilidad. Si iba 
a convertirse en un buen médico, tenía que superar sus suscepti-
bilidades y aversiones. ¿No se lo había advertido lo suficiente su 
maestro Flegón?

«Tienes que rechazar esos sentimientos delicados si quieres tener 
éxito —le había dicho más de una vez, con un tono que sonaba a 
desdén—. Al fin y al cabo, ver la muerte es una parte de lo que le 
toca en la vida a un médico».

Alejandro sabía que el hombre mayor tenía razón. Y sabía que, 
sin estos juegos, él no tendría la oportunidad de hacer avances en 
su estudio de la anatomía humana. Había llegado tan lejos como 
le había sido posible estudiando dibujos y escritos. Únicamente 
realizando una vivisección podría aprender más. Flegón conocía 
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muy bien su aversión por dicha práctica, pero el viejo médico había 
insistido, acorralando a Alejandro en una trampa de razonamiento.

«¿Dices que quieres ser médico? —lo había desafiado—. 
Entonces, dime, buen alumno, ¿preferirías que un médico practi-
cara una cirugía sin conocer la anatomía humana a través de su 
propia experiencia? Los gráficos y las láminas no son lo mismo 
que trabajar sobre un ser humano. ¡Deberías estar agradecido de 
que los juegos te den semejante oportunidad!»

Agradecido. Alejandro observó mientras las víctimas caían, una 
por una, hasta que los espantosos sonidos de terror y de dolor 
fueron sofocados por la relativa quietud de los leones que comían. 
¿Agradecido? Sacudió la cabeza. No, eso era algo que él nunca 
sentiría por los juegos.

De pronto, otro sonido, más peligroso que el de los leones, 
comenzó a resonar. Alejandro lo reconoció rápidamente: era el 
ondeo del aburrimiento, la oleada creciente del descontento entre 
los espectadores. La competencia había terminado. Que las bestias 
se dieran el atracón en el interior oscuro de sus jaulas, en lugar de 
imponerle a la multitud un tedioso festín. Una agitación oscura re-
corrió las tribunas como un incendio en una vecindad.

El editor de los juegos rápidamente tomó nota de la adver tencia.
Las bestias escucharon que se abrían los portones y clavaron con 

mayor ferocidad sus garras y dientes, mientras los adiestradores 
armados salían a conducirlas de vuelta a sus jaulas. Alejandro le 
rogó a Marte que los hombres trabajaran rápidamente y a Asclepio 
que hubiera algún destello de vida en al menos una de las víctimas. 
De lo contrario, tendría que quedarse aquí hasta que se presentara 
otra oportunidad.

A Alejandro no le interesaba el momento dramático de separar 
de sus presas a los animales que comían. Su mirada recorrió la 
arena buscando algún sobreviviente, cualquiera, con pocas espe-
ranzas de que hubiera alguno. Sus ojos volvieron a caer sobre la 
mujer joven.

Cerca de ella no había ningún león. Eso le pareció raro, porque 
estaba lejos de los hombres que llevaban a los animales hacia las 
puertas. Vio un pequeño movimiento. Inclinándose hacia adelante, 
entrecerró los ojos contra el resplandor. ¡Sus dedos se movían!

—Ahí —le dijo rápidamente al guardia—. Cerca del centro.
—Fue la primera que atacaron. Está muerta.
—Quiero darle un vistazo.
—Como guste. —El guardia dio un paso al frente, se llevó dos 

dedos a los labios y lanzó dos chiflidos rápidos y nítidos. El guar-
dia hizo una señal al semblante plúmeo del Caronte, que danzaba 
entre los muertos. Alejandro observó al actor disfrazado, que 
brincó y giró hacia la joven caída. El Caronte inclinó un poco su 
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cabeza emplumada y picuda, como si buscara algún sonido o señal 
de vida, mientras revoloteaba teatralmente su mazo por el aire, 
preparado para dejarlo caer si había alguno. Al parecer, satisfecho 
de que la muchacha estuviera muerta, agarró su brazo y la arrastró 
toscamente hacia la Puerta de la Muerte.

En ese mismo momento, una leona se volvió en contra del 
adiestrador de animales que la conducía a un túnel. La multitud 
se puso de pie, gritando con entusiasmo. El hombre apenas pudo 
escapar del ataque del animal. Usó expertamente su látigo para 
obligar a la leona enfurecida a retroceder de la niña que había 
estado comiendo y dirigirla al túnel que llevaba a las jaulas.

El guardia aprovechó la distracción y abrió completamente la 
reja de la Puerta de la Muerte.

«¡Apúrate!», siseó, y el Caronte corrió, arrastrando a la mucha-
cha hacia las sombras. El guardia chasqueó los dedos y dos esclavos 
la agarraron rápidamente de los brazos y las piernas y la cargaron al 
interior del corredor tenuemente iluminado.

«¡Con cuidado!», dijo Alejandro, furioso, cuando la lanzaron 
sobre una mesa sucia y ensangrentada. Los apartó de su lado, 
seguro de que esos patanes habían acabado con la vida de la 
muchacha al transportarla de una manera tan ruda.

La mano dura del guardia aferró firmemente el brazo de 
Alejandro.

—Seis sestercios antes de que la abra —le dijo fríamente.
—Eso es un poco caro, ¿no?
El guardia sonrió.
—No demasiado caro para un alumno de Flegón. Sus cofres 

deben estar llenos de oro para poder costearse su tutela. —Le ten-
dió la mano.

—Se están vaciando muy rápido —dijo Alejandro secamente, 
abriendo la bolsa que llevaba en la cintura. No sabía cuánto 
tiempo tenía para trabajar en la muchacha antes de que muriera 
y no iba a desperdiciarlo regateando por unas monedas. El guar-
dia tomó el soborno y se retiró, reservando tres monedas para 
el Caronte.

Alejandro volvió a prestarle atención a la muchacha. Su ros-
tro era una masa en carne viva de piel hecha pedazos y arena. La 
túnica estaba empapada de sangre. A decir verdad, había tanta 
sangre, que tenía la seguridad de que estaba muerta. Inclinándose 
hacia adelante, acercó su oreja a los labios de la muchacha y se 
asombró al sentir el tibio y suave aliento de vida. No tenía mucho 
tiempo para trabajar.

Haciéndoles señas a sus propios esclavos, tomó una toalla y se 
limpió las manos.

—Muévanla hacia allá atrás, lejos del ruido. ¡Suavemente! 
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—Los dos esclavos se apuraron a obedecer. Troas, el esclavo de 
Flegón, también estaba parado allí, observando. Alejandro apretó 
la boca. Admiraba las habilidades de Troas, pero no sus modales 
fríos—. Denme un poco de luz —dijo Alejandro, chasqueando 
los dedos. Le acercaron una antorcha mientras se inclinaba sobre 
la muchacha acostada en la mesa en el recoveco sombrío del 
corredor.

Era para esto que había venido, su único propósito para sopor-
tar los juegos: despegar la piel y los músculos de la zona abdominal 
y estudiar los órganos al descubierto. Reforzando su determinación, 
desató el estuche de cuero y lo volteó para abrirlo, desplegando sus 
instrumentos de cirujano. Eligió un cuchillo fino y muy afilado del 
sitio donde yacía.

La mano le transpiraba. Peor aún, le temblaba. La transpiración 
también comenzó a brotar de su frente. Podía sentir a Troas obser-
vándolo con ojos críticos. Alejandro tenía que moverse con rapidez 
y aprender todo lo que pudiera en el término de los pocos minutos 
que tendría hasta que la muchacha muriera por sus heridas o por 
el procedimiento médico.

Silenciosamente, maldijo la ley romana que prohibía la disec-
ción de los muertos y que lo obligaba a esta práctica siniestra. 
¿Pero de qué otra manera iba a aprender lo que tenía que saber 
sobre el cuerpo humano? ¿De qué otra manera podía adquirir la 
habilidad que debía tener para salvar vidas?

Se limpió la transpiración de la frente y, en silencio, maldijo su 
propia debilidad.

«No sentirá nada», dijo Troas en voz baja.
Apretando los dientes, Alejandro cortó el escote de la ropa de 

la muchacha y le arrancó la túnica ensangrentada, abriéndola cui-
dadosamente y exponiendo a la muchacha a su evaluación profe-
sional. Después de un momento, Alejandro retrocedió, frunciendo 
el ceño. Desde los pechos hasta la ingle, estaba marcada solo por 
heridas superficiales y moretones que estaban poniéndose oscuros.

«Acerquen la antorcha», ordenó, inclinándose sobre las heridas 
de la cabeza y reevaluándolas. Los cortes, profundos como surcos, 
iban desde el nacimiento del cabello hasta el mentón. Otro corte le 
había marcado la garganta, apenas esquivando la arteria carótida. 
Miró lentamente hacia abajo, notando las profundas perforacio-
nes que tenía en el antebrazo derecho. Los huesos estaban rotos. 
Sin embargo, mucho peores eran las heridas del muslo, donde la 
leona le había clavado los colmillos y había intentado arrastrarla. 
Alejandro abrió grande los ojos. La muchacha hubiera muerto 
 desangrada si la arena no hubiese obstruido las heridas, dete-
niendo eficazmente la hemorragia.
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Alejandro retrocedió. Con un corte rápido y diestro, podría 
comenzar su estudio. Con un corte rápido y diestro, la mataría.

Las gotas de transpiración le corrían por sus sienes; el corazón 
le latía fuertemente. Observó la subida y la bajada del pecho, el 
pulso débil en la garganta, y se sintió mareado.

—Ella no sentirá nada, mi señor —volvió a decir Troas—. No 
está consciente.

—¡Eso puedo verlo! —dijo Alejandro bruscamente, lanzándole 
una mirada funesta al sirviente. Se acercó a la mujer y puso el 
cuchillo en posición. El día anterior había trabajado en un gla-
diador y había aprendido más sobre la anatomía humana en esos 
pocos minutos, que en muchas horas de clases. Afortunadamente, 
el hombre moribundo nunca había abierto los ojos. Pero sus heri-
das habían sido mucho peor que estas.

Alejandro cerró los ojos, armándose de valor. Había visto 
trabajar a Flegón. Aún podía escuchar al gran médico hablando 
mientras cortaba expertamente.

«Debes trabajar con rapidez. Así. Están casi muertos cuando 
te los dan y, en ese estado, el  choque puede llevárselos en un ins-
tante. No pierdas tiempo en preocuparte por si sienten algo. Debes 
aprender todo lo que puedas en ese escaso tiempo que te den los 
dioses. En el momento que se detenga el corazón, deberás reti-
rarte, o te arriesgas a la ira de las deidades y de la ley romana». 
El hombre sobre el que había trabajado Flegón había vivido solo 
unos minutos antes de morir desangrado sobre la mesa a la cual 
estaba atado. Sin embargo, sus alaridos todavía resonaban en los 
oídos de Alejandro.

Echó un vistazo a Troas, el inestimable siervo de Flegón. El 
hecho de que Flegón lo hubiera enviado era una clara mues-
tra de las esperanzas que tenía el médico maestro en el futuro 
de Alejandro. En el pasado, Troas había asistido muchas veces 
a Flegón y sabía más de medicina que muchos médicos libres 
 practicantes. Era un egipcio, de piel oscura y párpados gruesos. 
Quizás él dominaba los misterios de su raza.

Alejandro se dio cuenta de que le hubiera gustado no recibir 
una honra tan grande.

—¿Cuántas veces has supervisado cómo se hace esto, Troas?
—Unas cien veces, tal vez más —dijo el egipcio, arqueando la 

boca con un aire burlón—. ¿Desea hacerse a un lado?
—No.
—Entonces, proceda. Lo que aprenda hoy aquí salvará a otros 

mañana.
La muchacha gimió y se movió sobre la mesa. Troas chasqueó 

los dedos y los dos servidores de Alejandro avanzaron. «Tómenla 
de las muñecas y los tobillos y manténganla quieta».
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Profirió un grito áspero cuando le levantaron el brazo fractu-
rado. «Yeshúa», susurró, y sus ojos parpadearon al abrirse.

Alejandro miró fijamente sus ojos marrón oscuro llenos de dolor 
y confusión, y no pudo moverse. Ella no era solamente un cuerpo 
en el cual trabajar. Era un ser humano que estaba sufriendo.

—Mi señor —dijo Troas más firmemente—. Tiene que trabajar 
rápido.

Ella balbuceó algo en un idioma extranjero y su cuerpo se relajó. 
El cuchillo cayó de la mano de Alejandro y sonó estrepitosa mente 
contra el suelo de piedra. Troas rodeó la mesa, lo recuperó y se lo 
extendió nuevamente.

—Se desmayó. Puede trabajar sin preocupaciones.
—Tráiganme un cuenco con agua.
—¿Qué pretende hacer? ¿Revivirla de nuevo?
Alejandro miró de reojo ese rostro burlón.
—¿Te atreves a cuestionarme?
Troas vio la arrogancia en el rostro joven e inteligente. Cierto 

que Alejandro Democedes Amandinus era solo un alumno, pero 
era libre. Sin importar la propia experiencia o la capacidad del 
egipcio, reconocía con resentimiento que todavía era un esclavo 
y no se atrevía a seguir desafiando al joven. Tragándose el enojo 
y el orgullo, Troas retrocedió.

—Mis disculpas, mi señor —dijo sin entonación—. Solamente 
quería recordarle que está condenada a morir.

—Pareciera que los dioses le han perdonado la vida.
—Para su uso, mi señor. Los dioses la dejaron para que usted 

pueda aprender lo que necesita para convertirse en un médico.
—¡No seré yo el que la mate!
—Sea razonable. Por orden del procónsul, ya está muerta. No 

es cosa suya. No fue por las palabras de su boca que fue enviada 
a los leones.

Alejandro tomó el cuchillo y volvió a colocarlo entre los otros 
instrumentos de su estuche de cuero.

—No me arriesgaré a la ira de cualquiera sea el dios que le 
perdonó la vida, quitándosela ahora. —La señaló con un gesto de 
la cabeza—. Como claramente puedes ver, las heridas no han afec-
tado ninguno de sus órganos vitales.

—¿Preferiría condenarla a morir lentamente de una infección?
Alejandro se puso tenso.
—Preferiría que no muriera de ninguna forma. —Sus pensa-

mientos corrían frenéticos. Seguía viéndola mientras caminaba 
atravesando la arena, cantando, con los brazos extendidos como si 
estuviera abrazando el mismo cielo—. Debemos sacarla de aquí.

—¿Está loco? —siseó Troas, mirando hacia atrás para ver si el 
guardia lo había escuchado.
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—No tengo lo que necesito para curar sus heridas o para arre-
glarle el brazo —masculló Alejandro. Chasqueó los dedos, impar-
tiendo órdenes en voz baja.

Propasándose, Troas agarró el brazo de Alejandro. 
—¡No puede hacer esto! —le dijo en un tono de voz firme, ape-

nas contenido. Señaló enfáticamente al guardia—. Nos arriesga a 
todos a morir si intenta rescatar a una prisionera condenada.

—Entonces, lo mejor sería que todos le rogáramos a su dios que 
nos proteja y nos ayude. Ahora, deja de discutir conmigo y sácala 
inmediatamente de aquí. Ya que pareces tenerle miedo al guardia, 
yo me ocuparé de él y los seguiré tan pronto como pueda.

El egipcio se quedó mirándolo fijamente con sus oscuros ojos 
llenos de incredulidad.

—¡Muévete!
Troas vio que no tenía sentido discutir con él e hizo un gesto 

rápido a los demás. Susurró las órdenes en voz baja, mientras 
Alejandro hacía rodar el estuche de cuero. El guardia los obser-
vaba con curiosidad. Levantando la toalla, Alejandro se limpió 
la sangre de las manos y caminó con calma hacia él.

—No puedes sacarla de aquí —dijo el guardia con tono funesto.
—Está muerta —mintió Alejandro—. Están deshaciéndose del 

cuerpo. —Se inclinó contra la puerta enrejada y miró afuera, hacia 
la arena caliente—. No valió los seis sestercios. Estaba demasiado 
cerca de la muerte.

El guardia sonrió con frialdad.
—Usted la eligió.
Alejandro emitió una risa distante y fingió interés por un par de 

gladiadores.
—¿Cuánto durará este enfrentamiento?
El guardia evaluó a los contrincantes.
—Treinta minutos, tal vez más. Pero esta vez no habrá sobrevi-

vientes.
Alejandro frunció el ceño con una impaciencia fingida y arrojó a 

un costado la toalla manchada de sangre.
—En ese caso, iré a comprarme un poco de vino.
Al pasar caminando junto a la mesa, recogió su estuche de cuero. 

Recorrió los corredores iluminados por antorchas, refrenando el 
deseo de apresurarse. El corazón le latía más rápido a cada paso. 
Cuando salió a la luz del sol, una suave brisa le rozó el rostro.

—¡Apresúrate! ¡Apresúrate! —Sobresaltado, miró hacia atrás. 
Había escuchado las palabras con claridad, como si alguien le susu-
rrara con urgencia al oído. Pero no había nadie a su  alrededor.

Con el corazón golpeándole el pecho, Alejandro dobló la 
esquina hacia su casa y empezó a correr, urgido por una voz en 
el viento suave y tranquila.
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1
U N  A Ñ O  D E S P U É S

Marcus Luciano Valeriano caminaba por un laberinto de calles 
en la Ciudad Eterna, esperando encontrar un refugio de paz 
 dentro de sí mismo. No podía. Roma era deprimente. Se había 
olvidado del hedor del contaminado Tíber y de la multitud 
opresiva y desordenada. O quizás nunca antes lo había notado 
por estar demasiado interesado en su propia vida y en sus acti-
vidades. En las últimas semanas, desde que había vuelto a su 
ciudad natal, se había pasado horas deambulando por las calles, 
visitando los lugares que siempre había disfrutado en el pasado. 
Ahora, las risas de los amigos sonaban huecas, los frenéticos 
banquetes y las borracheras eran agotadores en vez de pla-
centeros.

Abatido y necesitado de distracción, había aceptado asistir a 
los juegos con Antígono. Su amigo ahora era un senador poderoso 
y tenía un lugar de honor en el podio. Marcus trató de apaciguar 
sus emociones mientras ingresaba a las tribunas y se ubicaba en su 
asiento. Pero no podía negar que se sintió incómodo cuando las 
trompetas comenzaron a sonar. El pecho se le tensó y se le hizo un 
nudo en el estómago cuando empezó la procesión.

No había estado en los juegos desde Éfeso. Se preguntaba si 
ahora toleraría verlos. Le pareció penosamente claro que Antígono 
estaba más obsesionado por ellos ahora que cuando Marcus se 
había ido de Roma, y estaba apostando una gran suma de dinero 
por un gladiador proveniente de Galia.

Varias mujeres se sumaron a ellos debajo del toldo. Hermosas 
y voluptuosas, dejaron en claro a los pocos minutos de haber 
llegado que estaban tan interesadas en Marcus como en los jue-
gos. Marcus sintió cierta provocación mientras las miraba, pero 
la sensación desapareció tan pronto como llegó. Eran mujeres 
superficiales, como agua contaminada frente al vino puro y 
embriagador que era Hadasa. Su conversación frívola y vana no 
le resultaba entretenida. Incluso Antígono, que siempre lo había 
divertido, empezaba a sacarlo de quicio con su colección de 
 chistes vulgares. Marcus se preguntó cómo pudo pensar alguna 
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vez que esas  historias tan  obscenas fueran divertidas o cómo pudo 
compadecerse alguna vez de la letanía de problemas económicos 
de Antígono.

—Cuenta otra —rió una de las mujeres, disfrutando visiblemente 
la historia grosera que Antígono acababa de relatarles.

—Te arderán los oídos —le advirtió Antígono con una mirada 
traviesa.

—¡Otra! —coincidieron todos.
Todos excepto Marcus. Él se mantuvo en silencio, lleno de repul-

sión. Se visten como pavos reales vanidosos y ríen como cuervos 
chillones, pensaba mientras observaba a cada uno.

Una de las mujeres se cambió de lugar para recostarse a su lado. 
Presionó su cadera seductoramente contra él. «Los juegos siempre 
me estimulan», dijo, ronroneando suavemente, con ojos oscuros.

Repugnado, Marcus la ignoró. Ella empezó a hablar de uno de 
sus muchos amantes, buscando señales de interés en el rostro de 
Marcus. Lo único que logró fue asquearlo más. La miró sin hacer 
ningún esfuerzo por ocultar sus sentimientos, pero ella no se dio 
cuenta. Simplemente siguió sus intentos de seducirlo, con toda la 
sutileza de una tigresa fingiendo ser una gatita doméstica.

Mientras tanto, los juegos sangrientos seguían ininterrumpida-
mente. Antígono y las mujeres reían, se burlaban de las víctimas 
en la arena y las insultaban. Los nervios de Marcus se ponían cada 
vez más tensos al mirar a sus acompañantes... al darse cuenta de 
que disfrutaban del sufrimiento y de la muerte que se desenvolvía 
ante ellos.

Asqueado por lo que veía, recurrió a la bebida como escape. 
Vació una copa tras otra de vino, desesperado por ahogar los gri-
tos de los que estaban en la arena. Aun así, ninguna cantidad de 
líquido adormecedor podía ahuyentar la imagen que seguía apa-
reciendo en su mente... la imagen de otro lugar, de otra víctima. 
Había tenido la esperanza de que el vino lo dejara insensible. 
Pero solo lo había hecho más consciente.

Alrededor de él, la gran multitud estaba cada vez más frenética 
de entusiasmo. Antígono agarró a una de las mujeres y se enreda-
ron. Espontáneamente, una imagen vino a Marcus... una visión de 
su hermana, Julia. Recordó cómo la había llevado a los juegos por 
primera vez y se había reído al ver la emoción apasionada en sus 
ojos oscuros.

«No te avergonzaré, Marcus. Lo juro. No me desmayaré cuando 
vea sangre». Y no lo hizo.

No en ese momento.
Ni después.
Sin poder soportarlo más, Marcus se levantó.
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Abriéndose paso a empujones a través de la masa eufórica, 
subió las escaleras. Tan pronto como pudo, corrió tal como había 
hecho en Éfeso. Quería alejarse del ruido, lejos del olor de la san-
gre humana. Haciendo una pausa para recuperar la  respiración, 
apoyó su hombro contra un muro de piedra y vomitó.

Horas después de que los juegos habían terminado, todavía 
seguía escuchando el clamor de la multitud ansiosa pidiendo más 
víctimas a gritos. El sonido retumbó en su mente, atormen tándolo.

Por otro lado, era lo único que había experimentado desde la 
muerte de Hadasa. Tormento. Y un vacío terrible y sombrío.

—¿Has estado evitándonos? —le dijo Antígono unos días después, 
cuando fue a visitar a Marcus—. Anoche no fuiste al banquete de 
Craso. Todos estaban ansiosos por verte.

—Tenía que trabajar. —Marcus había pensado volver a Roma 
de manera permanente, aferrándose a la esperanza de encontrar la 
paz que anhelaba desesperadamente. Ahora se daba cuenta de que 
sus esperanzas habían sido en vano. Miró a Antígono y negó con 
la cabeza—. Estaré en Roma solamente unos cuantos meses más.

—Pensé que habías vuelto para quedarte —dijo Antígono, 
 evidentemente sorprendido por su declaración.

—Cambié de parecer —replicó Marcus secamente.
—Pero ¿por qué?
—Por motivos de los que prefiero no hablar.
La mirada de Antígono se volvió sombría y su voz denotó sar-

casmo al hablar:
—Bueno, espero que encuentres el tiempo para asistir al ban-

quete que organicé en tu honor. ¿Y por qué pareces tan molesto? 
Por los dioses, Marcus, has cambiado desde que te fuiste a Éfeso. 
¿Qué te sucedió allá?

—Tengo trabajo por hacer, Antígono.
—Necesitas distraerte para cambiar ese sombrío humor tuyo. 

—Se puso tan zalamero, que Marcus supo que pronto estaría 
pidiéndole dinero—. He organizado un entretenimiento que con 
seguridad espantará cualquier pensamiento negro que te acose.

—¡Está bien, está bien! Iré a tu condenado banquete —dijo 
Marcus, impaciente porque Antígono se fuera. ¿Por qué nadie 
podía entender que solo quería que lo dejaran en paz?—. Pero 
hoy no tengo tiempo para charla improductiva.

—Lo has dicho con gentileza —dijo Antígono con burla; luego 
se puso de pie para irse. Se acomodó la toga y se dirigió a la 
puerta; entonces, hizo una pausa y miró a su amigo, molesto—. 
Real mente espero que mañana en la noche estés de mejor humor.

Marcus no lo estuvo.
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Antígono no le había dicho que Arria estaría allí. A instantes de 
haber llegado, Marcus la vio. Miró irritado a Antígono, pero el 
senador solo sonrió con un aire petulante y se inclinó hacia él con 
una expresión pícara.

—Fue tu amante durante casi dos años, Marcus. —Se rió en voz 
baja—. Es mucho más de lo que ha durado cualquier otra desde 
entonces. —Ante la expresión de Marcus, levantó una ceja, inqui-
sitivamente—. Pareces disgustado. Tú mismo me dijiste que te 
separaste de ella en buenos términos.

Arria aún era hermosa, aún intentaba recibir la adoración de 
todo hombre en el lugar, aún era amoral y ansiosa por cualquier 
nueva forma de excitación. Sin embargo, Marcus percibía algu-
nos cambios sutiles. El suave encanto de la juventud había cedido 
a una mundanidad más dura. Su risa no contenía entusiasmo ni 
placer; más bien, transmitía una dosis de audacia y vulgaridad 
que resultaba desagradable. Varios hombres la rondaban y ella 
coqueteaba alternativamente con cada uno, burlándose de ellos y 
susurrándoles comentarios insinuantes. En ese momento, dio un 
vistazo al otro lado del salón y miró interrogativamente a Marcus. 
Él sabía que se preguntaba por qué no se había dejado atrapar por 
la sonrisa que ella le lanzó cuando llegó. Pero él conocía esa son-
risa tal cual era: el anzuelo para un pez hambriento.

Lamentablemente para Arria, Marcus no tenía hambre. Ya 
no más.

Antígono se inclinó más cerca.
—Fíjate cómo te mira, Marcus. Podrías tenerla de vuelta con-

tigo con solo chasquear los dedos. El hombre que la mira como 
una mascota es su actual conquista, Metrodoro Cratero Mérula. 
Lo que le falta de chispa, lo compensa ampliamente en dinero. Es 
casi tan rico como tú, pero sucede que nuestra pequeña Arria tiene 
su propio dinero estos días. Su libro ha causado bastante furor.

—¿Libro? —dijo Marcus y se rió con aire burlón—. No sabía 
que Arria supiera escribir su propio nombre, mucho menos entre-
lazar suficientes palabras para formar una oración.

—Obviamente no sabes nada de lo que escribió, o no estarías 
restándole importancia al asunto. No es para reírse. Nuestra 
pequeña Arria tenía talentos secretos desconocidos por nosotros. 
Se ha vuelto una mujer de letras o, más precisamente, del arte 
erótico. Una recopilación de historias que cuentan todo tipo de 
intimidades. Por los dioses, que ha causado líos en las altas esferas. 
Un senador perdió a su mujer debido a él. No es que le importara 
quedarse sin esposa, pero los contactos familiares que ella tiene se 
lo hicieron pagar caro. Dicen que puede que lo obliguen a suici-
darse. Arria nunca ha sido lo que se dice discreta. Pero ahora me 



EL ECO

7

parece que es adicta al escándalo. Tiene copistas trabajando noche 
y día para reproducir ejemplares de su pequeño libro. El precio de 
cada ejemplar es exorbitante.

—Precio que, indudablemente, pagaste —dijo Marcus seca-
mente.

—Pero por supuesto —dijo Antígono, riéndose—. Quería ver 
si me había mencionado. Lo hizo. En el capítulo once. Muy a mi 
pesar, fue una mención bastante superficial. —Miró a Marcus 
con una sonrisa divertida—. Sobre ti escribió con lujo de detalles. 
No me sorprende que Sarapais estuviera loca por ti en los juegos 
el otro día. Quería saber si eras todo lo que Arria contó acerca 
de ti. —Sonrió ampliamente—. Deberías comprar un ejemplar 
para ti mismo y leerlo, Marcus. Podría evocar algunos recuerdos 
 agradables.

—A pesar de su exquisita belleza, Arria es vulgar y es mejor 
olvidarla.

—Una apreciación bastante cruel cuando se trata de la mujer 
que una vez amaste, ¿no? —dijo Antígono, tanteándolo.

—Nunca amé a Arria. —Marcus enfocó su atención en las bai-
larinas que ondulaban delante de él. Las campanillas que colgaban 
de sus tobillos y muñecas tintineaban, crispándole los nervios. En 
lugar de excitarse por el descarado baile sensual y por sus cuerpos 
ocultos por velos transparentes, se sentía incómodo. Deseaba que 
la danza terminara y que se marcharan.

Antígono se estiró para agarrar a una de las mujeres y la sujetó 
sobre su regazo. A pesar de que la muchacha forcejeó, la besó apa-
sionadamente. Cuando se echó hacia atrás, rió y le dijo a Marcus:

—Elige una para ti.
La muchacha esclava gritó y el sonido provocó una revulsión 

instintiva en las entrañas de Marcus. Anteriormente, había visto esa 
misma mirada de la muchacha... en los ojos de Hadasa, cuando él 
dejó que sus propias pasiones se desataran fuera de control.

—Suéltala, Antígono.
Otras personas observaban a Antígono, riendo y alentándolo. 

Ebrio y enfadado, Antígono se puso más hostil en su determina-
ción de hacer lo que quería. La muchacha dio un alarido.

Marcus se puso de pie de golpe.
—¡Suéltala!
El salón quedó en silencio; todos miraron sorprendidos a 

Marcus. Riendo, Antígono levantó la cabeza y lo miró un poco 
asombrado. Su risa se apagó. Alarmado, rodó hacia un lado, 
 soltando a la muchacha.

Llorando histéricamente, la muchacha se puso de pie y se alejó 
tan rápido como pudo.
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Antígono contempló socarronamente a Marcus.
—Discúlpame, Marcus. Si la deseabas tanto, ¿por qué no lo 

dijiste antes?
Marcus sintió los ojos de Arria sobre él como dos brasas encen-

didas, ardiendo de celos. Por un instante, se preguntó qué castigo 
recibiría la muchacha de parte de Arria por algo que no tenía nada 
que ver con ella.

—No la quería —dijo a secas—. Ni a ninguna otra en este 
salón.

Los murmullos ondularon por el salón. Varias mujeres miraron 
a Arria y sonrieron con satisfacción.

El semblante de Antígono se oscureció.
—Entonces, ¿por qué interrumpiste mi placer?
—Estabas a punto de violar a la muchacha.
Antígono rió sin emoción.
—¿Violar? Si le hubieras dado un momento más, lo habría 

gozado.
—Lo dudo.
El humor de Antígono se esfumó y sus ojos destellaron ante 

el insulto.
—¿Desde cuándo te importan los sentimientos de una esclava? Te 

he visto disfrutar de tu placer de manera similar un par de veces.
—No necesito que me lo recuerdes —dijo Marcus amargamente, 

terminando lo que le quedaba de vino en la copa—. Lo que real-
mente necesito es tomar un poco de aire fresco.

Salió a los jardines, pero no encontró alivio allí porque Arria lo 
siguió, con Mérula a su lado. Marcus apretó los dientes y soportó 
su presencia. Ella habló de su amorío como si hubiera terminado 
el día anterior y no cuatro años antes. Mérula miró con furia a 
Marcus, quien sintió compasión por el hombre. Arria siempre 
había disfrutado atormentando a sus amantes.

—¿Has leído mi libro, Marcus? —dijo ella con una voz melosa.
—No.
—Es bastante bueno. Lo disfrutarías.
—Ya no me gusta la basura —dijo, su mirada vacilando 

sobre ella.
Los ojos de ella chispearon. —Mentí sobre ti, Marcus —dijo 

con el rostro contraído por la rabia—. ¡Fuiste el peor amante que 
he tenido!

Marcus le sonrió fríamente.
—Eso es porque soy el único que se apartó de ti cuando aún le 

quedaba sangre en las venas. —Dándole la espalda, se alejó cami-
nando.

Ignorando los insultos que ella le lanzaba, abandonó el jardín. 
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Regresó al banquete y buscó distraerse charlando con viejos cono-
cidos y amigos. Pero sus risas lo irritaron; la diversión que disfru-
taban siempre era a costa de otro. Percibía la mezquindad detrás 
de los comentarios graciosos, el deleite mientras volvían a contar 
nuevas tragedias.

Dejando al grupo, se recostó en un sillón, bebió de mal humor 
y miró a la gente. Observó la manera en que jugaban unos con 
otros. Fingían ser civilizados, al mismo tiempo que lanzaban su 
veneno. Y, entonces, se dio cuenta de golpe. Las reuniones y los 
banquetes como este alguna vez habían sido una gran parte de 
su vida. Él se había deleitado en ellos.

Ahora se preguntaba por qué estaba aquí... por qué siquiera 
había regresado a Roma.

Antígono se acercó a él; abrazaba a la ligera a una muchacha 
pálida que estaba ricamente vestida. Su sonrisa era sensual. Tenía 
las curvas de Afrodita y, por un instante, su carne  reaccionó a la 
oscura intensidad de sus ojos. Había pasado mucho tiempo desde 
la última vez que había estado con una mujer.

Antígono notó la apreciación de Marcus y sonrió satisfecho 
consigo mismo.

—Te gusta. Sabía que te gustaría. Es muy atractiva. —Retirando 
su brazo de alrededor de la mujer, le dio un empujoncito, aunque 
ella no necesitaba que lo hiciera. Chocó suavemente contra el 
pecho de Marcus y levantó los ojos hacia él, con los labios sepa-
rados. Antígono sonrió, obviamente orgulloso de sí mismo—. Se 
llama Dídima.

Marcus tomó a Dídima por los hombros y la apartó de él, son-
riéndole irónicamente a Antígono. La mujer dirigió la mirada inte-
rrogativamente hacia su amo, y Antígono se encogió de  hombros.

—Al parecer, no te quiere, Didi. —Agitó descuidadamente la 
mano en despedida.

Marcus dejó la copa firmemente sobre la mesa.
—Agradezco el gesto, Antígono...
—Pero... —dijo él con reparo y sacudió la cabeza—. Me des-

conciertas, Marcus. No te interesan las mujeres. No te interesan 
los juegos. ¿Qué te sucedió en Éfeso?

—Nada que pudieras entender.
—Inténtalo.
Marcus le sonrió sarcásticamente.
—No le confiaría mi vida privada a un hombre tan público.
Los ojos de Antígono mostraban desdén.
—Tus palabras son muy mordaces últimamente —dijo en voz 

baja—. ¿En qué te ofendí para que tengas ese aire tan condenatorio?
Marcus negó con la cabeza.
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—No eres tú, Antígono. Es todo esto.
—¿Todo qué? —dijo Antígono, confundido.
—La vida. ¡La condenada vida! —Los placeres sensuales que 

Marcus alguna vez había saboreado ahora le parecían basura. 
Cuando Hadasa murió, algo murió dentro de él. ¿Cómo podía 
explicarle los cambios dolorosos y profundos que había sufrido 
a alguien como Antígono, un hombre devorado y obsesionado 
por las pasiones carnales?

¿Cómo podía explicarle que todo había perdido sentido para él 
el día que una esclava común había muerto en el anfiteatro efesio?

—Te pido disculpas —dijo inexpresivamente, poniéndose de pie 
para irse—. Soy una pésima compañía en estos días.

Durante el mes siguiente le llegaron otras invitaciones, pero las 
rechazó, prefiriendo enfrascarse en sus empresas. Pero allí tam-
poco encontró paz. Por mucho que trabajara, seguía sintiéndose 
atormentado. Finalmente, supo que tenía que alejarse del pasado, 
de Roma, de todo.

Vendió la cantera y los contratos de construcción que le que-
daban, ambos con ganancias considerables, aunque no se sintió 
orgulloso ni satisfecho por los beneficios. Se reunió con los admi-
nistradores de las bodegas Valeriano en el Tíber y revisó las cuen-
tas. Sexto, un antiguo socio de su padre, había demostrado ser 
leal a los intereses de los Valeriano durante muchos años. Marcus 
le ofreció el puesto de superintendente de los bienes de la familia 
Valeriano en Roma, con un generoso porcentaje de las ganancias 
brutas.

Sexto estaba anonadado.
—Jamás ha sido tan generoso, mi señor. —El tono de sus pala-

bras era sutilmente desafiante y desconfiado.
—Puedes distribuir el dinero como te parezca, sin rendirme 

cuentas.
—No me refería al dinero —dijo Sexto sin rodeos—. Hablo del 

control. A menos que haya entendido mal, me está entregando las 
riendas de sus negocios en Roma.

—Es correcto.
—¿Se olvida de que alguna vez fui esclavo de su padre?
—No.
Sexto lo evaluó con los ojos entrecerrados. Había conocido 

bien a Décimo y sabía desde mucho tiempo atrás que Marcus no le 
había causado salvo aflicciones a su padre. La ambición del joven 
era como una fiebre que corría por su sangre y arrasaba con su 
conciencia. ¿A qué estaba jugando ahora?

—¿No era su objetivo controlar las empresas de su padre, así 
como las suyas?
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La boca de Marcus se curvó en una sonrisa fría.
—Hablas con franqueza.
—¿Preferiría que no lo hiciera, mi señor? Entonces, desde ya, 

dígamelo para que pueda adularlo.
Marcus se puso tenso, pero dominó su temperamento. Se obligó 

a recordar que este hombre había sido un fiel amigo de su padre.
—Mi padre y yo hicimos las paces en Éfeso.
El silencio de Sexto reveló su incredulidad.
Marcus miró al viejo directamente a los ojos y le sostuvo la 

mirada.
—La sangre de mi padre corre por mis venas, Sexto —dijo con 

frialdad—. No te hago esta propuesta a la ligera ni tengo motivos 
ocultos que te pongan en peligro. En las últimas semanas he pen-
sado mucho en este tema. Has manejado los cargamentos que se 
han entregado en estos depósitos durante diecisiete años. Conoces 
personalmente a cada uno de los hombres que descargan los bar-
cos y almacenan las mercancías. Sabes cuáles son los vendedores 
confiables y cuáles no. Y siempre has rendido cuentas responsa-
blemente de cada una de las transacciones. ¿En quién más podría 
confiar? —Le entregó el pergamino. Sexto no se movió para 
 recibirlo.

—Acéptalo o recházalo, como te convenga —dijo Marcus—, 
pero entiende esto: he vendido mis otras empresas en Roma. El 
único motivo por el que no vendí los barcos y los almacenes es 
porque fueron una parte muy importante de la vida de mi padre. 
A él le costó sangre y sudor levantar esta empresa; no a mí. Te 
ofrezco este puesto porque eres capaz pero, principalmente, por-
que fuiste amigo de mi padre. Si rechazas mi propuesta, los ven-
deré. No tengas ninguna duda de ello, Sexto.

Sexto lanzó una risa áspera.
—Aunque tuviera la seria determinación de vender, no podría. 

Roma lucha por sobrevivir. En este momento, ninguna persona 
que yo conozca tiene el dinero para comprar una empresa de este 
tamaño y magnitud.

—Lo sé perfectamente. —Los ojos de Marcus eran fríos—. No 
veo mal disponer de mi flota barco por barco, y de las propiedades 
de los muelles, edificio por edificio.

Sexto vio que hablaba en serio y se asombró por su tremenda 
mentalidad oportunista. ¿Cómo era posible que este joven fuera 
hijo de Décimo?

—¡Tiene casi quinientas personas trabajando para usted! 
Hombres libres, en su mayoría. ¿No le importa nada de ellos ni 
el bienestar de sus familias?

—Tú los conoces mejor que yo.
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—Si usted vende ahora, recibirá una fracción de todo lo que 
vale —dijo, aludiendo al bien conocido amor de Marcus por el 
dinero—. Dudo que lo haga.

—Ponme a prueba. —Marcus lanzó el pergamino a la mesa que 
había entre los dos.

Sexto lo estudió durante un largo rato, alarmado por la insensi-
bilidad en el rostro del joven y la firme determinación de su man-
díbula. No mentía.

—¿Por qué?
—Porque no dejaré que esta pesada carga siga reteniéndome en 

Roma.
—¿Y llegaría tan lejos? Si lo que dice es verdad y sí hizo las 

paces con su padre, ¿por qué destruiría lo que a él le llevó toda 
una vida construir?

—Eso no es lo que quiero hacer —respondió Marcus sencilla-
mente—, pero te diré esto, Sexto: al final, padre se dio cuenta de 
que todo era vanidad y ahora estoy de acuerdo con él. —Hizo un 
ademán hacia el pergamino—. ¿Cuál es tu respuesta?

—Necesitaré tiempo para pensarlo.
—Tienes el tiempo que tarde en salir por esa puerta.
Sexto se puso rígido frente a tal arrogancia. Luego se relajó. 

Curvó ligeramente la boca. Suspiró y sacudió la cabeza con una 
risa suave.

—Usted se parece mucho a su padre, Marcus. Aun después de 
haberme dado la libertad, siempre supo cómo salirse con la suya.

—No en todo —dijo Marcus, enigmáticamente.
Sexto percibió el dolor de Marcus. Quizás había hecho las paces 

con su padre, después de todo, y ahora se arrepentía de los años 
perdidos en rebeldía. Levantó el pergamino y lo golpeteó contra la 
palma de su mano. Recordando al padre, Sexto analizó al hijo.

—Acepto —dijo—, bajo una condición.
—La que sea.
—Negociaré con usted de la misma manera que negocié con su 

padre. —Arrojó el pergamino a las brasas que ardían en el brasero 
y extendió su mano.

Con la garganta cerrada, Marcus se la estrechó.
A la mañana siguiente, al amanecer, Marcus zarpó hacia Éfeso.
Durante las largas semanas del viaje, pasó horas parado en la 

proa del barco, con el viento salado golpeándole el rostro. Allí, 
finalmente, se permitió volver a pensar en Hadasa. Recordó que 
había estado con ella en una proa como esta, observando los sua-
ves rizos de su cabello oscuro ondeando sobre su rostro, su expre-
sión seria mientras hablaba de su dios invisible: «Dios habla... una 
tranquila y suave voz en el viento».
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De la misma manera que su voz parecía hablarle ahora a él, 
tranquila y suave, susurrándole en el viento... llamándolo.

Pero ¿a qué? ¿A la desesperanza? ¿A la muerte?
Se debatía entre el deseo de olvidarla y el temor de hacerlo. 

Y ahora era como si, por haber abierto sus pensamientos a ella, 
no pudiera volver a cerrarlos.

Su voz se había convertido en una presencia insistente, un eco 
que resonaba a través de las tinieblas en las que ahora vivía.
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