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PréroGo

Como padres de hijas, y después de aconsejar a cientos o miles de padres, no
tenemos dudas de que las nifas son muy diferentes de los nifios. Y la mayoria
de los padres pueden verse en sus hijos y tener algin sentido intuitivo de lo que
los chicos necesitan de ellos... lo mismo que buscaron de sus propios padres.

Pero tratindose de nifas, eso es otro asunto. Si la mayoria de los hom-
bres atn tratan de comprender a sus esposas, ;como van a saber lo que sus
hijas necesitan?

A los chicos a menudo les gusta que sus papds los despeinen y se rian
de ellos. A las nifas les gusta que las aprecien. A los muchachos se les puede
hablar con frases sencillas, pocas palabras y grunidos. Las nifas quieren que
sus papds les hablen con frases completas. Los chicos anhelan vivir sin la
proteccién del papd. La mayoria de las nifias se desarrollan con confianza
cuando saben que pap4 estard alli.

Sin embargo, los padres podemos estropear fécilmente las cosas. Yo (Gary)
recuerdo cuando llevaba a mi Kari, entonces de dieciséis afos, a un partido
de baloncesto para ver jugar a su enamorado. Ella me abrié el corazén y me
confié que crefa que lo amaba y que incluso habian hablado de matrimonio.
sCémo reaccioné? Bueno, después de vomitar mi refresco por la nariz, grité:
«Puedo aceptar lo del amor. Pero si ustedes estdn hablando de matrimonio,
ialli es donde fijo limites! Solo tienes dieciséis afos, jpor Dios!».

Como puedes imaginar, a partir de allf las cosas solo fueron cuesta abajo.
Y confieso que vomitar refresco y angustiar el espiritu de tu hija no es el
modo en que normalmente aconsejo a otros padres que se relacionen con
sus hijas, incluso en momentos de gran tensién.

Afortunadamente para todos los papds, Robert Wolgemuth quita el
misterio de criar hijas en forma tierna y eficaz. Como padre de dos hijas,
aprendié muchas lecciones que revela en este libro, allanando el camino para
el resto de nosotros.

Expliquemos lo que en particular nos atrajo a Mi hija me llama papi. Uno
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de los temas principales en nuestra propia ensefianza sobre relaciones familiares
saludables es la importancia de honrar: valorar a quienes amas y demostrarlo
cada dia en c6mo les hablas y actiias. Felizmente, en pocas palabras eso describe
lo que Mi hija me llama papi les ensena a los padres a hacer por sus hijas. Sus
siete herramientas para criar una hija equivalen a siete maneras fantasticas de
honrar a tu nifa, sea que tenga dos anos o diecisiete.

Los padres siempre han jugado un papel crucial en el desarrollo sano de sus
hijas. Segtin Robert sefala en esta obra, lz forma en que le ensenias y la preparas
para la vida influird en gran manera en que esté lista para aceptarla y vivirla a
plenitud. £/ modo en que la tratas, y en que tratas a su madre, establecerd sus
expectativas sobre cémo los hombres deben tratar a las mujeres. Las lineas de
comunicacion que establezcas con tu hija le dardn una forma de enfrentar los
retos y las tentaciones con confianza y una sensacién de seguridad.

En esta edicién revisada de un libro ahora cldsico, Robert también nos
ayuda a los padres a lidiar con fenémenos como los mensajes de texto y la
Internet. Todos sabemos que el mundo moderno se ha vuelto un lugar mds
conectado, y en muchas maneras més peligroso. Pero el modo en que se usa
la tecnologia también tiene implicaciones para la relacién padre-hija, segun
descubrirds pronto en las paginas siguientes.

Cuando este libro se publicé por primera vez, yo (Gary) aseguré que
habia pasado mucho tiempo desde que lef un libro para padres mds agradable
que este. Desde entonces se han publicado muchos més libros para padres.
;Y sabes qué? Lo que dije entonces sigue siendo cierto. Como Greg también
lo confirma ahora, la combinacién de visién, humor y apertura personal de
Robert hace que desees leer este libro. Tu conocimiento sobre cémo ser un
gran papd aumentard, jy no te dolerd en absoluto!

Has tomado la decisién sabia de escoger esta obra. Sigue leyendo y
obtendrds tu recompensa. Mejor aun, tu hija serd bendecida con un padre
mds inteligente, mejor preparado, mds seguro y mds amoroso.

sPodrias darle a tu preciosa nina algiin regalo mds grandioso?

—DocToRrRES GARY Y GREG SMALLEY

Colorado Springs, Colorado



PrEeFAcCIO

Puedes imaginar el placer que ambas sentimos la primera vez que leimos el
manuscrito de este libro que escribié papd. Fue en 1996. Reimos a carcajadas
al recordar las historias de nuestros afos de crecimiento.

Pero lo que mds nos interesé fue leer las razones detrds de algunas de las
cosas que papd hizo con nosotras. Como nifias, cada dia experimentamos
el «qué», pero al leer este libro nos enteramos del «porqué». En realidad
fue interesante observar la estrategia de papd en ser nuestro padre... como
aprender el funcionamiento de un reloj después de haber pasado toda la vida
tan solo diciendo la hora.

Siendo nifias nos divertiamos mucho pasando la noche en casas de
muchas de nuestras amigas. Uno de los aspectos que comprendimos fue que
no hay dos familias exactamente iguales. Las familias felices vienen en muchos
tamafios y formas. Algo de lo que estds a punto de leer funcionard bien en tu
hogar, tal como hizo en el nuestro, y algunas cosas deberds personalizarlas.

Pero por simple que parezca, hemos descubierto algo importante acerca
de otras familias: algunas de nuestras amigas podian hablar con sus padres,
y otras no podian hacerlo.

Lo mds importante en este libro es el capitulo sobre conversacién. De
todo lo que papd nos ensefid, lo que mds agradecemos fueron sus lecciones
sobre conversacién. Mientras creciamos, nuestras amigas a menudo pregun-
taban asombradas: «;Le dijiste eso a tu papd?». Nuestra capacidad para hablar
con él acerca de nuestras vidas y de cémo nos sentiamos ha creado un vinculo
que hoy dia es el fundamento de nuestra amistad con papa.

Este libro incluye historias de nuestra infancia y adolescencia. En aquel
entonces éramos las nifas pequenas de papd. Hoy dia somos sus amigas adul-
tas. Y ambas estamos casadas y tenemos nuestros propios hijos, incluso hijas.

Siendo la hermana mayor, yo (Missy) fui la primera en casarme en 1994.!
En febrero de 1996 nacié6 nuestra hija Abby. Mi esposo Jon tuvo en este libro

una guia rdpida... y un «manual del propietario». Desde luego, él habia
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sabido sobre Mi hija me llama papi antes que Abby naciera, pero ahora tenia
una razén para leerlo, y lo hizo.

Yo (Julie), la segunda hija, me casé en julio de 1999. En febrero de
2002 nacié nuestra primera hija, Harper. Dieciséis meses después llegd su
hermana, Ella.

Aunque Jon y Christopher son hombres diferentes y han sido padres de
sus hijas en formas diferentes a las de papd, tomaron gran parte del consejo
de él, de lo cual leerds en la introduccién.

Es probable que no estés de acuerdo con algo de lo que leerds en este
libro. Eso es de esperar, y desde luego que estd bien. No obstante, si en medio
de tu desacuerdo esta obra plantea algunas buenas preguntas que te ayuden
a progresar hacia tu propia paternidad eficaz, entonces tanto mejor.

Hay dos cosas que nuestros maridos han hecho como papd hizo. Primera,
hablaron con sus hijas acerca de la pureza. Al final del capitulo 3, papd des-
cribe c6mo nos dio algo especial que mds adelante presenté a nuestros esposos
en nuestras recepciones de boda. Yo (Missy) recibi «la llave de mi corazén»
en un collar, y papd me entreg6 (Julie) un anillo de promesa.

Segunda, papd amé a nuestra madre mds de lo que nos amé a nosotras.
El sabfa que esto representaba seguridad para nosotras, aunque éramos muy
jovenes y no entendiamos plenamente cémo nos afectaria que amara a mamad.
Papd habla de esto en el capitulo 5.

Esperamos realmente que este libro sea util para ti y tu(s) hija(s), tal
como sus principios lo fueron para nosotras.

Y gracias, papd, por animarnos a enamorarnos de nuestros maridos, y
por celebrar el hecho de que, asi como amaste a mamd adn mds de lo que
nos amaste a nosotras, amdramos a Jon y Christopher ain mds de lo que te

amamos a ti... y eso quiere decir mucho.

—Missy Wolgemuth Schrader
y Julie Wolgemuth Tassy



INTRODUCCION

La mayoria de los escritores esperan hasta que su manuscrito esté concluido
antes de escribir la introduccién al libro. Sé que esto es contrario al sentido
comin; como despedirte de alguien con quien acabas de encontrarte. Pero
cuando lo piensas, la introduccién a un libro es un resumen de lo que estés
a punto de leer, y a menos que esté concluido ni siquiera quien lo escribe
estd seguro de todos los detalles.

Asi que he elegido romper la tradicién y escribir esto como lo que real-
mente es: una introduccién.

En 1995, tras una larga conversacién con mi finada esposa Bobbie, decidi
intentar algo que nunca antes habia hecho: escribir un libro. Desde luego que
sabia de qué iba a tratar la obra: la crianza de hijas. Y sabia a quiénes queria
escribirles: a los papds. Hombres que por propia experiencia no sabian nada
de lo que estaban haciendo.

Asi que escribi «Mi hija me llama papi». Y se publicd.

En esa época, nuestra hija Missy tenia 25 anos y Julie, 22. Las dos
habian terminado la universidad. Missy se habia casado con Jon Schrader.
Julie trabajaba para mi empresa como directora financiera y componia can-
ciones. Su compania musical se llamaba Manor Music... hombre («man»)
o musica. ;Lo captas?

Pero a los dos afos y medio, en la tierna providencia de Dios, aparecié
Christopher Tassy y ella encontré el amor de su vida.

En el lenguaje editorial, Mi hija me llama papi se convirti6 en un éxito de
ventas, iniciando lo que nunca pude haber esperado: asombrosamente mds
libros. (La calificacién mds baja que recibi en el colegio fue de la sefiorita Felgar
en literatura). Y ha sido maravillosamente satisfactorio escribir estos libros.
Sin embargo, como podrias imaginar, el primero siempre serd muy especial.

Hace unos anos me topé con mi editor, Larry Weeden, en una conven-
cién de libros. Me preguntd si estaria interesado en actualizar Mi hija me

llama papi. Con la amabilidad que lo caracteriza, Larry me recordé que en
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los afos transcurridos desde 1996, el mundo habia experimentado cambios
dramdticos. (Larry es un hombre muy inteligente). Y es innegable la influen-
cia que tales cambios han tenido en el reto de criar hijos. Por ejemplo, el
libro no menciona el poder de la electrénica. Cuando se escribié, nunca
habia utilizado la frase «<mandar mensajes de texto», y en realidad no pude
haberme imaginado tomando fotografias con mi teléfono o publicindolas en
algo como «Facebook» o «Twitter» para que literalmente miles de personas
pudieran verlas. Instantdneamente. Larry tenfa razén. Mucho ha cambiado.

Asi que hablé al respecto con Bobbie. Ella pensé que serfa buena idea
preguntarles a Missy y Julie, quienes me sugirieron que hablara del asunto
con Jon y Christopher... nuestros yernos, también padres de hijas.

Resulté que hubo entusiasmo undnime por actualizar el libro. No solo
eso, todos nos ofrecieron ayuda.

Entonces cada miembro de la familia agarré un ejemplar del original,
lo leyé con cuidado, e hizo notas. Un fin de semana especial mds adelante
en el Hotel Ballantyne de Charlotte, nos reunimos' y analizamos el libro,
parrafo por pdrrafo, sugiriendo cambios que debian hacerse. Era necesario
agregar algiin material. Trdgicamente, jalgunas partes debieron eliminarse!
Lidiamos con ideas y reforzamos el capitulo de la fe.

Lo que tienes aqui es el resultado de esta aventura. Esperamos que el
libro te parezca ttil y alentador... ademds de retador. En estos dias la tarea

de ser una hija... y criar una hija cabal es enorme.

Unos pérrafos atrds me referf a Bobbie como «mi finada esposa». Es cierto.
No mucho después de la reunién especial en Charlotte con mis yernos para
hablar de los ajustes al original de Mi hija me llama papi, Bobbie se fue al
cielo. Valientemente habia luchado durante treinta meses con cdncer de ovario
en etapa IV, y en 2014 encontré sanidad plena en la presencia de Jesucristo.

Tanto Bobbie como yo tuvimos el lujo de criarnos en hogares cristianos
s6lidos. La mayoria de los recuerdos en nuestras familias de origen son bue-
nos. Algo de lo que hicimos con nuestras hijas fue parecido a lo que habiamos
visto hacer a nuestros padres, y algo de eso fue un tanto diferente. Habfamos

establecido nuestras «tradiciones familiares».
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Para entonces, debido a que profesionalmente me habia relacionado con
la industria editorial durante mds de veinte anos, contabamos con utiles arti-
culos y libros, y algo de lo que habiamos hecho como padres vino de estos.

También habfamos tenido el privilegio de asistir a muchos y valiosos
seminarios y talleres. Hubo cosas que hicimos con nuestras hijas que algunos
de esos maestros sugirieron.

Aunque algo de la informacién en este libro vino de nuestros padres,
de otros libros y de eficaces expertos, gran parte de nuestra inspiracién
durante esos veinticinco anos provino de la Biblia. Bobbie fue una lec-
tora voraz de las Escrituras y casi todas las mafanas durante la crianza de
nuestras hijas (y en los afios siguientes), se sentaba en su silla mds cémoda
con una Biblia y un diario para notas. Por otro lado, mi licenciatura fue
en Biblia, y desde 1969 he ensefiado en la escuela dominical. La Biblia fue
mi recurso principal.

Por tanto, armados con la verdad de la Palabra de Dios, Bobbie y yo
hicimos una sencilla oracién de crianza de hijas: «Sefior, nos has confiado
estas nifas. Bueno, ya que somos unos novatos, aytidanos, por favor, a criarlas
como tu lo habrias hecho. Y mientras lo haces, también llénanos, por favor,
con tu Espiritu».

Supongo que es inevitable que a algunas personas les parezcan partes
de este libro como peliculas caseras Wolgemuth. «;Ay! Vamos, por favor...
solo algunas fotos mds de nuestro viaje de verano al Gran Canén. ;Podemos
verlas?». Francamente me avergiienza el pensamiento. Lo que tenemos es un
regalo de Dios, que incluye las chicas y nuestra relacién con ellas. Mucho de
lo que hemos aprendido ha venido de nuestros fracasos. En otras palabras,
si pareciera como si yo tuviera algunas cosas resueltas, jsolo se debe a que
he cometido suficientes equivocaciones para saber lo que no funciona! No

estoy presumiendo. Tendrds que creerme.

ACERCA DE ESTE LIBRO

Bobbie y yo fuimos empujados muy rdpidamente a esto de ser padres. En
muchas formas éramos unos nifios. Bobbie tenia veintitin afios cuando Missy
nacid, y yo tenia veintitrés. Y ahora que nuestras hijas tienen casi el doble de
la edad que teniamos cuando nacieron, decidi documentar el proceso que

pasamos para criarlas.
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Aunque muchas de las historias e ilustraciones se refieren a mi en singular,
te aseguro que esta labor de criar hijas ha sido un trabajo en equipo. Bobbie
no solo fue esencialmente aliada en el proceso; también fue un reservorio de
informacién y consejo sélido. ;De dénde mds podria yo obtener informa-
cién sobre cémo criar a una mujer que de una mujer? Y Bobbie me ayudé a
apreciar que, incluso al criar hijas, mi intencién de participacién es critica.
Criar hijas es un deporte de equipo.

En lugar de rastrear en orden cronoldgico nuestras experiencias y las
lecciones que hemos aprendido, este libro te guiard a través de siete temas
principales: proteccién, conversacidn, afecto, disciplina, risas, fe y conducta.

Debido a que tengo mucha habilidad reparando y construyendo cosas,
un guerrero de fin de semana, el tema de la construccién se observa a lo largo
de todo lo que estds a punto de leer. Cuando estoy en medio de un proyecto
y tengo que correr al almacén por mds materiales, agarro un trozo de madera
o la esquina rota de un panel de yeso, y hago una lista usando el lapiz que,
por lo general, llevo en mi oreja derecha. Hago esto porque si no lo escribo,
lo olvido. No te rias de mi. Ti también olvidas cosas.

De todos modos, al final de los capitulos 2 al 10, que incluyen, entre
otros, los siete capitulos de principios, he resumido el material en la seccién
«Ten en cuenta», para que puedas acceder mds ficilmente a la informacién.
Y asi no lo olvidaris.

En este libro también encontrards muchas cosas utiles para criar nifos,
pero he dirigido estos capitulos especialmente a papds e hijas. Segtin algunos
de mis amigos que tienen nifios, en realidad hay una diferencia. Y criar hijas
es por lo que he pasado.

Aunque mi situacién de paternidad ha sido tradicional (papd y mamd
en casa con hijos que les han nacido), este libro termina con un epilogo
que enfoca las necesidades y preocupaciones tinicas de papds en situaciones
especiales. Extiendo mi agradecimiento a amigos que son padres divorcia-
dos, solteros o de familias mixtas, que me han ayudado a entender algunas
diferencias importantes en estos ambientes.

Si después de leer este libro decides regalarlo a alguien mds para que
lo lea, o si sales (o te sientas en tu computadora y abres tu sitio favorito de
compra de libros) y compras otro ejemplar, regdlaselo a un papa con una hija

joven. Cuanto antes empiece un papd a pensar en estos principios, mayores
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serdn sus posibilidades de éxito. Sin embargo, creo que te serdn de utilidad,
sin importar la edad de tu hija.

Mi esperanza y oracién es que Dios te conceda sabiduria a medida que
emprendas esta enorme y maravillosa misién de criar una nina. No cualquier

nifa. 7# hija.

—DR. ROBERT WOLGEMUTH
Buchanan, Michigan






PRIMERA PARTE

Alguien
que te llama

«papi»






{QUE HACE UN TIPO
AGRADABLE COMO TU EN
UN LIBRO COMO ESTE?

Si me siento azquz' durante tres o cuatro
semanas, no podria describir adecuadamente
cudn importante es la relacion padre-hija.

—DR. JAMES DoBsoN

—Estds despierta?

Habia pasado casi una hora desde que nos acostiramos, pero senti que
mi esposa Bobbie tampoco podia dormir, asi que rompi el silencio con la
pregunta.

—Ajd —fue su apacible respuesta.

Entonces, tratando de no parecer demasiado ansioso, le pregunté si crefa
que ya era hora de que oyéramos a nuestra hija de quince anos de edad entrar
por la puerta principal.

—Cuidndo dijo Missy que estaria en casa? —pregunté, armdndome de
toda la confianza que podia para evitar el temblor en mi voz.

—Alrededor de las once —respondié Bobbie.

Su voz me parecié fuerte y segura. Ella habia decidido actuar igual que yo.

Nos quedamos alli unos minutos mds sin hablar. Antes de dar mi opi-
nién habia revisado mi reloj de mesa. Eran las 11:25. Sabia que Missy estaba
atrasada, algo que no era normal en ella. Mis silencio.

—Quizd deberfamos llamar para ver si podemos encontrarla —opiné

finalmente, perdiendo casi toda la seguridad en mi tono de voz.
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En un santiamén, la limpara de mesa de Bobbie se prendié y ella marcaba
un ndmero. Una adormilada esposa de pastor de jévenes finalmente levantd
el auricular: «Susan, soy Bobbie Wolgemuth, lamento llamarte tan tarde pero
¢ya salieron de tu casa Missy y David?».

Aunque no pude escuchar la respuesta de Susan, por el tono de voz de
Bobbie mientras continuaba la conversacién me di cuenta de que los chicos
habian salido hacia mucho, con suficiente tiempo para estar ya en casa.

«;Dénde estd Missy?», exclamé Bobbie mientras colgaba el teléfono, sin
tratar de ocultar su frustracién y temor.

Nuestra hija y su amigo David habian estado en casa de Mark y Susan
para un estudio biblico el domingo por la noche. David era un chico de die-
cisiete anos que fue como un hermano para Missy y un hijo para nosotros.
Como «miembro» bienvenido de nuestra familia, David entraba y salia de
nuestra casa sin siquiera tocar la puerta. Nuestro televisor era su televisor.
Nuestro refrigerador era su refrigerador. Nos gustaba eso.

Pero esa noche David me impedia dormir, y yo queria saber la razén.

Esperamos. Once y cuarenta y cinco, nada de Missy. Medianoche, nada
de Missy. Las doce y diez...

«Voy a levantarme —anuncié finalmente—. Esperaré abajo».

Bobbie no dijo nada. O estaba orando por Missy o planeando darle una
paliza a David en la calle.

Cuando llegué a la puerta principal, el auto de David ingresaba a nuestra
entrada, iluminando con sus faros el frente de nuestra casa.

«Por fin —expresé en voz suficientemente alta para que Bobbie me oyera
arriba—. Ella estd en casa».

En lugar de volver a subir con paso pesado, pensé que esperaria que
Missy entrara para pedirle que explicara dénde habia estado y por qué no
habia llamado.

El auto de David se estaciond, las luces se apagaron, el motor se detuvo, y
tanto David como Missy salieron disparados de cada lado del auto, corriendo
hacia la puerta principal.

Parado alli con nada mds que mis pantaloncillos cortos Jockey blancos
como la nieve, rdpidamente se me ocurrieron dos ideas: (1) no tenia tiempo
de subir corriendo las escaleras sin ser visto, y (2) si iba hasta el rincén de

la sala, nadie me veria en esa condicién. Alli encontré un buen sitio oscuro.
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La puerta se abrié, y Missy entré con David detrds de ella. ;Qué estd
pasando? —me pregunté—. ;No saben estos chicos qué hora es?

Missy subid las escaleras para buscar algo, dejando a David parado justo
al pie de la puerta principal, queddndose alli, por lo que pareci6é uno o dos
minutos sin tener idea de que el papd de Missy estaba muy cerca.

Entonces sucedié. David empez6 a moverse, y mientras lo hacia comenzé
a tararear en silencio. Por el creciente sonido de la «musica» pude notar que
se dirigfa hacia la sala.

Entré en pdnico, y mi mente se acelerd. Si me meto en la sombra al lado
del piano, no me verd. Me enorgulleci de pensar tan rdpido en ese momento
de la noche.

David camin hacia la entrada de la sala y se detuvo. Todavia tarareando,
exploré la oscuridad. Me senti como un fugitivo ocultindome en mi propia
casa del largo brazo de la ley. Lo podia ver claramente. El no podia verme.

Por desgracia, David comenzd a moverse otra vez, dirigiéndose hacia el
piano donde yo estaba parado.

Cuando finalmente me vio, este desprevenido pelirrojo de diecisiete anos
se encontraba a treinta centimetros. Alli estaba él, mister «lider estudiante
de toda conferencia y adolescente favorito de todas». Y alli estaba yo, Tarzdn
de la sala.

«Hola David —saludé casualmente, como si hubiera tropezado con él
en una funcién escolar—. ;Qué estds haciendo aqui?».

El muchacho se quedé boquiabierto, absorbiendo rdpidamente suficiente
aire para no desplomarse. El cuerpo se le paralizd, pero en la oscuridad pude
verle los ojos moviéndose de arriba abajo, explorando mi increible atuendo.

En ese momento, Missy irrumpié en la sala. Bajo el brazo tenfa un animal
de peluche que los chicos de la iglesia se pasaban de mano en mano como
mascota: una serpiente verde llamada «Cecil».

«;Papd! —exclamé ella—, ;qué eszds haciendo aqui?».

Buena pregunta.

¢QUE ESTAS HACIENDO AQUI?

Cualquiera que sea la razén de que tengas este libro en las manos, proba-
blemente eres papd de una hija y estds aqui. Tal vez seas el reciente padre de

una bebita, y quieres averiguar lo que te espera. O quizd tu hija ha existido
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por algunos afios, y aunque crees que estds haciendo
Ser el Padyfg un buen trabajo como pap4, te gustaria algo de ayuda.

Podria ser que tu hija esté a punto de cruzar el umbral

de una hija

y convertirse en mujer, y estds un poco nervioso.

pu ede ser un Cualquiera que sea la razén, me alegra que estés

viaje hacia lo aqui. Ser el padre de una hija puede ser un viaje hacia lo
desconocido desconocido, y no tiene sentido ir solo, especialmente
)

. cuando no necesitas hacerlo. Has pasado toda la vida
Yy no lfiene )
como hombre, por lo que sabes que si este fuera un

sentido ir solo. hijo, podrias entregarle uno o dos puntos de tu propia

experiencia mientras atraviesa sus anos de crecimiento.
Pero esta es una nifa, y hay dos cosas que sabes con seguridad: (1) ella es tu

responsabilidad, y (2) no tienes experiencia personal que te ayude.

REPRESENTACION ARTISTICA DEL PROYECTO TERMINADO

Durante mis afios en ventas visité muchos grupos empresariales. Mientras
esperaba una cita casi nunca me sentaba. Sentarme me ponia mds nervioso
de lo que ya estaba. Por lo general esta era una fuente de frustracién para la
recepcionista, quien reiteradamente me ordenaba que me sentara «invitdn-
dome» amablemente a tomar asiento.

—Puedo ofrecerle algo? —solia preguntar.

—No, gracias —contestaba sin sentarme.

—Estd seguro de que no puedo ofrecerle algo?

—S1. Gracias.

A menudo yo daba vueltas alrededor de esas hermosas salas de espera
mirando cosas en la pared. En ocasiones habia pinturas, o placas de reco-
nocimiento otorgadas a esta empresa. A veces veia una colorida ilustracién
enmarcada, una representacién artistica de la préxima expansién del edifi-
cio de la empresa. Representaba una nueva ala sobre el edificio existente o
una edificacién totalmente nueva. En cualquier caso, dado mi amor por la
construccién solia quedar fascinado con tales destellos del futuro, analizando
cada detalle. A veces estudiaba los autos que los arquitectos habian pintado
en los estacionamientos simulados, tratando de ver si podia identificar los
modelos.

Digamos que una vez que la empresa encontré suficiente capital para
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continuar con la nueva edificacién, y se presentaron todas las ofertas, la
compaiia de construccién del primo Larry obtenia el proyecto. Si el primo
Larry era tan inteligente como todo el mundo afirmaba que era, habria pedido
que ese dibujo se colgara en un lugar en que sus empleados y subcontratistas
pudieran verlo todos los dias. Quizd en el remolque de construccién. Habria
sido una ayuda para Larry y su gente comenzar a trabajar en este proyecto y
continuar en él, enfocdndose no en el trabajo necesario y en los detalles de
cualquier asignacién compleja de construccién sino en el producto terminado:
los hermosos resultados.

La mayor lucha que enfrentards como padre de una hija es evitar dis-
traerte con las cosas cotidianas: los pequefos deberes, los retos y las frus-
traciones que ficilmente pueden captar la atencién de un papd a tiempo
completo. En lugar de eso, te animo a hacer lo que hizo el primo Larry.
Mantén una imagen mental de lo que estds construyendo aqui: una mujer
sana, desenvuelta, confiada, equilibrada y feliz, una hija completa que algtiin
dia se contard entre tus amigos mds cercanos. Empieza y continda la edifica-
cién con el terminado en mente.

Este libro te ayudard a hacer eso.

EL PROYECTO DE TODA UNA VIDA

sNo te gustan las mafanas de sibado? Te acuestas tarde el viernes por la
noche, sabiendo que puedes dormir todo el tiempo que desees porque ha
llegado el fin de semana. Pero supongamos que una mafana particular de
sabado algo anda mal. Estds en cama completamente despierto, y no te
vuelves a dormir.

El sol del amanecer ni siquiera se ha escurrido entre las persianas de la
alcoba. Miras el reloj digital en tu mesa de noche: ;6:11! Piensas: ;Por gué es
tan dificil despertarme un dia laboral cuando tengo que levantarme, pero ahora
que puedo dormir todo lo que quiera estoy tendido aqui totalmente despierto?

La respuesta es simple. Tienes un proyecto. Durante mucho tiempo has
esperado comenzarlo. Se va a necesitar un montén de madera prensada, la
cual fue entregada esta semana. Has estado en el almacén que comercializa
suministros para mejorar el hogar, donde puedes comprar todos los articulos
posibles bajo un solo techo, y ya cargaste todo. Un silbido. «Alguien en la

seccién de maderas marc6 3-4-4». Te fue muy util el individuo de suministros
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de construccién con pechero anaranjado de lona que declaré: «Hola, me
llamo Dave. ;Puedo ayudarlo?». Ahora tienes tus clavos y tornillos galvani-
zados, una broca extra larga nueva, y varias bolsas de concreto premezclado.

Apenas puedes esperar para comenzar.

Debido a que tu esposa 7o tiene un proyecto de construccién esta
manana, aun duerme. Intentas hacer muy poco ruido. En silencio te pones
unos viejos pantalones vaqueros y tu camiseta favorita, te deslizas por la
puerta de tu alcoba, caminas en puntillas por el pasillo para no despertar a
la bebita, luego bajas las escaleras y entras al garaje, donde todo te espera.

Tu y tu esposa han hablado por mucho tiempo de construir un porche
en la parte trasera de la casa. Muchas veces has caminado por tu patio,
inspeccionando el sitio. Incluso te has parado donde estard el porche,
imaginando tu nueva vista cuando esté concluido. Y ya estds pagando a
plazos una de esas enormes parrillas cromadas de gas propano, que espera
su nuevo hogar.

Tus vecinos han oido hablar de este porche, y francamente esperan que
se vea grandioso para que también puedan (con tu ayuda) construir uno.

Los proyectos son geniales.

ESTA PEQUENA NINA NUESTRA

Debido a que estés leyendo este libro, probablemente te has sentado al lado
de la cama de hospital de tu esposa y has mirado el rostro colorado con el
cefo fruncido de una bebita recién nacida. Desde luego, no cualquier bebita,
sino 7u bebita.

Conoces el asombro y la emocién de darte cuenta de que es tuya. Esta
es una sensacién extraordinaria de otro mundo, ;no es asi?

Mi yerno Christopher, un nieto de la nacién de Haiti, tiene piel morena
y 0jOs negros. Su esposa, nuestra Julie, tiene 0jos castafos oscuros, por lo
que no habia duda de que los ojos de su primer hijo irfan a ser negros. Las
posibilidades de un bebé con ojos azules eran nulas.

Como invitado con privilegios de papd en la sala de partos, Christopher
estaba donde podia presenciar la entrada de la pequefna al mundo. Médicos
y enfermeras corrian de un lado al otro. Agotada por horas de parto dificil,
Julie pujé.

«De repente vi el rostro de la bebita. Tenia los ojos muy abiertos —me
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dijo Christopher mds tarde esa misma mafana, entonces hizo una pausa

para recuperar la calma y continu6—. Pap4, ella estaba

mirdindome. Fue como si esos ojos me dijeran: “Asi
. Este va a ser
que, jeres ti?”».
Muchos anos después, la sensacion de ese momento el P7”0y€ cto
todavia estd grabada en la memoria de Christopher.  ,5;7¢ 7770707h/¢

«De pronto yo era papa».

ue alguna
A pesar de que esto sucedié hace muchos afios, para 7 &
Christopher la alegria y la sobriedad de la vista de esos vez b ayas
ojos mirdndolo directamente atin estdn frescas. Pasan- iniciado.

dole unas tijeras grandes, brillantes y muy limpias, el
médico le pidi6 a Christopher que cortara el cordén
umbilical.! Apretd, y corté el cordén. Hasta ese instante la bebita literalmente
habia estado conectada a su madre. Ayudar a desarrollar en forma milagrosa
el cardcter de la pequefia Harper serfa ahora responsabilidad de él.

Ta tienes tu propia historia, ;verdad? Regresa ahora mismo a ese momento
en tu memoria. ;Estds allf?

sQué ano era? ;Cudl era el nombre del hospital? ;Recuerdas el nombre
del médico de tu esposa? ;En qué época del ano fue? ;A qué hora del dia?
;Cudnto tiempo estuvo tu esposa en labor de parto? ;Estabas cansado? ;Estaba
cansada tu esposa? (Estoy bromeando).

Muy bien, sestds alli? Es un momento increible, absolutamente impre-
sionante y estupefacto. No recuerdas haber sentido alguna vez tal maravilla.

Quiz4 estds pensando: ;Estd sucediéndome esto realmente? ;Es realmente
mia esta personita? ;Cudndo podré llevarmela a casa? ;Qué haré con ella cuando
lleguemos a casa? Ella se ve tan frdgil. ;Se romperd si la cargo? Apenas puedo
cuidar de mi... y de mi matrimonio... ;y ahora esto!

Lo que quiero que hagas es que te veas mirando esa bebita, tal como te
hallabas en tu patio imaginando el porche que estabas a punto de construir.
Este va a ser el proyecto mds increible que alguna vez hayas iniciado. Eres
responsable de ayudar a «desarrollar» esta pequena nifa en mujer.

Por supuesto, hay otros que podrian hacerlo, pero ti eres el papd, y a
pesar de como te sientas en el momento, nadie estd mds calificado que tu.

Y al igual que el sidbado por la manana en que no podias dormir, de

repente es hora de entusiasmarte con este proyecto. .. de emocionarte mucho.
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Es mds, te haré una promesa: este proyecto te dard mds satisfacciéon de la que

podria darte cualquier viejo porche de madera.

¢Y EL FUTURO?

Emprendamos ahora otro viaje. Esta vez al futuro.

Tu «nifita» nunca se habia visto mds angelical que en este instante. El
resplandor de su rostro casi parece irradiar luz. Su vestido es el blanco mis
puro que crees haber visto alguna vez.?

Ustedes dos estdn de pie frente a puertas dobles cerradas, y ella tiene
el brazo un tanto oculto debajo del tuyo. El organista empieza a tocar, las
puertas se abren, y td y tu hija empiezan a caminar lentamente por el centro
del pasillo de un lugar conocido: tu iglesia local. Puedes sentir tu corazén
retumbando en tus sienes. La gente estd parada. Miras a la izquierda y la
derecha los rostros de personas de buena voluntad. Familia extendida. Amigos
de toda la vida. Nunca has estado mds orgulloso. Estds teniendo una de esas
revelaciones en que casi puedes dar un paso atrds y observarte. No recuerdas
haber tenido antes el cosquilleo en los pies, pero estd sucediendo de veras.
Se trata de una experiencia abrumadora y maravillosa.

El recorrido hasta el frente del santuario ha terminado. Te quedas en
silencio mientras el organista finaliza la marcha nupcial.

Excepto por el cosquilleo en tus pies, todo tu cuerpo estd entumecido,
casi como en trance. Te han invitado a muchas de estas ceremonias y has visto
a otros padres con la novia, pero nunca esperaste que fuera de este modo.

El ministro ha terminado sus palabras iniciales. Sabes que se acerca el
momento en que te haga la gran pregunta. Estds a punto de entregar a tu
hija al cuidado de alguien mds por el resto de su vida. Por una fraccién de
segundo te llenas de pdnico.

;Cudndo me toca hablar? ;Qué se supone que debo decir? ;Podria alguien
ayudarme, por favor? Tu mente pide a gritos las palabras.

Pero tal como practicaste la noche anterior, cuando el ministro pregunta:
«;Quién entrega a esta mujer para que se case con este hombre?», con calma
pronuncias las palabras que cierran el trato: «Su madre y yo».

Suavemente le tomas la mano de tu brazo, la colocas en la mano del
ministro, y te sientas en silencio.

En la primavera de 1994, Bobbie y yo asistimos a una boda muy formal.
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Brittany, una de las mejores amigas de nuestra hija, se casaba. La iglesia estaba
impecablemente decorada con flores y abarrotada de pasillo a pasillo con
invitados bien vestidos. Los compases del érgano aumentaban a medida que
la novia y su padre caminaban hacia el frente de la iglesia. Todos se pusieron
de pie. Era uno de esos momentos en que se te hace un nudo en la garganta.

Cuando terminé la majestuosa marcha nupcial, el sombrio ministro
cubierto con una tinica abri6 un librito negro y leyé algunas declaraciones
apropiadas y, por supuesto, formales. Su voz resonante inundé el santuario.

Al terminar, invité a la congregacién a sentarse. Obedecimos.

Entonces, repentinamente y sin anuncio previo el ministro se salié del
libreto. Fue casi como si hubiera despertado de un encantamiento. Este hom-
bre solemne, clérigo preparado en el seminario de la gran ciudad, levanté la
mirada de su librito y miré directo al rostro del padre de la novia y declaré:
«Bueno, Johnny, creo que este es el final del camino».

Algunos de los invitados rieron disimuladamente. Otros rieron en voz
alta. Los padres de hijas solteras, entre ellos yo, jadeamos audiblemente. No
recuerdo nada mds acerca de esa ceremonia.

Bueno, mi amigo paternal, algin dia en que lleves a tu propia hija por
ese corto pasillo también serd el final del camino para ti.

Para algunos padres, ayudar a la hija a empacar en un vehiculo todas
las cosas de adulta y verla partir a buscar fortuna serd ese «recorrido por el
pasillo». En cualquier caso, estdn liberando a sus hijas. Ha concluido todo
lo que han hecho a fin de prepararlas para ese instante.

Este libro te ayudar4 a alistarte para ese momento.

¢ESTAS QUE?
Caf inesperadamente en eso de la paternidad. Sé cémo sucedid; pero no
estaba preparado.

Era febrero de 1971, solo once meses después de nuestra boda. Bobbie y
yo ibamos en auto desde nuestro hogar en Chicago a Minneapolis para asistir
a una convencién de negocios. Me hallaba feliz de que Bobbie pudiera venir
conmigo en este viaje, pero parecia desacostumbradamente cansada mientras
nuestro auto se dirigia al norte en medio de la noche glacial.

Yo luchaba con vientos fuertes y carreteras resbaladizas. Esto fue mucho

antes de las leyes obligatorias sobre el uso de cinturones de seguridad, y
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Bobbie pasé la mayor parte del viaje estirada en el asiento trasero, desper-
tando solo de vez en cuando para asegurarse de que yo estaba bien. Exploré
el dial de la radio, tratando sin éxito de encontrar algo mds interesante que
el negocio de cerdos.

Escuché la respiracién irregular de Bobbie. Me di cuenta de que se tra-
taba de algo mds que un cansancio extra. Bobbie no estaba sintiéndose bien.

Me preocupé. Espero que no sea gripe.

Al dfa siguiente de nuestra llegada a las Ciudades Gemelas, aun sintién-
dose mal, me susurré su propio diagnéstico. Demasiado abrumada para
escucharse diciendo las palabras por sobre un susurro, declaré en voz baja:
«Carifo, creo que estoy embarazadan.

Las palabras me dejaron sin aliento. No podia creerlo.

Yo formaba parte de un ministerio de jévenes, y ella era estudiante uni-
versitaria a tiempo completo. Puesto que viviamos de donaciones y de un
trabajo de tiempo parcial que Bobbie tenia en la biblioteca escolar, nuestro
dinero escasamente nos duraba para el mes.

«;Qué vamos a hacer?», pregunté ella varias veces durante los dfas siguien-
tes. La turbulenta realidad de esta responsabilidad comenzé a ser evidente.

sQué 7bamos a hacer?

Después de regresar a Chicago, Bobbie sacé una cita con su médico.
Querfa estar segura. La acompané para apoyarla.

Como tnico hombre sentado en la sala de espera, recuerdo haber obser-
vado a las mujeres sentadas en las sillas alrededor del perimetro de la sala.
Estaban en varias etapas de preparacién. La mayoria conversaba abiertamente
con sus vecinas de los detalles intimos y grificos de cambios fisiolégicos y
sorpresas. Podia sentir que el color se me iba del rostro. Era todo lo que podia
hacer por mantenerme firme.

Entonces la vi. Mi esposa de menos de un ano salia por la puerta y
entraba al pasillo donde me hallaba sentado. Nuestros ojos se encontraron.
Los de ella se llenaron de ldgrimas. Igual los mios. Asintié muy levemente.

Me recordé a un dngel.

jEMBARAZADA A PROPOSITO!

La mayoria de nuestros amigos eran parejas casadas tres o cuatro afos antes

que nosotros. Todos ellos habian decidido que iban a esperar hasta que
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pudieran «darse el lujo» de tener hijos. Imagino que sin analizarlo, alli es a
donde nosotros también nos dirigiamos.

Sospechamos que estos amigos, una vez que supieran que esperdbamos
un bebé, se sorprenderian. «;Estds embarazada? ;Qué sucedié? ;Sin duda esta
debe ser una gran sorpresal».

Por eso antes que alguno de esos comentarios nos llegara, Bobbie y yo
nos sentamos y hablamos del asunto.

Recuerdo que le dije: «;Sabes? Aunque esto realmente es una sorpresa
total, digdmosles a todos que este embarazo fue planeado. No podemos ima-
ginar como van a resultar las cosas, pero es obvio que Dios nos ha bendecido
con este bebé, asi que entre t y yo, simplemente descansemos en la realidad
de que fue el plan de Dios. Digamos a todos que este bebé fue exactamente
lo que tenfamos en mente».

Bobbie estuvo de acuerdo. ;Qué mds podriamos decir acerca del plan de
Dios? Asi que eso fue lo que decidimos hacer.

Por supuesto que los amigos preguntaron. Algunos fueron diplomiticos.
Sutiles. «Um, qué momento tan interesante en sus vidas para iniciar una
familia». Otros fueron realmente directos: «;Estds qué?».

Todavia mis sorprendente que el embarazo mismo fue nuestra respuesta
confiada. Aun puedo verlos meneando la cabeza con incredulidad.

Mientras mds nos acercibamos al dia del parto, mds emocionados estéd-
bamos. El verano de 1971 fue extraordinariamente cdlido y hiimedo, incluso
para Chicago. Asi que compramos una unidad usada de aire acondicionado;
un amigo y yo subimos el pesado aparato hasta la ventana de la sala. Bobbie
pasé la mayor parte de su dltimo mes de embarazo parada directamente
frente a la salida mds fria del equipo. Yo vefa cémo se le hinchaba el vientre,
claramente agradecido de ser hombre.

A mediados de septiembre nacié nuestra pequena.

¢QUE SABIA YO SOBRE NINAS?

Me hallaba desilusionado. Lo admito.

Aunque no le dije una palabra de esto a Bobbie en ese tiempo, yo realmente
queria un nino, un hijo que me ayudara a construir proyectos; un hijo con
quien pudiera luchar en el piso de la sala; un hijo que, por alguna milagrosa

peculiaridad del destino genético, fuera el atleta que nunca fui. Pero no iba a ser.
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A los tres dias llevamos a nuestra bebita del hospital a casa. Enseguida
descubrimos que estdbamos a punto de pasar por el ajuste de nuestras
vidas, ajuste que hizo que la transicién de ser soltero a casado no pareciera
ser nada.

Pero no habia vuelta atrds. Por mds que intentamos volver a tener noches
completas de suefo y veladas disenadas para el ocio y el egoismo, se habian

ido. Para siempre.

¢QUIEN ERES, PEQUENA? ;QUE VA A SER DE TI?

Poco después que Missy viniera a casa a vivir con nosotros aprendi a poner
panales. No te rias de mi. Ta tienes que hacer lo mismo.

Esto fue antes de los pafales desechables, asi que tuve que sentirme
cémodo tirando el tesoro del panal de tela en el inodoro mientras manejaba
en forma segura las arcadas. Habia crema de 6xido de zinc (Desitin) y talco
para bebé, pero en 1971 no habia lengiietas de velcro para mantener cerrado
el panal. Aprender a usar un imperdible del tamano de una llave inglesa sin
pinchar a la nifa estaba en el mismo nivel de dificultad que aprender a hacer
cornisas sin boquetes. En realidad me iba muy bien con esto tltimo.

Al poco tiempo me olvidé de la tonteria del nifio. Esta personita estaba
atrapando mi corazén. No veia la hora de llegar del trabajo a casa para
mirarla y cargarla.

Una tarde me hallaba acostado en el piso alfombrado de nuestra sala,
acurrucado al lado de la bebita Missy. Ella estaba bocabajo, con un panal de
tela bajo la cabeza y la cara girada hacia mi. Observé sus diminutas facciones:
piel aterciopelada, naricita respingada y boca como botén de rosa.

Hablamos.

«;Sabes quién eres, pequena nenita? —pregunté—. Eres Missy, y yo soy
tu papito. ;Sabes lo feliz que estoy de que vinieras a vivir en nuestra casa?
:Sabes cudnto te amo?».

De vez en cuando la pequena abria los ojos, tratando de enfocarse.

Me ergui lo suficiente para inclinarme y besarle la suave mejilla. Mi
mano se posé en su espalda, acaricidndola suavemente. Algo de baba salia
por la comisura de su boquita.

Como si fuera ayer, recuerdo la sensacién conmovedora en mi alma, no

muy diferente del momento en que una montafna rusa empieza a descender.
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«Esta pequena es mi responsabilidad —suspiré en voz alta—. Yo soy su
papi, el tnico que tendrd».

La sensacién era abrumadora, pero no de una clase frustrada o temerosa.
Me senti resuelto. Comprometido. Listo para enfrentar los obstdculos que
seguramente vendrian.

Recuerdo haber estado acostado alli al lado de esta personita y haber
susurrado: «Seré tu papito, pequena. Puedes contar conmigo. Puedo hacer
esto. Sé que puedon.

Y en ese momento afiadi una oracién. «Dios, ayddame, por favor».

Mi proyecto habia comenzado.






