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CAPITULO 1

Yo

1987

Samuel Mason estaba en su DeSoto blanco frente a la Iglesia Cristiana
de Centerville. El viejo lugar era como él: habia visto dias mejores. Al
campanario todavia le hacia falta la media docena de tejas que habian
volado durante una tormenta de viento tres afios atrds. La pintura estaba
descascarada y dejaba a la vista unas tablas grises envejecidas. Una de las
altas ventanas abovedadas estaba rota. El césped estaba casi muerto; los
rosales descuidados; y el abedul del patio, el que estaba entre la iglesia,
el salén social y la pequena vivienda parroquial, tenfa una especie de
cochinilla que estaba matdndolo.

Si no se tomaba una decisién pronto, Samuel temia que llegaria a
vivir lo suficiente para ver un letrero de «Se vende» puesto en la propie-
dad de la iglesia y la cerradura de combinacién de un agente inmobiliario
en la puerta delantera. Estiré el brazo y levanté la desgastada Biblia de
cuero negro que estaba en el asiento del acompanante. Intento mantener
la fe, Serior. Estoy tratando de confiar.

—;Samuel! —Hollis Sawyer avanzaba cojeando por la acera de la
calle Primera. Se encontraron en la escalinata del frente. Hollis se aferré
a la oxidada barandilla de hierro con la mano izquierda, afirmé su bas-
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tén, se acomodd la cadera y levanté su pierna ortopédica al segundo
escalon—. Otis llamé. Dijo que llegard tarde.

—;Algtin problema?

—No lo dijo, pero pude oir al fondo que Mabel le hablaba. Sonaba
bastante frustrado.

Samuel abrié la cerradura de la puerta delantera y miré la alfombra
del atrio que alguna vez fue de color malva, ahora gris y destenida por
el sol. Hollis hizo una mueca de dolor al atravesar cojeando el umbral.
Samuel dejé la puerta entreabierta para Otis.

En el vestibulo, nada habia cambiado en afios. Los folletos des-
coloridos seguian colocados en pilas perfectas. El borde deshilachado
de la alfombra adn estaba descorrido por la puerta de la pequefia
oficina ministerial. Las hojas polvorientas del ficus artificial del rin-
c6n segufan alojando una arana. Habia otra telarana en la esquina
de una ventana alta; alguien tendria que sacar la escalera y sacarla de
ahi. Pero ;quién estaria dispuesto a treparse a una escalera, cuando la
caida podria mandar sus huesos viejos a un hospital de convalecencia?
Y llamar a un profesional de limpieza estaba fuera de discusién. No
habfa dinero.

—Hace tanto frio aqui como en el invierno de Minnesota —dijo
Hollis, cojeando por el pasillo.

El santuario olfa a humedad, como una casa que habia permanecido
cerrada toda una temporada.

—DPuedo encender la calefaccion.

—No te molestes. Para cuando el lugar se caliente, habra terminado
nuestra reunién. —Hollis ingresé a la segunda hilera y colg su bastén
en el respaldo del banco que tenia enfrente, sentdndose lentamente—.
Entonces, ;quién va a predicar este domingo?

Samuel se sentd en el banco al otro lado de Hollis y colocé su Biblia
junto a él.

—El domingo es el menor de nuestros problemas, Hollis. —Apoyando
las munecas sobre el respaldo del banco delantero, entrelazé sus manos
y levant6 la vista. Al menos, la cruz de bronce y los dos candelabros del
altar estaban pulidos. Parecian las tinicas cosas que recibian cierta aten-
cién. La alfombra necesitaba limpieza; el pulpito, pintura; y el 6rgano,
reparacion. Lamentablemente, cada afio habfa menos obreros del Sefior
y las donaciones econémicas menguaban, pese a las almas generosas de
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los miembros, todos los cuales vivian de ingresos fijos, y algunos otros
tnicamente de la seguridad social.

Seror... La mente de Samuel se quedd en blanco mientras se aguan-
taba las ganas de llorar. Tragé con dificultad por el nudo que tenia en
la garganta y miré el balcén vacio del coro. Recordaba la época cuando
estaba lleno de cantores, todos con tdnicas rojas y doradas. Ahora, solo
quedaba su esposa, Abby, que cantaba algunos domingos, acompanada
por Susana Porter en el piano. Por mds que él amara a su viejita, Samuel
debia reconocer que la voz de Abby ya no era lo que habia sido.

Uno por uno, los programas de la iglesia comenzaron a disminuir y
desaparecieron, como polvo que se lleva el viento. Los nifos crecieron y
se fueron. Los de mediana edad envejecieron, y los viejos murieron. La
voz del pastor no hacfa eco en ningtin cuerpo vivo que absorbiera sus
palabras sabias.

Oh, Senor, no me dejes vivir tanto como para ver cerradas las puertas de
esta iglesia un domingo en la manana.

Abby y él eran parte de esta iglesia desde hacia casi cuarenta afios.
Sus hijos habian asistido a la escuela dominical y habian sido bautiza-
dos aqui. El pastor Hank habia oficiado la ceremonia de bodas de su
hija Alicia. Y, después, el servicio religioso cuando el cuerpo de su hijo
Donny llegd desde Vietnam. No recordaba cudndo habia sido el tltimo
bautismo, pero los funerales eran cada vez mds frecuentes. Hasta donde
él sabfa, la pila bautismal se habia secado.

Samuel también se sentia seco. Estaba cansado, deprimido, vencido.
Y ahora, les habia sucedido una nueva tragedia. No sabia qué harfan para
mantener en funcionamiento la iglesia. Si no encontraban una manera,
¢qué seria del pequefio cuerpo de creyentes que seguia viniendo a con-
gregarse cada domingo? La mayorfa eran demasiado viejos para conducir
un carro, y los demds, demasiado timidos para viajar treinta y cinco
kilémetros de carretera para alabar con desconocidos.

s Quedaremos todos relegados a mirar a los teleevangelistas que dedican
tres cuartos de hora a pedir dinero? Dios, ayiidanos.

La puerta delantera de la iglesia se cerré de golpe y los tablones del
piso crujieron bajo el peso de unos pasos que se acercaban.

—;Perdén por llegar tarde! —Otis Harrison caminé por el pasillo y
se sentd en un banco delantero.

Samuel separé las manos y se levanté para saludarlo.
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—;Cdmo se siente Mabel?

—Mal. El doctor volvié a darle oxigeno. Se pone de muy malhumor
cuando va arrastrando el tanque ese por la casa. Uno pensaria que se
quedaria sentada un rato. Pero no. Tengo que estar vigilindola como un
lince. Ayer, la encontré en la cocina. Discutimos a gritos. Le dije que
uno de estos dfas abrird una hornilla de gas, encendera un fésforo y nos
hard volar hasta el reino de los cielos. Dijo que ya no soportaba comer
una sola cena congelada mds.

—Por qué no pides comida a domicilio? —dijo Hollis.

—Lo hice. Es por eso que llegué tarde.

—:No aparecieron?

—Llegaron puntualmente, de lo contrario, aiin estarfan esperdn-
dome. El problema es que tengo que estar ahi para abrir la puerta porque
Mabel se niega rotundamente a hacerlo. —El banco delantero chirrié
cuando Otis acomodé su peso.

Durante afios, Samuel y Abby habian disfrutado muchas noches
agradables en la casa de los Harrison. Mabel siempre preparaba un festin:
pollos rellenos, pasteles de dngel caseros y verduras asadas o al vapor que
cultivaba en el huerto de su casa. La esposa de Otis amaba cocinar. No
era un pasatiempo. Era un llamado. Mabel y Otis les daban la bienvenida
a las nuevas familias de la iglesia invitdndolas a cenar. Cocina italiana,
alemana, francesa e, incluso, china: ella estaba dispuesta a intentar lo
que fuera para el deleite de cualquiera que se sentara a su mesa. Las
personas se acercaban en estampida a probar todo guisado o pastel que
Mabel pusiera sobre las largas mesas cubiertas de manteles pldsticos los
dias de almuerzo comunitario. Ella le habia enviado galletas a Donny
cuando estaba en la base aérea de Hue, Vietnam. Otis solia quejarse
de que nunca sabia qué le esperaba para cenar, pero nunca nadie habia
sentido pena por él.

—Sigue mirando esos programas de cocina en la tele y anotando
las recetas. ;Estd enloqueciendo de frustracién! Y me vuelve loco a mi
también. Le sugeri que empezara a bordar. O a pintar sobre madera.
O a hacer crucigramas. Algo. ;Cualquier cosa! No voy a repetir lo que
respondié.

—Y si usa una cocina eléctrica? —dijo Hollis—. ;O un microondas?

—Mabel no quiere nada con una cocina eléctrica. Y en cuanto a
un microondas, nuestro hijo nos regalé uno hace un par de Navidades.
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Ninguno de los dos entiende cémo funciona, excepto para encenderlo
un minuto para calentar el café. —Otis negé con la cabeza—. Extrafo
los buenos tiempos, cuando nunca sabia qué habria en la mesa al lle-
gar a casa del trabajo. Estos dias no aguanta de pie lo suficiente para
hacer una ensalada. He intentado cocinar, pero ha sido un desastre total.
—Haciendo una mueca, movié la mano en un gesto impaciente—. Pero
suficiente de mis problemas. Por lo que escuché, tenemos otras cosas de
qué hablar. ;Qué novedades hay de Hank?

—No son buenas —dijo Samuel—. Anoche, Abby y yo estuvimos
con Susana en el hospital. Ella quiere que Hank se jubile.

—Deberfamos esperar y ver qué dice Hank. —Hollis estir6 su pierna
enferma.

Samuel sabia que no querfan enfrentar los hechos.

—Tuvo un ataque cardiaco, Hollis. No puede decir nada porque
tiene un tubo metido en la garganta. —;Realmente crefan que Henry
Porter podia continuar por siempre? El pobre Hank estaba mucho mds
alld de aspirar a ser el Conejito de Energizer.

Otis fruncié el ceno.

—;Tan mal estd?

—Ayer en la tarde estaba haciendo visitas en el hospital y se desmayé
en el pasillo, a pocos pasos de la sala de emergencias. De lo contrario,
ahora estarfamos aqui organizando su funeral.

—Dios lo estaba cuidando —dijo Hollis—. Siempre lo hace.

—Es hora de que también nosotros nos ocupemos de lo que es mejor
para EL

Otis se puso tenso.

—;Qué se supone que significa eso?

—Samuel acaba de pasar una larga noche. —Hollis sonaba opti-
mista.

—Eso es parte del asunto —concedié Samuel. Una noche realmente
larga de enfrentar el futuro—. Lo cierto es que esta es una crisis mds de
una larga serie de crisis que hemos enfrentado. Y no quiero ver que esta
nos hunda. Tenemos que tomar algunas decisiones.

Hollis se movié inquieto en el asiento.

—;A qué hora llegaron ta y Abby al hospital?

Cada vez que la discusion giraba hacia cosas desagradables, Hollis la
esquivaba cambiando de tema.
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—Media hora después de que Susana nos llamé. Hace mucho tiempo
que Hank no se siente bien.

Otis fruncié el ceno.

—Nunca dijo nada.

—EFl cabello se le puso completamente blanco en los dos dltimos
afos. ;No se dieron cuenta?

—El mio también —dijo Hollis.

—Y bajé de peso.

—Ojald yo pudiera —dijo Otis, soltando una risita.

Samuel se esforzé por mantener la paciencia. Si no era prudente,
esta reunion se convertirfa en otra charla sobre el deplorable estado del
mundo y del pais.

—Hace aproximadamente una semana, Hank me hablé de un amigo
suyo de la época universitaria, quien es decano de una universidad cris-
tiana en el Medio Oeste. Hablé muy bien de él y de la institucién.
—Samuel miré a uno y a otro de sus amigos mds antiguos—. Creo que
trataba de decirme por dénde deberfamos empezar a buscar a su sucesor.

—Oye, espera un minuto! —dijo Hollis—. Este no es el momento
oportuno para jubilarlo, Samuel. ;Qué clase de golpe seria ese para un
hombre postrado? —resoplé—. ;Cémo te sentirfas ta si alguien fuera
a tu habitacién en el hospital, se parara junto a tu cama y te dijera:
“Lamento que hayas tenido un ataque cardiaco, viejo amigo, pero tus
dias utiles se han terminado”™

El rostro de Otis estaba rojo y tenso.

—Hank ha sido la fuerza impulsora de esta iglesia durante los dlti-
mos treinta y tantos afios. Ha sido la mano firme sobre el timén. No
podemos prescindir de él.

Samuel sabia que no iba a ser ficil. Habia un tiempo para ser amable
y un tiempo para ser directo.

—Hadganme caso: Hank no va a volver. Y si queremos que esta igle-
sia sobreviva, serd mejor que hagamos algo para encontrar a otro que
se ponga al timén. Estamos a punto de ir a la deriva, y vamos hacia las
rocas.

Hollis hizo un gesto con la mano.

—Hank fue hospitalizado hace cinco anos cuando tuvo la cirugia de bai-
pas coronario. Y regres6. Simplemente invitaremos a algunos predicadores
hasta que Hank se recupere. Como hicimos la tltima vez. Los Gedeones,
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el Ejército de Salvacién, alguien de ese comedor comunitario que estd al
otro lado de la ciudad. Piddmosles que vengan y hablen de sus ministerios.
Que llenen el pulpito algunos domingos. —Se rio nerviosamente—. Si las
cosas se ponen dificiles, siempre podemos contar con el espectdculo de Otis
mostrando sus diapositivas de Tierra Santa otra vez.

Samuel despegé su talén del suelo y empezé a moverlo hacia arriba y
hacia abajo silenciosamente, como hacia siempre que estaba tenso. ;Qué
necesitaria para abrirles los ojos a sus viejos amigos? ;Acaso el Sefor en
persona tendria que hacer resonar el cuerno del carnero para hacerlos
avanzar?

—Susana contd que su nieta mayor espera un bebé para la primavera.
Dijo que serfa lindo ver a Hank con un bisnieto en sus rodillas. Ellos
quisieran volver a ser parte de la vida de sus hijos, sentarse juntos en la
misma iglesia, en el mismo banco. ;Quién de ustedes quiere decirle a
Hank que no se ha ganado el derecho a hacer esas cosas? ;Quién de los
dos quiere decirle que esperamos que se mantenga de pie en ese pulpito
hasta que se caiga muerto? —Su voz se quebrd.

Hollis fruncié el ceno y desvié la vista, pero no antes de que Samuel
viera sus ojos humedos.

Samuel apoyé su brazo en el banco.

—Hank necesita saber que lo entendemos. Necesita que le demos las
gracias por todos sus afios de servicio fiel a esta congregacién. Necesita
nuestra bendicién. ;Y necesita ese fondo de pensién que creamos hace
afios para que él y Susana vivan de algo més que del cheque mensual del
gobierno y de la caridad de sus hijos! —Apenas veia sus rostros porque
las ldgrimas le nublaban la vista.

Otis se levant6 y caminé de un lado a otro del pasillo con una mano
hundida en el bolsillo mientras se rascaba la frente con la otra.

—El mercado de valores ha caido mucho, Samuel. Ese fondo vale
casi la mitad de lo que valia hace un afo.

—1La mitad es mejor que nada.

—Tal vez, si hubiera retirado antes las acciones tecnoldgicas... Como
estdn las cosas, recibird unos doscientos cincuenta délares mensuales por
cuarenta afos de servicio.

Samuel cerrd los ojos.

—Al menos, hemos podido mantener al dia su cobertura médica a
largo plazo.
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—Fue bueno que se afiliara al seguro médico cuando tenia treinta y
pico anos, o no nos alcanzarfa para las primas del seguro médico. —Otis
se desplomd pesadamente en el extremo de un banco. Miré directamente
a Samuel, quien asintié, sabiendo que él y Abby tendrian que conseguir
el dinero, como lo hacian cada vez que no habia lo suficiente en el plato
de las ofrendas para cubrir los gastos.

—Hace cinco anos —suspiré Hollis—, tenfamos seis ancianos.
Primero perdimos a Frank Bunker por un cdncer de préstata; luego,
Jim Popoff se quedé dormido en su sillén reclinable y no volvié a des-
pertar. El afio pasado, Ed Frost tuvo un derrame cerebral. Vinieron sus
hijos, alquilaron un transporte para mudanzas, clavaron un letrero de «Se
vende» frente a su casa y se lo llevaron a algin centro residencial del sur
para que lo atendieran. Y ahora Hank... —La voz de Hollis se entrecortd.
Se acomod? la cadera otra vez.

—Entonces —dijo Otis arrastrando las silabas—. ;Qué hacemos sin
un pastor?

—;Darnos por vencidos! —dijo Hollis.

—O comenzar de nuevo.

Ambos hombres miraron a Samuel. Otis resoplé.

—Eres un sonador, Samuel. Siempre fuiste un sofador. Esta iglesia
ha estado agonizando durante los tltimos diez anos. Cuando Hank nos
deje, estard muerta.

—De verdad quieren cerrar las puertas, echarles llave y largarse?

—iNo es lo que queremos! jEs lo que tiene que ser!

—No estoy de acuerdo —dijo Samuel, resuelto—. ;Por qué no ora-
mos por el asunto?

—:De qué nos servird la oracién a estas alturas? —dijo Otis, con una
expresién de desaliento.

Hollis se puso de pie.

—Se me traba la pierna. Tengo que moverme. —Tom¢ su bastén del
respaldo del banco y se fue cojeando hacia el frente de la iglesia—. No
sé qué pasa en nuestro pais en estos tiempos. —Golped el baston contra
el piso—. Eduqué a mis cuatro hijos para que todos fueran cristianos y
ninguno sigue yendo a la iglesia. Las Gnicas ocasiones en que van es en
Navidad y en Pascua.

—Seguramente es por tener que viajar al trabajo todos los dias —dijo
Otis—. Hoy en dia se necesitan dos personas que trabajen para pagar
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una casa; para colmo, tienen que cambiar el carro cada pocos afos por-
que lo usan demasiado. Mi hijo le pone doscientos veinticinco kil4-
metros diarios a su carro, cinco dias a la semana, y su esposa, més o
menos la mitad de eso. Y, ademis, tienen que pagar la guarderia de los
nifios. Mds los seguros, y...

Bla, bla, bla. Samuel ya habia oido antes todo eso. El mundo es un
desastre. La nueva generacion no respeta a los mayores. Los ecologistas
son todos hippies de los sesenta, y los politicos son todos delincuentes,
adulteros y cosas peores.

—Ya conocemos los problemas. Trabajemos en las soluciones.

—;Soluciones! —Otis negd con la cabeza—. ;Cuiles soluciones?
Mira, Samuel, se acabé. ;Tenemos una congregacion de cudntos?

—Clincuenta y nueve —dijo Hollis sombriamente—. En la lista de
miembros. El domingo pasado, vinieron treinta y tres a la iglesia.

Otis miré a Samuel.

—Ahi estd. Ya ves cémo es el asunto. No tenemos el dinero para
pagar las cuentas. No tenemos un pastor que predique. El Gnico nifno
que hay en la congregacidn es el nieto de Brady y Frieda, que solo estd
de visita. A menos que quieras hacerte cargo, Samuel, yo propongo que
nos retiremos con dignidad.

—;Con dignidad? ;Cémo cierras una iglesia con dignidad?

Otis se puso rojo.

—Se acabd. ;Cudndo se lo hards entender a tu cabeza dura, mi
amigo? La fiesta fue divertida mientras durd, pero se acabé. Es hora de
irnos a casa.

Samuel sintié un calor que le subia desde lo profundo de su ser, como
si alguien estuviera soplando suavemente sobre las brasas moribundas
de su corazén.

—;Qué pasé con el fuego que todos sentiamos cuando llegamos a
Ciristo?

—Envejecimos —dijo Hollis.

—Nos cansamos —dijo Otis—. Siempre son las mismas personas
las que trabajan, mientras que el resto se queda sentado en los bancos y
espera que todo marche sin problemas.

Samuel se levantd.

—iAbraham tenfa cien afios cuando engendré a Isaac! ;Moisés
tenfa ochenta cuando Dios lo llamé a salir del desierto! jCaleb tenia

10
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ochenta y cinco cuando tom¢ la regién montafiosa de los alrededores
de Hebrén!

Otis carrasped.

—En los tiempos biblicos, una persona de ochenta debe haber sido
mucho mids joven que ahora.

—Nosotros vinimos a este lugar porque creemos en Jesucristo,
ccierto? —Samuel se aferraba tenazmente a su fe—. ;Ha cambiado eso?

—Ni una pizca —dijo Hollis.

—Estamos hablando de cerrar la iglesia, no de abandonar nuestra
fe —dijo Otis acaloradamente.

Samuel lo miré.

—Puedes hacer lo uno sin lo otro?

Otis infl6 las mejillas y se rascé el entrecejo. Su rostro estaba ponién-
dose rojo otra vez. Eso siempre era un mal augurio.

—Todavia estamos aqui —dijo Samuel—. Esta iglesia atin no estd
muerta. —FEl no iba a desistir, por mds que Otis resoplara.

—La semana pasada, hubo ciento dos délares con sesenta y cinco
centavos en la canasta de ofrendas —dijo Otis con el cefio fruncido—.
Ni siquiera alcanza para pagar la factura de los servicios publicos. Que,
por cierto, estd vencida.

—El Sefor proveera —dijo Samuel.

—iQué Sefior ni qué ocho cuartos! Somos nosotros los que pagamos
todo el tiempo. ;Vas a pagar otra vez los impuestos sobre la propie-
dad Samuel? —dijo Otis—. ;Cudnto mds podemos seguir asi? No hay
manera de que podamos mantener el funcionamiento de esta iglesia,
jespecialmente, sin un pastor!

—Precisamente.

—Y dénde conseguirds uno? —Ortis echaba chispas por los ojos—.
Por lo que sé, los pastores no crecen en los drboles.

—Aunque tuviéramos un nuevo pastor, no tenemos dinero para
pagar las cuentas. Necesitarfamos mds gente. —Hollis se sentd y estird
la pierna para masajear su muslo con sus dedos artriticos—. Ya no puedo
seguir conduciendo un autobis y no estoy en condiciones de ir de puerta
en puerta, como lo hacfamos en los viejos tiempos.

Otis lo atravesé con la mirada.

—No tenemos un autobus, Hollis. Y, ahora que no tenemos pastor,
no tenemos ningun servicio al cual invitar a las personas. —Hizo un
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gesto con el brazo—. Lo tinico que tenemos es este edificio. Y un terre-
moto probablemente podria hacerlo caer sobre nuestras cabezas.

—7Por lo menos lo tenemos —se rio Hollis con amargura—, en ese
caso tendrfamos el dinero del seguro para despedir a Hank con estilo.

—Tengo una idea. —El tono de voz de Otis destilaba sarcasmo—. ;Por
qué no convertimos este viejo lugar en una casa embrujada para Halloween?
Cobremos diez d6lares por cabeza. Podriamos saldar todas nuestras cuentas
y tener lo suficiente para darle una ofrenda de amor a Hank.

—Muy gracioso —dijo Samuel secamente.

Otis fruncié el ceno.

—Estoy bromeando a medias.

Samuel miré a uno y a otro de los dos hombres con solemnidad.

—Seguimos teniendo treinta y tres personas que necesitan comuni-
dad cristiana.

Los hombros de Hollis se hundieron.

—Todos tenemos un pie en la tumba y el otro sobre una cdscara de
pldtano.

—Voto por que llamemos a ese decano. —Samuel se mantuvo firme.

—De acuerdo. —Otis levanté ambas manos—. jEstd bien! Si eso es
lo que buscas, ya tienes mi voto. Llama al decano. Ve qué puede hacer
por nosotros. Apuesto a que nada. Llama a quien quieras. Llama a Dios a
ver si todavia le importa escucharnos. Llama al presidente de los Estados
Unidos, me da igual. Yo me largo; tengo que asegurarme de que mi
esposa no le haya prendido fuego a la cocina ni a si misma. —Con los
hombros caidos, Otis caminé por el pasillo.

A pesar de todas las bravuconerias y las protestas de Otis, Samuel
sabfa que su viejo amigo, al igual que €I, no queria darse por vencido.

—Geracias, Otis.

—;Solo te pido que no salgas a buscar a algin personaje que traiga
una baterfa y una guitarra eléctrica! —grit6 Otis por encima del hombro.

—Tal vez —se rio Samuel—, eso sea justamente lo que necesitamos,
viejo amigo.

—;Sobre mi caddver! —La puerta delantera de la iglesia se cerré de
golpe.

Hollis se puso de pie con gran esfuerzo, tomé su bastén del respaldo
del banco y suspiré profundamente. Se quedé mirando alrededor un
largo rato.

12
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—-Sabes... —Su mirada se volvié brillante y su boca mostré un movi-
miento trémulo. Apretando sus labios temblorosos, negd con la cabeza.
Levantd el bast6n a modo de saludo débil y caminé cojeando por el pasillo.

—Mantén la fe, hermano.

—Buenas noches —dijo Hollis con voz ronca. La puerta se abri6 de
nuevo y se cerrd firmemente.

El silencio llené la iglesia.

Samuel apoyé la mano sobre su Biblia, pero no la tomé. Oré mien-
tras las ldgrimas corrian por sus mejillas.

Yo

Samuel condujo su carro por el estrecho camino de la entrada, entré al

garaje abierto y se estacioné a dentro. La puerta trasera de su bungalé
americano se abrié y Abby se paré bajo la luz a esperarlo. Lo besé cuando
él traspasé el umbral.

—;Cbémo estuvo la reunién?

El rozé su mejilla tiernamente.

—Manana llamaré al amigo de Hank.

—Gracias a Dios. —Cruzé la cocina—. Siéntate, carifio. Tendré
caliente tu cena en unos minutos.

Samuel puso su Biblia sobre la mesa blanca de férmica, retir una de
las sillas de metal cromado y se senté en el asiento vinilico rojo.

—Tenemos trabajo por delante.

—Al menos te escucharon.

—Solo porque estin demasiado cansados para seguir discutiendo.

Abby sonri6 por encima de su hombro.

—No te pongas cinico a estas alturas del partido. Algo como esto
puede hacernos sentir jévenes otra vez. —Presioné los niimeros en el
microondas.

—Otis dice que soy un sofiador. —Observé a Abby mientras ponia
los cubiertos y una servilleta en la mesa, delante de él. Le parecia tan
hermosa ahora, a los setenta y cuatro, como lo habia sido a los dieciocho,
cuando se casé con ella. Le agarr6 la mano—. Todavia te amo, ;sabes?

—Mis te vale. Te tengo atrapado. —EIl microondas soné su sonido
metdlico—. La cena estd lista.

—Otis estaba hasta la coronilla cuando llegé a la iglesia. Mabel estd
teniendo momentos muy dificiles otra vez. Estd usando oxigeno de nuevo.
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—Si, me enteré. —Dej6 el plato delante de él. Pastel de carne, puré
de papas y guisantes—. La llamé esta tarde. Tuvimos una larga charla.
—Tom¢ asiento frente a él.

—;Se comporté bien? —EI levanté su tenedor.

Abby se rio.

—Oi que alguien hablaba al fondo acerca de ensaladas en capas;
luego, Mabel apag el televisor.

—7Pobre alma.

—Ah, tonterfas. En parte, se divierte frustrando a Otis. Sabe exacta-
mente qué hacer para que ¢l salte.

—Ella no extrana cocinar?

—No tanto como a él le gustaria.

—Mujeres. No puedes vivir con ellas y no puedes vivir sin ellas.

Abby se levant6 de la silla y abrié el viejo refrigerador. Sirvié leche en
un vaso, lo dejé delante de él y se sentd de nuevo. Nunca podia quedarse
quieta por mucho tiempo. Iba en contra de su naturaleza. Junté las
yemas de sus dedos y lo observé. A pesar de su falta de apetito, él comia
lentamente para que ella no se preocupara.

—Serd un alivio para Susana, Samuel. Ha querido que él se retire
desde que le hicieron la cirugia del baipds coronario.

—No tendrdn mucho para vivir. No es como si tuvieran una pro-
piedad para vender.

—~Clreo que Susana va a extranar esa vieja casa pastoral. Me dijo que
tienen unos diez mil ahorrados. Gracias a Dios que tenemos el fondo
de jubilacién para darles. De lo contrario, dependerfan de que sus hijos
los mantuvieran.

Samuel le comunicé las malas noticias. Abby bajé la cabeza sin
decir nada. El apoy6 su tenedor y esperd, sabiendo que ella elevaba
una oracién desesperada en silencio. Cuando levanté la cabeza nueva-
mente, tenfa el rostro pélido y los ojos llenos de ligrimas. El compartia
su verglienza.

—Desearia haber nacido rico, en vez de bien parecido. —La vieja
broma fracasé. Abby extendi6 su mano y la apoyé sobre la de él, quien
negé con la cabeza, incapaz de hablar.

—Me pregunto qué estd haciendo el Sefor esta vez —dijo ella,
pensativamente.

—No eres la tnica.

14



FRANCINE RIVERS

Yo

Pablo Hudson escuché el barullo desde el momento en que abrié la
puerta delantera de su casa alquilada. Se quité la chaqueta y la colgé en
el armario del pasillo. Se rio cuando vio a su hijo de tres anos, Timoteo,
en el piso de la cocina, golpeando el fondo de una olla con una cuchara de
madera mientras Funice cantaba: «Génesis, Fxodo, Levitico, Ntimeros...».

Sonriendo, Pablo se apoy6 contra el marco de la puerta y los observo.
Timoteo lo vio.

—;Papi! —Dejé caer la cuchara y se levanté de un salto. Pablo lo alzé
en brazos, lo besd, lo hizo girar y lo subié sobre sus hombros.

Sonriendo, Eunice dejé un pufiado de cubiertos mojados en el escu-
rridor de platos y buscé un pafio de cocina.

—;Qué tal estuvo tu dia?

—;Sensacional! La clase sali6 bien. Un montén de preguntas. El
debate fue bueno. Me encanta ver cudnto se puede entusiasmar la gente.
—Se acercé y le dio un beso—. Hmmm. Mami huele rico.

—Hoy hicimos galletas.

—Puedo montar a caballo, papi?

—Si no te pasas con tu viejo. —Pablo se puso en cuatro patas.
Timmy se impulsé y con sus piernitas delgadas se sujeté a la caja tord-
cica de Pablo, quien se par6 en dos patas y emitié un relincho. Timmy
se aferrd, chillando de risa. Pateé dos veces las costillas de Pablo con
sus talones—. jTranquilo, vaquero! —Pablo levanté la vista y miré a
Eunice, quien se refa de ellos, y sintié el corazén pleno. ;Cémo podia
un hombre ser tan bendecido?— ;Qué bueno que no tiene espuelas!
—Dejé que Timmy cabalgara sobre él dando tres vueltas por la sala,
antes de rodar y dejarlo caer sobre la alfombra. El nifo se trepé veloz-
mente al estdmago de Pablo, saltando sin mucha suavidad—. ;Ay! ;Ay!
—grund Pablo.

—Hay una llamada del decano Whittier en el contestador —dijo
Eunice.

—Hace mucho que no hablo con él. ;Qué hora es?

—Las cuatro y media.

—Quiero viajar en avidn, papi. ;Por favor!

Pablo lo sujeté de un brazo y una pierna y lo hizo dar vueltas alrede-
dor de él mientras Timmy hacia sonidos estruendosos.
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—Nunca se va de la oficina antes de las seis. —Aterriz6 suavemente
a su hijo sobre el sofi—. Vamos a jugar futbol, Timmy. —Bes6 a Eunice
antes de dirigirse al patio trasero—. Avisame a las cinco y media, ;de
acuerdo? No quiero dejar esperando al decano.

Afuera, Timmy pateaba la pelota y él se la devolvia con pases suaves.
Cuando Timmy se cansé del juego, Pablo lo empujé en el columpio.
Eunice se asomé a la puerta y él subié a Timmy sobre sus hombros para
volver adentro. Ella lo levanté.

—Hora de lavarse para la cena, pequeiito.

Pablo se encamind hacia el teléfono. Presiond el botén del contesta-
dor automdtico. «Habla el decano Whittier. He recibido una llamada y
creo que te incumbey.

El mensaje enigmdtico dej6 intranquilo a Pablo. Marcé el nimero
de la oficina. El decano Whittier lo habia apoyado durante sus afios
universitarios. Pablo habia tratado de mantenerse en contacto, pero
habian pasado seis meses desde la dltima vez que hablé con él. Sentia
gratitud por el apoyo del decano en la Universidad Cristiana Midwest;
especialmente, cuando se habia sentido presionado por las expectativas
de todos. Como era hijo de un pastor muy conocido, algunos pensaban
que debia haber heredado una especie de uncién especial. A todos les
habria sorprendido enterarse que ¢l nunca habia estado al tanto de las
obras de la iglesia de su padre, mds alld de saber que él llevaba las riendas.
Pablo habia escuchado y visto a los miembros admirar a David Hudson
y correr para cumplir con sus demandas.

Pablo trabajé mucho por alcanzar el puesto mds alto en sus materias.
No habia sido ficil, pero no se habia atrevido a hacer menos que eso
desde que tuvo la edad para comenzar sus estudios. Cualquier cosa que
fuera menos que la excelencia le habria valido el menosprecio de su
padre. El esperaba la perfeccién. «Todo lo que no sea lo mejor de ti
deshonra a Dios». Pablo habia luchado por estar a la altura y, a menudo,
no habia satisfecho las expectativas de su padre.

El decano Whittier habia recomendado a Pablo para el cargo de
pastor adjunto de la Iglesia Mountain High, una de las mds grandes del
pais. Algunos domingos en la mafiana, Pablo parecia como perdido entre
las multitudes, pero tan pronto como entraba en el aula, se sentia como
en casa. Amaba ensenar, especialmente a los grupos pequefios, donde las
personas podian sincerarse y hablar de su vida, y ser motivadas en la fe.
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—Oficina del decano Whittier. Habla la senora MacPherson. ;En
qué puedo ayudarlo?

—Hola, Evelyn. ;Cémo le va?

—;Pablo! ;Qué tal? ;Cémo estd Eunice?

—Tan preciosa como siempre. —Le guifié un ojo a Eunice.

—:Y Timmy?

—Recién estaba tocando la baterfa en la cocina. —Se rio en voz
alta—. Futuro ministro de adoracién.

Evelyn dej6 escapar una risita.

—Bueno, no me sorprende, teniendo en cuenta los talentos de
Eunice. El decano estd con alguien en su oficina, pero sé que quiere
hablar contigo. ;Puedes esperar unos minutos? Le pasaré una nota y le
haré saber que estds en la linea.

—Claro. No hay problema. —Eché un vistazo a la correspondencia
mientras esperaba. Eunice ya habia abierto las facturas. jAy! La cuenta
del gas habia subido. Al igual que la del teléfono y la de los servicios
publicos. Dejdndolas a un lado, examiné todo con cuidado, separando
el correo de propaganda de las varias entidades caritativas que pedian
dinero; luego hojeé el catdlogo de Distribuidores de Libros Cristianos
para pastores.

—DPablo —dijo el decano Whittier—, disculpa que te haya hecho
esperar. —Intercambiaron saludos y comentarios amables—. El otro dia
hablé con el pastor Riley. Me dio un informe brillante sobre tus avances.
Dijo que tus clases siempre estdn llenas y que tienen listas de espera.

Pablo se sintié incoémodo con el elogio.

—Hay muchas personas hambrientas de la Palabra.

—Y hay 4reas que mueren por la falta de la buena ensenanza. Lo cual
me lleva al motivo de mi llamada. Un anciano de una iglesia pequena
en Centerville, California, me llamé esta manana. Su pastor es un viejo
amigo mio; tuvo un ataque cardiaco y no podrd seguir sirviendo. El
anciano dice que la iglesia cerrard si no hay alguien en el pulpito. La
congregacién llega a poco menos de cincuenta miembros; casi todos
mayores de sesenta y cinco. Cuentan con algunos bienes propios. Tienen
un templo centenario, un salén para uso social que construyeron en los
aflos sesenta y una casita pastoral donde puede vivir el pastor sin pagar
alquiler. El Senor te trajo inmediatamente a mis pensamientos.

Pablo no sabia qué decir.
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—EI pueblo estd en alguna parte del Valle Central de California,
entre Sacramento y Bakersfield. Estarfas mds cerca de tus padres.

El Valle Central. Pablo conocia esa regién. Habia crecido en el sur de
California. Todos los veranos, su madre lo llevaba al norte para visitar a
su tia y a su tio, que vivian en Modesto. Algunos de los mejores recuerdos
de su infancia estaban relacionados con esas semanas con sus primos.
Su padre nunca los acompafiaba, alegando siempre que el trabajo de la
iglesia demandaba su atencién. Cuando Pablo tuvo el valor suficiente
para preguntarle por qué evitaba a su tia y a su tio, su padre le dijo: «Son
buena gente, Pablo, si lo tnico que quieres es entretenerte. Pero yo no
tengo tiempo para las personas a quienes no les interesa edificar el reino».

Al verano siguiente, la madre de Pablo se fue al norte sin él y Pablo,
en cambio, fue a un campamento cristiano en la isla Catalina.

A veces, Pablo pensaba en esos primos que habian crecido hacia
mucho y que se habfan mudado a otra parte. Eran los pocos parientes
que tenia por parte de su madre. Su padre era hijo tnico. La abuela
Hudson habfa muerto mucho antes de que Pablo naciera, y él recordaba
muy poco del abuelo Esdras, quien habia pasado sus tltimos afos en un
hospital de convalecencia. El anciano fallecié cuando Pablo tenia ocho
afos. El recuerdo que guardaba Pablo era el alivio que sintié de nunca
mids tener que volver a aquel lugar maloliente ni ver las ldgrimas que
derramaba su madre cada vez que salian del deprimente establecimiento.

Era curioso cémo la mencién de una regién del pais podia provocar
tal oleada de recuerdos que lo desbordaron en el lapso de pocos segun-
dos. Casi podia oler la arena caliente, los vifiedos y los huertos de drboles
frutales, y oir las risas de sus primos mientras tramaban otra broma.

—Serfas el Gnico empleado —dijo el decano Whittier—. Y estarias
ocupando el puesto de un pastor que guio a esa iglesia durante casi
cuarenta afnos.

—Cuarenta afios es mucho tiempo. —Pablo sabia que una pérdida
como esa podria desatar una tormenta de fuego en una iglesia; suficiente
para incinerar a la congregacion, incluso antes que él llegara. O que lo
incinerara a él si, en efecto, se sentia llamado a dirigirse al oeste.

—Lo sé; lo sé. Perder a un pastor de tan larga data puede significar
la muerte de una iglesia, mds rdpido que cualquier otra cosa. Pero creo
que ta puedes ser el hombre que Dios estd llamando a ese lugar. Tienes
todas las credenciales.
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—Tendré que orar al respecto, decano Whittier. Quizds estén bus-
cando a alguien mucho mayor y con més experiencia que yo.

—La edad no se mencioné en la conversacién. Y no es momento
para indecisiones. El anciano no estaba buscando algo en particular.
Mids que nada, llamé porque queria un consejo. Pero, después de diez
minutos de hablar con este caballero, me parecié que quiere algo mds
que mantener las puertas abiertas.

Pablo queria decirle que si en el acto, pero se contuvo.

—Usted sabe que mi suefio ha sido pastorear una iglesia, decano
Whittier, pero serd mejor que primero ore seriamente. No quiero adelan-
tarme a lo que el Senor quiere que yo haga. —Sabia que las emociones
podian ser enganosas.

—Toma todo el tiempo que necesites. Pero hazle saber a Samuel
Mason que lo estds pensando. Te daré su ntimero para que puedas hablar
con él. —Recit6 de un tirén los ndmeros, pero Pablo estaba preparado
con ldpiz y papel—. Habla con el pastor Riley y con Eunice, y con cual-
quier otra persona en la que confies.

—Lo haré.

—Y mantenme al tanto de lo que suceda.

—Lo llamaré para encontrarnos para almorzar cuando todo esté
decidido, sefior.

—Hazlo. Que Dios te bendiga, Pablo. Y salidame a esa bonita
esposa tuya. —Colgd.

Euny entré en la cocina con Timmy.

—El decano Whittier te manda saludos.

—Pareces entusiasmado por algo.

—Podriamos decir que si. —Tomé a Timmy y lo sent6 en su silla
de comer mientras Eunice sacaba el guisado del horno—. Lo llamé un
anciano de una iglesia pequefia en California. Necesitan un pastor.

Ella se enderezé con los ojos resplandecientes.

—Y estds recibiendo tu llamado!

—Tal vez si. Tal vez no. No nos adelantemos al Sefor, Euny.
Necesitamos orar por esto.

—Oramos todas las mafnanas y todas las noches para que el Sefor
nos lleve donde El desee que vayamos, Pablo.

—Lo sé. No creo que la llamada del decano Whittier sea una casua-
lidad. Nada sucede por casualidad. A mi me encantaria lanzarme y decir
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que si, Euny. Sabes cudnto he sofiado con tener mi propia iglesia. Pero
estoy ensefiando dos asignaturas y estamos a medio ciclo. No puedo
renunciar sin mds y marcharme.

—3Si esta es la voluntad del Sefor, serd muy clara.

—El decano Whittier me dio el nombre del anciano que llamé de la
Iglesia Cristiana de Centerville. Samuel Mason.

—Quizds deberias llamarlo. El semestre terminard en menos de un mes.

—Un mes podria ser demasiado tiempo. El pastor tuvo un ataque
cardfaco. Necesitan a alguien lo mds pronto posible.

—Tienen un pastor interino?

—No lo sé. Su pastor ha servido a la congregacién durante casi
cuarenta afos, Euny. —La misma cantidad de tiempo que su padre habia
pastoreado a su iglesia en el sur de California—. Serfa dificil ocupar el
puesto de ese pastor.

—Si, serfa dificil.

—El decano Whittier sugirié que llame al sefior Mason. Supongo
que no estaria mal. Puedo hablarle de mi formacién y de mi experiencia,
y explicarle cudles son mis responsabilidades aqui. Si el sefior Mason dice
que no pueden esperar, esa serd la respuesta del Sehor. No ir.

—Cudndo crees que lo llamaras?

—No durante los préximos dias. Primero, quiero ayunar y orar por
esto.

Yo

Samuel estaba dormitando en su sillén cuando soné el teléfono. Abby
dejé a un lado su crucigrama y atendié. Samuel siguié dormitando.
El zumbido del televisor siempre lo ayudaba a quedarse dormido.
Comenzaba con ESPN, se quedaba dormido y se despertaba con el
canal de peliculas cldsicas Turner, con el control remoto firmemente en
posesion de Abby.

—Un minuto, por favor. Samuel. Psssz. [Samuel!

Samuel levanté la cabeza.

—Te llama Pablo Hudson —dijo Abby.

—;Quién es Pablo Hudson?

—Un pastor de la Iglesia Mountain High de Illinois. Estd llamando
con relacién a la conversacién que tuviste con el decano Whittier.

Samuel se desperté por completo.
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—Lo atenderé en la cocina. —Se levant6 ruidosamente del sillén
reclinable y se puso de pie, mirando brevemente el televisor. Fruncié el
entrecejo en un gesto burlén—. Asi que me hiciste trampa, ;eh? Como
ya debe haber terminado el partido de los Dodgers, puedes ver La novicia
rebelde con mi bendicion.

Ella le sonrié con satisfaccién mientras él levantaba el teléfono.

—Mi esposo le contestard en un momento, pastor Hudson.

Samuel tom¢ el teléfono de la cocina.

—Ya atendi, Abigail. —Su esposa colgé—. Habla Samuel Mason.

—Soy Pablo Hudson, sefior. El decano Whittier me llamé la semana
pasada y dijo que est4 buscando un pastor. El pensé que yo deberia llamarlo.

Samuel se froté la barbilla. ;Cémo abordaba uno este tema?

—Qué considera que deberfamos saber de usted?

—;Qué estdn buscando?

—A alguien como Jess.

—DBueno... laverdad, puedo decirle que me falta mucho para eso, sefior.

Pablo Hudson parecia una persona joven. Samuel tomé una libreta
y un boligrafo.

—Qué dice si empezamos con sus titulos?

—Me gradué en la Universidad Cristiana Midwest. —Titube6—. Seria
mejor que hablara con el decano Whittier sobre mi servicio alli. Desde que
me gradué, he sido parte del personal de la Iglesia Mountain High.

—;J6venes?

—Nuevos cristianos. De todas las edades.

Qué bien.

—;Cudnto hace que estd ahi?

—Cinco afios. Acabo de concluir mi maestria en consejerfa familiar.

Un hombre orquesta.

—Estd casado?

—3Si, sefior. —Samuel pudo oir la sonrisa en la voz de Hudson—. Mi
esposa se llama Eunice. La conoci en la universidad y nos casamos dos
semanas después de que me gradué. Ella estudiaba musica. Toca el piano
y canta. No es mi intencién presumir, pero Eunice es muy talentosa.

Dos ministros por el precio de uno.

—;Tienen hijos?

—Si, senor. Tenemos un varoncito muy activo de tres anos que se
llama Timoteo.
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—Los hijos son una bendicién del Senor. —Samuel estuvo a punto
de empezar a relatar anécdotas de su hija y de su hijo, pero se frené en
seco cuando otra vez lo atacé el dolor por la pérdida de Donny. Se aclaré
la garganta—. Hableme de su relacién con el Sefor.

Se apoy6 contra la encimera de la cocina mientras Pablo se zambullia
con entusiasmo en su testimonio personal. Nacido en una familia cris-
tiana. Padre, pastor de una iglesia en el sur de California. ;Hudson? El
nombre activé una sefal en la cabeza de Samuel, pero no estaba seguro
de si era una alarma de incendio o unas campanillas.

Pablo sigui6é hablando. Habia aceptado a Cristo a los diez afios, fue
activo en grupos de jovenes, consejero en los campamentos de la iglesia,
trabajaba para Hébitat para la Humanidad durante el verano. Mientras
cursaba sus estudios universitarios, trabajé como voluntario en un cen-
tro para personas de la tercera edad cerca de la universidad. Trabajaba
con jévenes necesitados y ensefaba a leer a alumnos de una escuela
secundaria en una zona marginada de la ciudad.

Pablo Hudson parecia ser un regalo del cielo.

Hubo una larga pausa.

—;Senor Mason?

—Sigo aqui.

Solo aténiro por la energia del joven.

—;Quiere que le envie mi curriculo en un correo electrénico?
—Pablo sonaba cohibido.

Samuel se sintié cautivado por su fervor juvenil.

—No tenemos computadora.

—;Fax?

—Tampoco. —Samuel volvié a frotarse la barbilla—. Le diré lo que
haremos: envieme su curriculo por FedEx. —Dado que no habia ningtin
empleado en la iglesia, Samuel le dio su direccidén a Pablo—. ;Cuadl es su
situacién? Supongo que tiene responsabilidades en la Iglesia Mountain
High.

—Trabajo en varias dreas, pero mi principal responsabilidad en este
momento es ensefar dos clases de fundamentos bésicos.

—;Cudnto dura el curso?

—Ambas clases terminardn en tres semanas. Una semana después
tendremos una ceremonia de compromiso para quienes hayan tomado
una decisién por Ciristo.
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—Entonces no estarfa disponible sino hasta dentro de cuatro o cinco
semanas.

—Asi es, sefor. Y, si me llamaran, necesitarfa tiempo para empacar,
mudarme e instalarme con mi familia.

—Eso no serfa ningtin problema. Pero no queremos avanzar demasiado
ripido. Informaré a los otros ancianos. Todos tenemos que orar por esto.
Teniendo en cuenta todas sus calificaciones, tal vez este no sea el mejor lugar
para usted. Somos una iglesia pequefia, Pablo. Menos de sesenta personas.

—Que podria crecer.

Tendria que crecer, o no podrian darse el lujo de pagarle a un nuevo
pastor.

—Envie su curriculo. Volveré a hablar con el decano Whittier.
—Samuel querfa estar seguro de que Pablo Hudson fuera el joven a
quien se habfa referido el decano—. Hablaré con usted de nuevo en una
semana mds o menos. ;Qué le parece?

—Sensato, sefior.

—Yo lo contratarfa ahora mismo, Pablo, pero serd mejor que nos
calmemos y veamos si este es el lugar que el Senor quiere para usted.

—Yo soy de andar a toda maquina, sefior Mason. He estado orando
para que el Senor me llame a pastorear una iglesia.

A Samuel le agradé el sonido de su voz.

—Nada de lo que me ha contado estd en su contra.

Intercambiaron algunos comentarios amables y Samuel colgé. Volvié
a la sala.

«Cuando cantas comienzas con do-re-mi», cantaba Julie Andrews
desde la pantalla.

—Te sabes esa pelicula de memoria, Abby —dijo Samuel—. ;Cudntas
veces la has visto?

—Casi tantas veces como te has quedado dormido ti con Fritbol
americano del lunes por la noche. —Tomé el control remoto y bajé el
volumen, después volvié a dejarlo en la mesita.

El se sent6 en su sillén reclinable, se recosté hacia atrds y esperd.
Sabia que no demoraria mucho.

—Y entonces...?

—Dame el control remoto y te lo diré.

—Sabes que lo tomaré de nuevo cuando te quedes dormido. —Le
entregd el control.
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—Veintiocho afios, felizmente casado y tiene un hijito de tres anos.
—;Eso es todo lo que te enteraste de €l en treinta minutos?
—Tiene una maestria. Fervoroso.

—Eso es maravilloso. —Ella esperé mientras ¢l reflexionaba—. ;Verdad?

—Depende. —El fuego de lo alto podia levantar a una iglesia de sus
cenizas. El ardor inapropiado podia arrasar con ella.

—Tu podrias aconsejarlo.

La miré por encima del marco de sus anteojos.

—Bueno, ja quién mds propondrias? ;A Otis? ;A Hollis?

Samuel empujé hacia atrés su sillén.

—Es posible que veamos si podemos encontrar a alguien mayor, con
mads experiencia.

— Tt no eres tan indeciso, Samuel.

—Ya no soy precisamente una persona influyente, querida mia.

—Ya sabes el dicho: “La vejez y la traicién siempre derrotardn a la
juventud y la exuberancia”.

—Una porcién de helado con sabor a Rocky Road serfa un buen
aliciente en este momento.

Ella suspird y se puso de pie. Samuel le agarré la mano cuando se
acerc a su silla.

—Dame un beso, vigjita.

—No te mereces un beso.

—Pero de todas maneras me lo dards. —La miré con una sonrisa.

Ella se agaché y le planté un beso en la boca.

—T eres un viejito. —Sus ojos titilaron.

—El control remoto serd todo tuyo cuando vuelvas.

Se puso a orar por Pablo Hudson desde el momento en que Abby
salié de la sala. Oré mientras comia el helado. Siguié orando mientras
su esposa miraba La novicia rebelde. Cuando se fueron a la cama, ord
con ella, y se quedé despierto orando mucho después de que su esposa se
durmié. Al dia siguiente, oré mientras cortaba el césped y ponia aceite en
las bisagras y los resortes de la puerta del garaje. Sigui6 orando mientras
le anadia aceite al motor de su DeSoto, limpiaba algunos insectos de la
rejilla del carro y cuando salié a podar el seto.

Abby salié al garaje con un sobre de FedEx en la mano. El curriculo
de Pablo Hudson. El chico no tenia ni un pero. Samuel abrié el sobre,
ley6 el curriculo, lo llevé adentro y lo puso sobre la mesa.
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—Mira a ver qué te parece. —Se dirigi6 a la puerta.

—Y qué hay del almuerzo?

Tomé un pldtano que habia en el frutero de la mesa en la cocina y
salié de nuevo para hablar un poco mds con el Sefior. No volvié a entrar
hasta que ella le avisé que el almuerzo estaba listo. El curriculo estaba
sobre la mesa.

—Y bien?

Abby dejé escapar un silbido bajito.

—Exactamente.

Esa tarde, llamé al decano Whittier.

—Tuvo que esforzarse para demostrar cudnto valia cuando llegé aqui.

Samuel fruncié el cefo.

—Por qué tuvo que hacer eso?

—Su padre es David Hudson. A cualquier hombre le costarfa estar
a la altura de esa clase de reputacidn.

Antes de que Samuel tuviera la oportunidad de preguntar quién era
David Hudson, el decano siguié hablando de varios de los proyectos que
Pablo habia empezado y concluido mientras estaba en la universidad. La
voz de la secretaria del decano soné de fondo.

—Disculpe, Samuel, pero tengo otra llamada. Solo déjeme decirle
esto: Pablo Hudson tiene el potencial de convertirse en un gran pastor;
quizds, mds importante aun que su padre. Mejor atrdpenlo mientras
puedan.

Samuel fue a buscar a su esposa.

—;Alguna vez oiste hablar de David Hudson?

—Es el pastor de una de esas megaiglesias del sur. Sus sermones son
transmitidos por la tele. Pat Sawyer lo ama. —Sus ojos se iluminaron—.
iPor todos los cielos! No querrds decir que Pablo Hudson estd relacio-
nado con él, jverdad?

—DPodria decirse que si. Es el hijo de David Hudson.

—Oh, esto supera todos nuestros suefios...

—No empieces a dar volteretas todavia, Abby. —Caminé hacia la
puerta.

—Adénde vas, Samuel?

—Iré a caminar. —Necesitaba tiempo para pensar y orar, antes de
llamar a los otros dos ancianos.
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