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Para Carolina

Aunque la primera belleza tenga mucha gracia, no es totalmente verdadera;
ella es mds bien una envoltura, una vestidura de la que

poco a poco saldra la verdadera belleza,

en el curso de los afios, bajo la mirada agradecida del esposo.

El juez Guillermo, en Estadios en el camino de la vida
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Introducciéon

1. Kijerkegaard y el siglo XX

«Pensaba que ya habia dejado atris el cristianismo, pero ahora
veo que lo tengo por delante. El que lo puso ahi fue Kierkegaard»'.
Asi escribia el poeta tirolés Carl Dallago en 1914, un siglo tras el
nacimiento de Kierkegaard y un siglo antes de nosotros. Era el
momento de un vigoroso renacimiento kierkegaardiano, y no sélo
hombres apasionados como Dallago escribian en esos términos, sino
que también hombres sobrios y sistemdticos. Entre ellos el filéso-
fo judio Edmund Husserl da testimonio elocuente de lo que esta-
ba ocurriendo en ese momento, al escribir sobre el positivo impac-
to que estaba teniendo Kierkegaard «como parte del gran anhelo
religioso que ha prendido entre los mejores de todos los circulos»?.
Dicho «gran anhelo religioso» no surgia en medio de una situacién
trivial, sino que era la respuesta a una creciente percepcién de crisis.
Dallago, por ejemplo, escribié su pequefia obra E/ cristiano de Kier-
kegaard en 1914, pero a causa de la Primera Guerra Mundial, que
en ese momento se iniciaba, no pudo publicarla hasta 1922. En esa
techa Europa habia recuperado la paz, pero habia perdido la fe en el
progreso: Kierkegaard fue recibido precisamente en el momento en
el que se venian abajo las promesas del largo siglo XIX.

La revista para la que escribia Dallago era Der Brenner, una re-
vista cultural austriaca que cultivaba una notable critica de la cultu-

1 Dallago, Carl. Der Christ Kierkegaards Brenner-Verlag, Innsbruck, 1922. pég. 5.
2 Husserl, Edmund Briefwechsel Kluwer Academic Publishers, La Haya, 1994.
111, II1, pag. 15.
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10 0 Introduccion

ra burguesa, desde un marco que abarcaba no sélo parte del pensa-
miento cristiano, sino a una mds amplia tradicién occidental, desde
Virgilio hasta el expresionismo. A través de las pdginas de esta re-
vista conocieron a Kierkegaard no sélo Jaspers y Heidegger, sino
también hombres como Husser]l y Wittgenstein, al mismo tiempo
que diversos circulos teoldgicos comenzaban a popularizar su obra
entre los cristianos. El entusiasmo de todo ese mundo por nuestro
autor queda bien expresado en las palabras de Jaspers, quien afirma-
ba que «tal vez todo aquel que no se abre a Kierkegaard [...] per-
manece hoy pobre e inconsciente»’. En efecto, casi toda la cultura
intelectual europea se vio remecida por el creciente descubrimiento
de su obra. La historia posterior ha tendido a olvidar la amplitud de
dicho impacto, enfatizando, por el contrario, el impacto de nuestro
autor sobre los autores que se acostumbra clasificar como existencia-
listas. Kierkegaard, un autor centrado en la angustia, el individuo, la
excepcion, la eleccién y la subjetividad, seria el «padre» de esta co-
rriente. Conviene cuanto antes deshacernos de tal idea, abrirnos a lo
variado que fue el panorama de su herencia, y a lo variadas que son
también las obras del mismo Kierkegaard.

Pero precisamente por este generalizado entusiasmo, se trataba
de una recepcién cadtica y sumamente parcial. El mismo Dallago da
cuenta no sélo del hecho de que no conocia toda la obra de Kierke-
gaard, sino que en mds de una ocasion cita obras fundamentales de
segunda mano, siguiendo algin comentario que habia leido en otra
parte. Eso comenzaria a cambiar con cierta prontitud, por el surgi-
miento de los estudios kierkegaardianos como un drea significativa
de investigacién y la consiguiente traduccién de su obra a las prin-
cipales lenguas. Asi, la parcialidad se empez6 a reducir. Sin embar-
go, la recepcién popular de un autor no sigue necesariamente dichos
movimientos, y menos ain cuando debe mediar la traduccién de
sus obras, un proceso de considerable lentitud. Esa diferencia entre
la recepcion cientifica de un autor y su recepcién popular no tiene
por qué ser negativa: hay en la recepcién popular una libertad, una

3 Jaspers, Karl. «Kierkegaard hoy» en Sartre, Heidegger, Jaspers y otros.
Kierkegaard Vivo Alianza, Madrid, 1968. péag. 72.
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Kierkegaard y el siglo XX 11

creatividad que puede, a veces, hacerla mds importante que la cien-
tifica. Pero junto a muchos aspectos positivos, la recepcién popular,
sobre todo si es fragmentaria, puede también ser un obsticulo a la
comprensién. Considérese, por ejemplo, qué ocurre con una perso-
na que en el mundo hispanoparlante se entera de la importancia de
los diarios de Kierkegaard para comprender la biografia espiritual del
mismo. Saldra a la busqueda de dichos diarios, y encontrard que bajo
el nombre de Kierkegaard sélo se encuentra en nuestras librerias un
pequefio libro con el misterioso titulo de Diario de un seductor. Si con
una remota esperanza de que éste sea el famoso diario, decidiera ad-
quirirlo, ;qué libro es el que como resultado tendria en sus manos?

Una breve explicacién de la naturaleza de dicho libro puede
ser util para volvernos conscientes de cudles son las dificultades
al leer a Kierkegaard, dificultades agudizadas por el proceso de
transmisiéon de su obra. El Diario de un seductor es un breve libro
de unas 150 pédginas. Pero en realidad nunca fue publicado por
Kierkegaard como una obra independiente. Es, por el contrario,
parte de un libro mayor: O /o uno o lo otro. Pero tampoco dicha
obra lleva el nombre de Kierkegaard como autor. La obra esta fir-
mada por un pseudénimo, Victor Eremita. Y ni siquiera éste asu-
me el papel de autor, sino de editor. Editor de los papeles de «A»
y los papeles de «B». Los papeles de «A» representan una visién
«estética» de la vida, mientras que los de «B» representan una vi-
sién «ética» de la misma. Y en medio de los muchos papeles de
«Av», se encuentra este Diario de un seductor; pero incluso el prélo-
go de dicho diario menciona estos papeles como algo encontrado,
no producido por «A». De modo que el vinculo entre Kierkegaard
y el diario se encuentra removido varios pasos. En caso de que un
lector contempordneo de Kierkegaard se enterara de que éste era
el autor del pseudénimo, la situacién podria parecerle algo enre-
dada. ;Pero cé6mo describir adecuadamente la confusién que esto
puede causar en quien se encuentra simplemente con el Diario de
un seductor publicado de forma independiente y bajo el nombre
de Kierkegaard? La situacién no parece muy distinta de si alguien
tomara una cuestién de una Summa medieval, donde el maestro
presenta argumentos a favor de la tesis opuesta a la suya antes de
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12 0 Introduccién

ofrecer su propia solucién, y se optara por hacer una publicacién
independiente de tales argumentos adversarios. Tal publicacién
nos presentaria a Tomds de Aquino, por ejemplo, defendiendo
cosas como que «no es necesario buscar las cosas de arriba», que
«otras ciencias son mds dignas que la teologia» o que «parece que
Dios no existe»*. La historia de la recepcién de Kierkegaard nos
ofrece literalmente ese fenémeno.

Pero ademais de estos accidentes en la transmisién de su lega-
do literario, hay que tener presente que la obra de Kierkegaard se
transmite en medio de grandes conflictos entre visiones rivales de
la realidad. Uno de los testimonios mds elocuentes de cémo se ges-
t6 esa temprana recepcién lo encontramos en una carta de Georg
Brandes a Nietzsche. Brandes se encontraba consolidado como el
principal critico literario y cultural del norte de Europa cuando de-
cidi6 escribir su introduccién a Kierkegaard. Pero en carta a Nietzs-
che, si bien evidentemente manifiesta cierto interés por nuestro au-
tor, le confiesa el siguiente propdsito: «Este libro mio no presenta de
modo suficiente la genialidad de Kierkegaard, pues se trata de una
suerte de panfleto [Szreitschrift] que escribi para poner un limite a
su influencia»’. Es una norma basica de la critica que mediante ella
uno puede en realidad estar dando publicidad innecesaria al adver-
sario, y de eso un critico de la talla de Brandes tiene que haber es-
tado muy consciente. Si, no obstante, publicé un tratado como éste
cuando Kierkegaard atn era desconocido, es porque tiene que ha-
ber previsto que su obra se difundiria de modo inevitable. Porque
aunque deseara ver frenada la influencia de su obra, sin duda reco-
nocia alguna grandeza en ella. Después de todo, Brandes escribe a
Nietzsche sugiriéndole que se ocupe de la psicologia de Kierkegaard
y, siendo Nietzsche quien es, no se trata de una recomendacién a al-
guien menor. Lamentablemente, dicho encuentro entre gigantes no
tuvo lugar, pues se acercaba el ocaso de Nietzsche. En lugar de eso,
tenemos la multitud de recepciones del siglo XX.

4 Son las posiciones adversarias en 8. 74.1.q. 1,a. 1y 5; q. 2 a. 3.

5 Kriiger, Paul (ed.). Correspondance de Georg Brandes Rosenkilde y Bagger,
Copenhague, 1952-66. Vol. 1V, pig. 448.
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Al comenzar dicho siglo XX, en efecto, Kierkegaard se trans-
formé en una fuerza incontenible®. Theodor Haecker, uno de sus
tempranos difusores en la lengua alemana, describi6 la traduccién de
las obras de Kierkegaard del danés al alemdn como la apertura de
una represa. Como hemos sefalado, este «renacimiento kierkegaar-
diano» no fue un movimiento homogéneo, sino que su obra actud
de modo muy diverso sobre distintas figuras y corrientes. Un sinnd-
mero de autores de todo tipo se nutrié de sus libros. No sélo debe
pensarse en los autores que alguna vez se agruparon bajo el titulo
de «existencialismo», sino también en la recepcién que tuvo Kier-
kegaard en la teologia dialéctica y en diversos pensadores catélicos
(como el mencionado Theodor Haecker), asi como en el vasto es-
pectro de la literatura desde Rainer Maria Rilke a Unamuno. Pero
con todo lo que estas voces han significado para la difusién de su
obra, ¢no serd hora de esforzarnos también en el mundo hispano-
parlante por una mayor familiaridad con Kierkegaard mismo, quien
vivié en el siglo XIX y no en el XX, para quien el gran mayor giro
de la historia no son las dos guerras mundiales sino 1848?

2. Kierkegaard como pensador religioso:
polémico, clarificador y edificante

Lo anterior nos obliga, por supuesto, a definirnos no sélo en
términos negativos —que no seguiremos ni a éstos ni a los otros fe-
némenos kierkegaardianos del siglo XX, sino también a explicar po-
sitivamente qué tipo de libro el lector tiene entre sus manos. Puesto
en los mas sencillos términos, he intentado que este libro otorgue
una buena visién general de la obra de Kierkegaard. Eso no significa
una visién exhaustiva, pues hay libros de él que aqui no serdn discu-
tidos. Pero espero que quien lea este libro pueda acabarlo habiendo
recibido una impresién adecuada de los distintos rostros de Kier-
kegaard y que, a pesar de ser una introduccidn, se haya encontrado

6 Para la recepcién hasta entonces véase Malik, Habib C. Receiving Soren Kierkegaard.
The Early Impact and Transmission of his Thought The Catholic University of America
Press, Washington, 1997.
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14 1 Introduccion

aqui una cantidad suficientemente abundante de textos del mismo
Kierkegaard como para tener una impresion de su estilo. En suma,
he intentado hacer el tipo de trabajo que hacemos los profesores.
Pero Kierkegaard detestaba a los profesores. «Dejaré tras de mi un
capital intelectual de no poco valor —escribia—, pero sé quién lo
heredari: esa figura que encuentro tan repulsiva, y que ha heredado
todo lo mejor del pasado, el docente, el catedritico»’. Los profesores
no tenemos por qué pagarle con la misma moneda, pero si tenemos
que preguntarnos en qué medida tiene sentido intentar apropiarse
de un pensamiento como el de Kierkegaard desde una perspectiva
«profesoral», desde el mundo tradicional de la ensefianza. Sus frases
criticas sobre los profesores dejan caer sobre el mundo académico un
manto de «nautenticidad», de modo que pareciéramos s6lo cons-
truir castillos en los cuales es imposible vivir. Antes de afirmar que
la vida académica no tiene por qué necesariamente transformarse en
eso, conviene hacer caso a la advertencia. Es una advertencia correc-
ta respecto de algo que efectivamente ocurre con cierta frecuencia a
quien sélo sabe vivir entre libros. Tomar la advertencia en serio tam-
bién nos pondra en una relacién adecuada con la cuantiosa literatura
secundaria sobre Kierkegaard. Nadie que se embarque seriamente en
el estudio de un autor dificil querra prescindir del trabajo de sus co-
legas y antecesores. Hay, ademds, algo mds inauténtico que el beber
s6lo de ideas ajenas: el ignorar que se estd haciendo uso de ellas, o el
presentarlas como propias. Intento, pues, tener presente la literatura
secundaria, pero espero que las advertencias de Kierkegaard sobre el
trabajo de los profesores haya contribuido a que la referencia a la
literatura secundaria sea todo lo limitada que sea posible. Es Kierke-
gaard quien nos interesa aqui.

Pero si Kierkegaard no pertenece al mundo académico, ¢qué
clase de autor es? Tal vez convenga partir notando que no es tan
extrafio el caso de un filésofo dificilmente integrable al mundo aca-
démico: en eso Kierkegaard no estd en una situacién muy distinta
de Sécrates, Descartes o Schopenhauer. También en ellos encontra-

7NB 26:76 / SKS 25, 79. Para explicitacién de las abreviaciones y ediciones
usadas véase los apéndices al final de este libro.
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mos una vida distinta de la académica, una vida filoséfica realizada
en las plazas, en las sociedades cientificas o en la soledad (Scho-
penhauer incluso escribié un despectivo discurso «sobre la filosofia
universitaria»). Pero hay algo que sigue haciendo a esos autores mas
facilmente comprensibles que Kierkegaard, a saber, que se decla-
ran filésofos. No importa qué piensen sobre la filosofia que los ha
precedido, o sobre el saber institucionalizado, hay algo en la des-
cripcién que dan de si mismos que nos ayuda a comprender el lu-
gar que ocupan en el mundo, el lugar que ocupan en la historia del
pensamiento. Pero parece claro que Kierkegaard no quiere ser visto
como un filésofo. Eso no implica que desprecie la filosofia. Incluso
puede dedicarle cierto tiempo, y puede mostrar que tiene los dones
para haber sido un filésofo. Sin embargo, de los filésofos siempre
escribe en tercera persona, siempre es un «ellos», nunca un «noso-
tros». ¢ Tiene eso alguna importancia? Sin duda. Si no se atiende
a ese detalle, es mayor la posibilidad de ver a Kierkegaard como
un filésofo que con sus criticas estd intentando realizar una refor-
ma interna de la filosofia (por ejemplo, proponiendo una filosofia
«existencialista» en vez de una «esencialista»). Si no es un filésofo,
st no habla desde y para la filosofia, tal vez no tiene sentido poner
en su boca una propuesta como ésa.

Pero tampoco es un tedlogo. Ciertamente es un autor que tra-
baja con gran frecuencia desde categorias teoldgicas y cuyo trabajo
es nutrido por discusiones teoldgicas. Pero si se encuentra lejos de
la filosofia en su sentido tradicional, tal vez lo esté tanto mds de la
teologia. Eso depende, por supuesto, de como se describa la teolo-
gia. Sobre «la antigua terminologia de la dogmitica cristiana» es-
cribe que es «como un castillo encantado en el que los mds bellos
principes y princesas duermen un profundo suefio, s6lo esperando
a ser despertados, traidos a la vida, para entonces mostrar su ple-
na gloria»®. Es claro que no son palabras de alguien que desprecia
la teologia. Pero su impresién era que en el mundo contempordneo
estudiar teologia o ser teélogo es algo muy distinto, algo consisten-
te en «tener un doctorado summa cum laude en teologia y ser mas

8 DD:20 / SKS 17, 226.
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16 1 Introduccion

brillante que todo los otros que tienen un summa cum laude»’. Esa
descripcion negativa, que ve la teologia como un soberbio cultivo de
conocimientos (o diplomas) triviales, suele predominar en sus escri-
tos por sobre la valoracién positiva de la «antigua dogmadtica cristia-
na»; al menos predomina lo suficiente como para que ni €l se haya
entendido como tedlogo ni nosotros lo debamos calificar de tal.
En algunas ocasiones se describe a si mismo como alguien que es
«esencialmente un poeta», un «poeta de lo religioso» o un «poeta de
lo cristiano». Pero también aqui hay otra cara de la moneda: vivir
poéticamente lo describe en otras ocasiones como tener una relacién
puramente imaginativa con los ideales. En ese sentido el esfuerzo
constante de Kierkegaard es por dejar de ser un poeta. Si no es poe-
ta, filésofo ni tedlogo, sbajo qué categoria estudiar su obra?

Desde luego no es necesario tener una etiqueta para iden-
tificarlo. Sin embargo, una descripcién general si puede ser orien-
tadora, siempre que sea suficientemente general como para no en-
casillarlo ni crear expectativas equivocadas respecto de su obra. Tal
descripcion general podria ser tan sencilla como la afirmacién de
que Kierkegaard es «un escritor y pensador cristiano». La afirmacién
de que es un escritor no requiere de defensa, pero veremos que si es
importante pensar atentamente sobre el tipo de escritor que es. La
categoria de «pensador cristiano» o «pensador religioso», en tanto,
una categoria que igualmente podriamos aplicar a autores como san
Agustin o Pascal, parece adecuada porque permite romper con limi-
tes muy estrechos entre disciplinas, pero es adecuada también por-
que reconoce que en estos autores, que no son estrictos filésofos o
tedlogos, hay un trabajo argumentativo significativo, no sélo ideas
inarticuladas. Ese trabajo argumentativo es el que explica su influen-
cia sobre disciplinas como la filosofia o la teologia.

Pero hay distintos tipos de pensador religioso, y un mismo
pensador religioso puede ser estudiado con distintos énfasis. El én-
fasis que aqui pongo es el anunciado en el titulo de este libro: po-
lemizar, aclarar, edificar. Este no es un modo usual de introducir a
Kierkegaard, ni tampoco son tres practicas que suelan ir de la mano

9 NB 3:31 / SKS 20, 259.
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en otros autores —muchas veces se asume que los polemistas no son
edificantes. Pero se trata de tres pricticas que me parecen centra-
les para toda la produccién de Kierkegaard. «Todo autor religioso
es por eso mismo polémico», escribia en 1848, y eso se aplica tam-
bién a su propia persona y obra'®. Es mds, la polémica no es s6lo una
propiedad de la literatura religiosa, sino que este cardcter polémi-
co es algo que Kierkegaard afirma respecto de la naturaleza misma
del cristianismo: «el concepto <cristiano> es un concepto polémico,
s6lo se puede ser cristiano en oposicién o a modo de oposicién»'!.
Estas palabras pueden sonar provocadoras, pero en boca de Kierke-
gaard no son un vulgar llamado a la agitacién. Nos invitan, por el
contrario, a la segunda palabra del titulo: se trata de una polémica
que tiene por elemento primordial la clarificacién. Tanto las lecturas
existencialistas como las postmodernas parecen de distintos modos
oscurecer este aspecto de su obra, mostrdandolo como un autor que
nos sume en la confusién interior o como un autor que se expresa de
un modo que no permite una interpretacion clara de su obra. Pero el
«0 lo uno o lo otro» con que titula su primer libro tiene un objetivo
que atraviesa toda su obra: Kierkegaard quiere ponernos ante alter-
nativas radicales, pero para eso debe hacer aclaraciones conceptuales.

Kierkegaard debe pues ser leido como un autor de denuncia,
pero al mismo tiempo como alguien que busca traer luz, clarificar.
Los dos pasos estan unidos, porque aquello que denuncia puede ser
precisamente resumido como una confusién. Pero tal confusién tie-
ne por supuesto un nombre mds especifico: la cristiandad, que es no
s6lo una confusién entre la iglesia y el Estado, sino una confusién
entre conceptos cristianos y conceptos de la burguesia europea del
siglo XIX. Incluso la cldsica idea de tres estadios de existencia —una
de las ideas mds propias de Kierkegaard— tiene eso por principal
objeto: no que debamos vivir en espacios distintos, sino que poda-
mos distinguir categorias estéticas, de categorias éticas o religiosas.
Si estamos ante este tipo de polémica, una polémica que busca ante
todo aclarar, deja de ser extrafio que sea compatible con la edifi-

10 SKS 16, 47.
11 SKS 13, 187.
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cacién. Y la edificacién se encuentra presente no sélo en aquellos
tratados que Kierkegaard presenta como Discursos edificantes, sino
que atraviesa tal como la polémica y la aclaracién conceptual toda
su obra. EI mismo se esfuerza una y otra vez por hacernos notar la
compatibilidad entre estas tres practicas. Las obras del amor, un titu-
lo ostensiblemente edificante, se subtitula como «reflexiones cristia-
nas», porque también respecto de la naturaleza del amor nos con-
sidera confundidos; La enfermedad mortal, un «tratado psicolégico»,
se inicia con un prélogo que busca defender la posibilidad de que
un libro sea a la vez una exposicién académica rigurosa y un tratado
edificante. El énfasis en la polémica, la aclaracién y la edificacién
me parece pues un prisma ideal para resaltar rasgos distintivos de la
obra de Kierkegaard, aunque desde luego no todos los énfasis de la
misma quedan asi incorporados.

Sélo basta pues decir unas breves palabras respecto de cémo
estd estructurado este libro. Lo que intentaré es presentar a Kier-
kegaard en los siguientes pasos. Lo primero tras esta introduccién
(I.) es un breve panorama biogrifico (II.). No una biografia, tampo-
co una resumida, sino algunos nicleos biogrificos que nos pueden
ayudar a aproximarnos a su obra. Luego me dirigiré a su visién res-
pecto de su propia obra como escritor (III.), un requisito indispen-
sable antes de abordar sus textos, pues Kierkegaard acostumbraba
firmar obras con pseudénimo, solicitando que no se le atribuyera a
él lo que decian tales obras: estamos ante un autor compulsivo en su
consideracién sobre su propia obra, que nos ha dejado una cantidad
muy considerable de instrucciones respecto de cémo debe ser leido,
pero instrucciones que no siempre es ficil considerar como com-
patibles entre si. Detenerse en eso me parece pues indispensable.
Con todo, este libro estd estructurado de modo tal que si alguien
no comparte esa opinién, puede saltar directamente a la siguiente
seccién, donde empieza la exposicidn de los grandes textos de Kier-
kegaard. Dicha exposicién la he divivido en dos partes: primero re-
visaremos un grupo selecto de los textos firmados con pseudénimo
(IV.), y luego los que Kierkegaard firma con su propio nombre (VI).
Finalmente, intentaré decir algunas cosas respecto de cual es el lugar
de Kierkegaard en la tradicién intelectual cristiana (VI.).
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1. Kijerkegaard en la época de oro de la cultura danesa

La vida de Kierkegaard se presta para escribir biografias exce-
lentes, y las ha habido de la mas diversa indole. Quien busque eso
tiene una amplio nimero de obras a las cuales ser dirigido®. Aqui,
en cambio, diré sélo lo que me parece necesario para introducirnos
adecuadamente en sus escritos. En primer lugar, haré algunas obser-
vaciones sobre la cultura danesa del periodo y el tipo de figuras con
las que Kierkegaard interactia. Tras eso intentaré presentar no una
biografia completa, no un recuento lineal de acontecimientos, sino
una serie de relaciones y preocupaciones de Kierkegaard que tempo-
ralmente se sobreponen, aunque aqui las presente de modo sucesivo.
Son «ventanas» a través de las que intentaremos ingresar a su mun-
do, atendiendo a su vida afectiva, religiosa e intelectual.

Pero conviene partir familiarizindonos con el contexto de
Kierkegaard. Y lo primero que entonces corresponde hacer es vol-
vernos conscientes de que el periodo en que vive es la época de oro
de la cultura danesa. Bruce H. Kirmmse nos ha vuelto conscientes
de eso en una destacada presentacién de la relacién de Kierkgaard
con dicha cultura®, y otros grandes autores de dicho universo estin

12 Entre las biografias antiguas destacan las de Walter Lowrie y la de Johannes
Hohlenberg. Entre las mds recientes puede ante todo recomendarse la de
Alastair Hannay y la de Joakim Garff. En caso de optar por esta ultima, conviene
seguir la controversia iniciada sobre la misma por las criticas de Peter Tudvad y
continuada por M. G. Piety.

13 Kirmmse, Bruce. Kierkegaard in Golden Age Denmark Indiana University Press,
Bloomington & Indianapolis, 1990.
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siendo crecientemente puestos a nuestra disposicién'. Ahora bien,
no se trata de una «época de oro» en todo el sentido de la expresion,
sino de una cu/tura de oro en una época en otros sentidos desastro-
za, «una época de timidez politica y de dificultad econémica para
la burguesia danesa; s6lo la poesia y el genio individual florecian»®.
Hay una élite, pero que brilla por sus aptitudes académicas y poéti-
cas mds que por las comerciales. Asi, no es de extrafiar que el tono
de toda la cultura haya sido bastante antiburgués. En eso Kierkega-
ard no es una excepcion.

Sin embargo, en otros sentidos si es excepcional. Salta a la vis-
ta que Kierkegaard no es una figura plenamente integrada en dicha
cultura del siglo de oro. Segun la clasificacién de Kirmmse, dicha
época puede considerarse como compuesta de dos generaciones. La
primera, de inspiracién romdntica, siguiendo a autores como Sche-
lling, tiene por principales figuras a Oehlenschliger en la literatura
y a Mynster en la religién. La segunda generacién, de origen hege-
liano, cuenta con Heiberg en la literatura y Martensen en la teolo-
gia. En forma paralela a estas dos generaciones se desarrollan dos
corrientes alternativas. La primera es el liberalismo representado
en un primer momento por Orla Lehmann y més tarde por H. N.
Clausen. La segunda alternativa es el movimiento de Grundtvig,
que propiciaba una suerte de cultura nacional popular al servicio de
la religién, movimiento que contaba entre sus filas a Peter Kierkega-
ard, hermano mayor de Seren. Si se omite a las corrientes menores,
lo comin a todos estos movimientos es el rechazo del liberalismo y
de la sociedad de masas, y una jerarquia social fuertemente determi-
nada por el aprecio a la genialidad mdas que por factores econémicos
o politicos. ;{Cémo se relaciona Kierkegaard con este conjunto de
corrientes? En muchos temas es por supuesto alguien que podria ser
descrito como afin al resto de la alta cultura danesa. Pero precisa-
mente aquello que les sirve a ellos de apoyo para su critica social —
el aprecio romdntico por el genio— es algo que para Kierkegaard es
bastante indiferente: estd bien que haya genios, pero para él es algo

14 Particularmente a través de la serie Texts From Golden Age Denmark, publicada
por Jon Stewart en C. A. Reitzel.

15 Kirmmse, Kierkegaard in Golden Age Denmark, pag. 25.

001-212_POLEMIZAR_OK.indd 20 @ 24/0213 18:38



®

Kierkegaard en la época de oro de la cultura danesa l 21

infinitamente menos significativo que aquello que todos tenemos en
comun, la posibilidad de una vida religiosa auténtica.

Pero para entender cémo concibe €l ésta, conviene que dirija-
mos la mirada no sélo al conjunto de corrientes que se disputaban la
alta cultura, sino a la condicién espiritual de la época. Pues al pensar
s6lo en las corrientes que hemos mencionado, puede ser féicil conce-
bir a la sociedad circundante como una dominada por la élite conser-
vadora, y a Kierkegaard como una extravagancia o un revolucionario
en tal ambiente. Hay sentidos en que eso puede ser una caracteri-
zacién correcta, pero también hay sentidos en que la situacién es la
opuesta, en que la extravagancia de Kierkegaard es en realidad una
sencilla defensa de las convicciones del «<hombre comin» frente a las
nuevas filosofias que llegan a la sociedad danesa. ;Qué filosofias? Es
comun que se reduzca la posicién de Kierkegaard a la confrontacién
con Hegel. Pero no sélo conviene notar que su adversario suele ser
un circulo mds variado de hegelianos daneses, sino que ademis tiene
en mente un panorama cultural e intelectual més amplio. Si Kierke-
gaard teoriza sobre un «estadio estético», por ejemplo, eso bien puede
verse como respuesta a que la estética estuviera dejando de ser una
mera subdisciplina de la filosofia y surgiera, por el contrario, toda una
perspectiva estética de la existencia, una forma estética de existencia.
Si dirigimos la mirada a la teologia, se encontrard también la fuer-
te influencia de corrientes contemporaneas de avanzada. La Vida de
Jesis, de David Friedrich Strauss, por ejemplo, influia en Dinamar-
ca tanto como en el resto de Europa, y ahi uno podia encontrar ya
buena parte de del ideario posterior de la teologia liberal. Una vez
mis, se trata de un escenario intelectual y espiritual del que Kierke-
gaard se haya plenamente consciente: sus primeros diarios contienen
varias observaciones donde toma distancia respecto de la ortodoxia
imperante, pero también de la «mediocridad del racionalismo», y de
un liberalismo selectivo que acude a la Biblia sélo para un conjunto
restringido de tépicos'. De modo que el escenario en el que Kierke-
gaard se desenvuelve es uno en el que tanto la cultura general como
la mas especifica vida intelectual son campos de batalla entre distin-

16 AA:12 / SKS 17, 22.
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tos tipos de esteticismo, naturalismo y la fe cristiana. Conviene tener
presente esto, pues significa que a pesar de la aparente excentricidad
de Kierkegaard, estd involucrado en conflictos que no son nada de
marginales: es posible dar con el lugar de su obra en las grandes con-
troversias del mundo contemporaneo.

2. Michael Pedersen Kierkegaard y Regine Olsen

Con este trasfondo en mente podemos ahora acercarnos a Kier-
kegaard mismo. En primer lugar, dirigiremos la mirada a dos rela-
ciones personales que fueron decisivas: la relacién con su padre y la
relacién con Regine Olsen, la joven con la que estuvo comprometido.
Tras eso dirigiremos la mirada a tres escenarios distintos, para cono-
cer a nuestro autor como estudiante, para conocer su relacién con el
cristianismo y para interiorizarnos con su trabajo como escritor.

No parece haber obra sobre Kierkegaard que no contenga una
mencién de su relacién con su padre. Es a éste, Michael Pedersen
Kierkegaard (1756-1838), que dedica una cantidad considerable de
sus escritos edificantes, y a lo largo de toda su obra encontramos re-
ferencias a la relacién que tuvo con el mismo, en contraste con un
pronunciado silencio en relacién a su madre. Aunque de origen ru-
ral, Michael Pedersen tuvo una destacada carrera comercial en Co-
penhague. Eso le permiti6 ya en 1797 dejar sus negocios a cargo de
terceros, para pasar a llevar una vida de intensa supervisién de su
familia, ocupandose desde los menores detalles domésticos hasta el
cuidado espiritual de los hijos. Es representativo de su cardcter que
al enterarse de la enfermedad terminal de una de sus hijas, y escu-
chando que el resto de los involucrados queria ocultarle a la misma
la enfermedad, él exclame «mis hijos no han sido educados asi», y
proceda a contar a su hija sobre la proximidad de la muerte.

Sin una educacién formal en el trasfondo, Michael Pedersen
Kierkegaard fue un autodidacta excepcional, con gran capacidad
para la discusién y una gran imaginacién. Aunque él mismo sentia
una mayor cercania por la congregaciéon de los hermanos moravos,
critica del racionalismo liberal imperante en la iglesia oficial, desde
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temprano vinculé a sus hijos a la iglesia luterana. El mismo encon-
tré un camino para vincularse mds a la misma al aparecer en escena
el futuro obispo Mynster, que combinaba su pertenencia a la iglesia
luterana con un llamado a la piedad personal, a las horas individua-
les de lectura devocional que entroncaban bien con el pietismo. Al
conocer a este pastor en 1812, Michael Pedersen Kierkegaard pudo
ver en €l el camino hacia un adecuado compromiso: con un pastor
como éste, podia pasar a involucrarse con la iglesia oficial —como
correspondia a alguien de su rango social— sin perder el espiritu
que lo habia guiado hasta aqui. De este modo, en la nifiez de Seren
ya era hdbito oir los sermones de Mynster en las mafanas y en las
tardes continuar con el culto de los hermanos moravos. Conviene
no perder de vista este trasfondo pietista—separatista, pues puede
ser uno de los factores por los que Kierkegaard no fue absorbido por
la «cristiandad» oficial.

Pero Seren sélo sigue en esto a su padre por un periodo bre-
ve. Como parte de una rebeldia més generalizada, en julio de 1837
deja la casa para independizarse. Una «independencia» comun, sin
embargo, entre jévenes de familias adineradas: el padre le sigue pa-
gando no sélo la nueva vivienda, sino los cuantiosos gastos que im-
plica su nueva vida. Unos meses mds tarde, de hecho, tendria que
regalarle el equivalente a unos doce mil délares de hoy para pagar
sus variados gastos en vestimenta, café y libros. Esta separacién en-
tre ambos, en que el vinculo que persiste es el del apoyo econémico
a los excesos del hijo, llega a su término poco antes de la muerte del
padre, en 1838. Los términos en que Seren da cuenta de esta pérdi-
da en su diario son los siguientes:

Mi padre murié el miéreoles a las 02:00. Deseé tan profunda-
mente que viviera unos afios mds, y considero su muerte como
el ultimo sacrificio que su amor ha hecho por mi. Pues no ha
partido de mi, sino por mi, para que llegue a ser algo de mi
vida. Lo mids precioso de todo lo que me ha dejado en heren-
cia es el recuerdo de €, su imagen transfigurada, pero transfi-
gurada no por mi imaginacién poética (pues no se requiere),
sino por los muchos pequefios rasgos de los que recién ahora
me estoy enterando, los cuales mantendré en secreto sin darlos
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al mundo. Pues en este momento siento que sélo hay una per-
sona (E. Boesen) con la cual podria realmente hablar sobre mi
padre. Fue un «amigo fiel»".

Tales palabras, con todo lo que pueden tener de enigmdticas,
nos revelan algo de nuestro autor. Por una parte, por su referencia al
secreto. La relacién con su padre nos es presentada como una trans-
formada post mortem por el acceso a un nuevo conocimiento sobre el
mismo, pero respecto de la naturaleza precisa de tal secreto no se nos
dice nada. En eso lo que se nos revela no es s6lo un rasgo de la relacion
entre padre e hijo, sino un tipico rasgo de caricter de Seren: hay mas
de una ocasién en que se refiere a su propia obra como una que tie-
ne un enigma, que su sentido dltimo s6lo puede ser captado por quien
posea la llave indicada, un conocimiento sobre un aspecto de su propia
existencia que Kierkegaard decide sin embargo mantener en secreto.

Por otra parte, la referencia a la muerte del padre como algo
ocurrido para que algo sea de la vida del hijo, nos remite de modo
claro al hecho de que hasta ese momento, una década tras iniciar sus
estudios, Kierkegaard externamente no habia logrado nada: el pa-
dre dej6 este mundo sin haber visto de qué era capaz su hijo. En las
décadas por venir, las obras que Kierkegaard firma con su nombre
serdn casi sin excepcién dedicadas a su difunto padre, a quien lo une
no sélo una similar comprensién del cristianismo, sino un similar
temple animico, una profunda melancolia, melancolia que explica el
fracaso de la otra relacién personal que aqui consideraremos, el no-
viazgo con Regine Olsen.

Kierkegaard la conoce el 8 de mayo de 1837 y, segtin los recuer-
dos de ella, puestos por escrito cuarenta afios mds tarde, se trataba de
una comida cotidiana junto a amigos en comun, situacién en la que
todo el mundo estaba pendiente de las palabras ingeniosas que cons-
tantemente salian de la boca de Kierkegaard'®. El mismo, segun lo
registra en el diario de vida, parece haber estado mds bien pendiente

17 DD:126 / SKS 17, 258.
18 Kirmme, Bruce (ed.) Encounters with Kierkegaard. A Life as Seen by His
Contemporaries Princeton University Press, Princeton, 1996. pig. 39.
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de que no se notara dicho rasgo suyo. Ruega, en efecto, a Dios, para
que lo ayude a contener su lengua, para poder estar en silencio y no
deslumbrar (o aterrar) por su ingenio”. Casi tres afios mds tarde se
comprometerian, una vez finalizados los estudios de Kierkegaard. En
una nota retrospectiva recuerda que, tras afios de lenta aproximacion,

fui a su casa con la firme disposicién de dejar el asunto resuel-
to. Nos vimos afuera de su casa. Me dijo que no habia nadie.
Tomé estas palabras como la invitacién que esperaba y entré
con ella. Ahi estaibamos, ambos solos, ella algo nerviosa. Le dije
que tocara algo en el piano, como era usual. Ella lo hace, pero
yo no logro decir nada. Repentinamente, cierro el piano con
cierta vehemencia y exclamo «qué me importa a mi la musica,
es a ti que quiero, es a ti que he querido por dos afios». Pero
ella permanecié en silencio. La verdad es que yo no habia dado
paso alguno para cautivarla. Mds bien lo contrario, le habia he-
cho advertencias respecto de mi, respecto de mi melancolia®.

Tras esto, Kierkegaard se dirigié al padre de Regine, quien,
bien dispuesto respecto de la idea de tal noviazgo, lo recondujo a
su hija, quien ahora acepté. Pero el parrafo que hemos citado es re-
presentativo del tipo de tortuosas reflexiones con que Kierkegaard
envuelve la relacién entre ambos, preguntdndose si acaso su melan-
colia destruird a Regine o si acaso la total apertura al otro implicada
en el matrimonio es compatible con seguir guardando celosamente
un secreto de su padre. Segun €, el dia de haber iniciado la relacién
formal con Regine ya sabia que todo habia sido un error. Un afio
mids tarde, pondria término al noviazgo, y dejaria Dinamarca para
una breve estadia en Berlin.

La ruptura con Regine lleva a Kierkegaard a hablar como si
ahora hubiera adquirido «esponsales con Dios». En efecto, lo con-
firma en la idea de que ha sido llamado a «lo extraordinario», a una
vida fuera de lo comun, fuera del matrimonio. Crecientemente, in-
voca incluso un lenguaje monacal para describir el tipo de existencia

19 AA:53/ SKS, 17, 53.
20 Not:15:4 / SKS 19, 433.
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que va a llevar. Junto a convencerlo de este llamado a lo extraor-
dinario, se trata también de una relacién decisiva para su obra lite-
raria, pues podemos considerar la ruptura como aquello que vuelve
a Kierkegaard un escritor. Aunque ya antes habia realizado diversos
intentos literarios, es la ruptura la que lleva a un despliegue desbor-
dante de su creatividad. Pocos meses tras ésta, en efecto, estaria aca-
bada su primera obra maestra, O /o uno o lo otro.

3. Estudiante

Kierkegaard se comprometié con Regine, entonces de 18 afios
(él de 27), el 8 de septiembre de 1840. Durante el verano inme-
diatamente precedente habia completado sus exdmenes de teolo-
gia. Por un segundo, pareciera poder llevar una vida convencional:
es un hombre serio que ha acabado sus estudios, y tras acabarlos se
prepara para el matrimonio. Pero la situacién no era convencional:
los estudios los habia completado en un tiempo récord, tras varios
aflos en que pocos habrian apostado a que alguna vez los completa-
ria. Conviene que dirijamos la mirada al tipo de estudios que realizé
durante su periodo formal como estudiante, y al modo en que éstos
van configurando la mente del posterior escritor.

A la universidad de Copenhague habia ingresado en octubre
de 1830, oficialmente inscrito como alumno de teologfa. Su forma-
cién previa, recibida en la escuela de virtud civica, ya le habia dado
un buen griego y francés. En 1831 daba en la universidad un exa-
men intermedio calificando con distincién en griego, latin, hebreo,
historia y matematicas. Del talento nadie podria tener dudas, pero
tardarfa una década en dar sus exdmenes finales, pues su dnimo esta-
ba dispuesto para dedicarse a un buen nimero de disciplinas que no
eran parte de su plan de estudios. Tras los primeros afios, en efecto,
escribia en carta a un pariente que «actualmente estoy embarcado en
estudios teol6gicos, lo cual no me interesa en lo méds minimo»*. Este
fenémeno, el de un estudiante poco comprometido con sus estudios

21 AA:12/ SKS 17, 18.
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formales, es algo que a pocos sorprenderd. Pero nos puede extrafar
que ocurra en una disciplina como la teologfa, que imaginamos ele-
gida por vocacién, en contraste con las multiples carreras que alguien
podria estudiar por el lugar natural que las respectivas profesiones
parecen ocupar en la sociedad. Quienes vivimos en una cultura en
que la teologia no es una disciplina habitual de estudio haremos pues
bien en recordar lo poco excepcional que era en tiempos de Kierke-
gaard: era el curso de estudios que su propio hermano habia seguido,
y era uno que acababa en una carrera bien definida. Estar inscrito en
teologia no era pues radicalmente distinto de estar hoy inscrito en
una facultad de derecho, y 1a situacién de Kierkegaard es la del talen-
toso estudiante de derecho que extiende por afos su carrera porque
en realidad su pasion es la historia o la ciencia politica.

Lo que Kierkegaard en realidad estudiaba y deseaba estudiar
no era pues teologia, sino literatura y filosofia. Muy temprano llegé
as{ a cultivar una duradera amistad con Sibbern, el catedritico de
filosofia, y con el poeta y filésofo Poul Martin Meller, quien si bien
era profesor extraordinario de filosofia, destacaba sobre todo por un
gran amor por los cldsicos griegos y romanos. Ademads de transmitir
dicho amor a Kierkegaard, cabe notar que Moller era célebre como
filésofo particularmente por su uso de los aforismos, un género en
el que Kierkegaard también llegaria a destacar. También en Moller
podia encontrar la idea de que era necesario encontrar una «visién
de mundo» en relacién a la cual vivir con coherencia. La presencia
de tal anhelo estd expresada por Kierkegaard en la ya citada carta
a su cuiado Peter Wilhelm Lund, en 1835, carta en la que escri-
be sobre su necesidad de saber «qué debo hacer, no qué debo saber,
salvo por la medida en que la accién siempre es precedida por cono-
cimiento. Lo que debo hacer es entenderme, ver qué es lo que Dios
quiere de mi. Se trata de encontrar la verdad que es verdad para mi,
la idea por la cual pueda vivir y morir»*. La carta evoca cierta men-
talidad frecuentemente vinculada a Kierkegaard, en cuanto el acento
estd puesto no en la veracidad de lo conocido, sino en que sea una
verdad «para mi». Pero esto no debe ser leido como una declaracién

22 AA:12/ SKS 17, 18.
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subjetivista. La misma carta sigue en realidad en términos muy cla-
ros diciendo que «no niego el imperativo que hay respecto del cono-
cimiento y que a través del conocimiento se puede trabajar con las
personas»®. Con todo, es una carta en la que Kierkegaard expresa
su abandono del interés por la ciencia natural. El destinatario de la
carta llegaria a ser uno de los grandes paleontélogos del siglo, pero
Kierkegaard le estd narrando precisamente su «conversién» de la
ciencia natural a la filosofia.

Pero los diez afios en que estuvo alejado de su curso principal
de estudios por dedicarse a otras disciplinas no fueron sélo afos de
intensa busqueda personal, del tipo retratado en la carta recién ci-
tada. También fueron afios de una vida simplemente disipada. De
esto parece haberlo sacado en parte la positiva influencia de Meoller,
hacia 1836, pero no daria los eximenes finales hasta la muerte de su
padre. Tras la partida de éste, en efecto, Kierkegaard vive lo que lla-
maria «el paréntesis més largo de mi vida»**: habia decidido cumplir
con el curso de estudios inicialmente adoptado, pero todavia detes-
taba —y en alguna medida seguiria detestando— la teologia acadé-
mica. El 3 de julio de 1840 la comisién examinadora lo daba por
aprobado, con calificaciones buenas sin ser excepcionales, y haciendo
notar que si bien su ensayo de graduacién contenia menos material
especificamente teolégico que los ensayos del resto de sus compa-
fieros, mostraba en general un pensamiento mas maduro que ellos.
Medio afio mds tarde daria su primer sermén, como parte de la for-
macién en el seminario pastoral, y recibiria comentarios similares: se
trataba segin sus profesores de un texto consistente, escrito en un
lenguaje elevado y excelentemente pronunciado; pero el conflicto del
alma humana habia sido presentado de un modo demasiado dificil
como para que el mensaje llegara al hombre comun.

Su futuro tiene que haber estado muy poco claro para Kierke-
gaard. Como indican los testimonios que acabamos de mencionar,
estaba abierta la posibilidad de ser ordenado como pastor; pero esta-
ba asimismo claro el tipo de obstdculos que la personalidad y men-

23 AA:12/ SKS 17, 18.
24 Not 5:19 / SKS 19, 85.
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talidad de Kierkegaard pondria a esto. Estaba asimismo abierta la
posibilidad de iniciar una carrera académica. Pero si bien el talento
necesario no le faltaba, estd claro también aqui cudles eran los pro-
blemas a los que se enfrentaria: si algo habia heredado de Poul Mar-
tin Moller no era algin conocimiento filoséfico especifico, sino la
critica de éste a las convenciones sociales. La figura del profesor, por
lo demas, seria una que de por vida denostaria. Pero en cualquier
caso cumplié con los requisitos necesarios, manteniendo asi abierta
la posibilidad de ambos caminos de vida. En junio de 1841, en efec-
to, present6 al decano Sibbern la tesis de maestria Sobre el concepto de
ironia, en constante referencia a Socrates. Los comentarios de uno de
los examinadores nos pueden recordar la distancia entre el cardcter
de Kierkegaard y el tipico del mundo académico:

Este es un trabajo que se podria ver muy beneficiado por una
serie de revisiones que le den mds orden y compresién. Pero
dado que, tal como mis colegas, creo que esto no se logrard,
pues la personalidad de su autor lo lleva a ni poder ni querer
emprender tales cambios, tenemos que limitarnos a solicitar
que los casos mds excesivos de sarcasmo y burla sean remo-
vidos de este trabajo académico. Conversar al respecto con el
autor es algo que, sin embargo, haremos mejor en dejar al de-
cano, que ya ha tomado nota de los peores casos®.

Esta defensa de tesis constituye, en efecto, un buen punto para
detenernos a pensar en la relacién de Kierkegaard con el mundo
universitario. Pues la defensa parece ser su dltimo punto de contac-
to con el mundo académico, y no es poco comin que autores como
Kierkegaard sean presentados como alternativa a dicho mundo. Pero
si bien se puede hablar de un desdén de Kierkegaard por la teologia
o la filosofia académicas, esto significa desde luego algo muy dis-
tinto en alguien como Kierkegaard que en el despreciador vulgar de
tales saberes. Pues €l desde sus mds tempranas anotaciones en los
diarios de vida se nos revela como alguien que no se limita a te-
ner geniales intuiciones, sino como alguien que estudia. Y lo hace en

25 Kirmmse, Encounters with Kierkegaard pag. 32.
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serio, de modo que cuando quiere comprender el luteranismo, por
ejemplo, lee la Apologia de la Confesion de Ausburgo®® —no precisa-
mente la lectura de un mero diletante. Considérese, como botén de
muestra de sus mds tempranas inquietudes, la siguiente nota escrita
en su diario apenas dos meses tras su conversion:

Seria interesante seguir la historia del milenarismo a través de
sus variaciones histdricas hasta el presente, pues claramente
se trata de un fenémeno que estd volviendo a emerger, como
ocurre por ejemplo en Fichte y otros. Tal vez se podria enten-
der como una alternativa al gnosticismo de Baur?.

Lo que tenemos en un pasaje como éste es a Kierkegaard inte-
resado en interpretar fenémenos de la vida intelectual contempord-
nea con categorias teoldgicas cldsicas: Fichte desde el milenarismo,
Baur desde el gnosticismo. Y no se trata de algo que sélo deje al
nivel de las intuiciones, sino que rdpidamente se informa respecto
de una voluminosa historia del milenarismo®. Por lo que respecta
a la escena teoldgica contemporanea, Kierkegaard también hace un
esfuerzo significativo por estar al tanto de lo que ocurre en la mis-
ma. Durante tres afios (1835-1838) estuvo personalmente suscrito
al Zeitschrift fiir spekulative Theologie, revista por la que se difundia la
teologia liberal contempordnea. De modo que, si bien Kierkegaard
por supuesto no es un académico, tampoco debe ser reducido a la
«autenticidad» de un genio espontineo. Muy por el contrario, es un
estudioso, y lo es en cada drea del saber por la que se ve atraido.

4. Cristiano

Los tempranos afios de estudiante que hemos calificado como
disipados no fueron sélo de abandono de los estudios, sino de un
generalizado descarrio. En 1839, comentando dichos afios pasados,

26 Papir 81:1 / SKS 27, 109.
27 DD:124 / SKS 17, 257.
28 DD:124a / SKS 17, 257.
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