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RoMAN VELAscO suBIO por la escalera de incendio y se impulsé por
encima de la pared para llegar a la azotea. Agachdndose, se movi6 con
rapidez. Otro edificio lindaba con el bloque de departamentos de cinco
pisos, un lugar perfecto para el grafiti. Al otro lado de la calle, justo
enfrente, estaba el edificio de un banco, y él ya habia dejado una obra
en la puerta principal.

Se quité la mochila de los hombros y sacé sus materiales. Tendria
que trabajar rdpido. Los Angeles nunca dormia. Aun a las tres de la
madrugada, los carros aceleraban por el bulevar.

Esta obra la verfan todos los conductores de carros que iban hacia el
este. Estarfa en peligro hasta terminarla, pero, vestido con un pantalén
negro y una sudadera con capucha, dificilmente lo verian, a menos que
alguien estuviera buscindolo. Diez minutos. Era el tiempo que necesitaba
para dejar una galeria de personajes moviéndose sobre la pared, todos
parecidos al empresario de sombrero de copa del juego Monapoly, con el
tltimo saltando hacia la calle. Habia trazado la figura, cargada con bolsas
de dinero, entrando en el banco que estaba al otro lado de la calle.

La plantilla de papel se enganché en algo y se rasgd. Maldiciendo
en voz baja, Romdn trabajé répidamente para ponerle cinta adhesiva.
Una rifaga de viento subié y le arrancé un pedazo. Era un esténcil
largo y asegurarlo le llevd varios preciados minutos. Agarr6 una lata de
pintura en aerosol y la agité. Cuando apreté el botén, no sucedié nada.
Maldiciendo, sacé otra lata y empez6 a rociar.
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Un vehiculo se acercé. Mir6 hacia abajo y se quedé helado cuando vio
un carro de policia desacelerando. ;Era el mismo que habia pasado una
hora antes, cuando se dirigfa al banco? Habia caminado con paso firme,
con la esperanza de que pensaran que solo era un tipo volviendo a casa
después de su trabajo nocturno. El carro habia bajado la velocidad para
echarle un vistazo y luego siguié adelante. Tan pronto como el carro desa-
pareci6 calle abajo, él finaliz su obra sobre la puerta de vidrio del banco.

Romdn volvié a trabajar. Solo necesitaba unos minutos mas. Siguié
rociando.

Las luces del freno irradiaron un rojo encendido en la calle. El carro
de la policia se habia detenido delante del banco. Un rayo blanco de luz
se fij6 sobre la puerta principal.

Un minuto mds. Romdn hizo otros dos barridos y empez6 a quitar el
esténcil con cuidado. Habia tenido que usar mds cinta que de costum-
bre, asi que le llevé més tiempo. La tltima parte del papel se despegé y
afadio tres letritas negras entrelazadas, que parecian un pdjaro en vuelo.

Un policia salié del carro con una linterna en la mano.

Romadn se agachd, enroll§ el esténcil y lo metié en su mochila junto
con las latas de aerosol. El haz de luz subid y se acercé. Pas6 directa-
mente sobre él cuando comenz6 a moverse por el techo. La luz siguid
hacia abajo y se alejé. Aliviado, Romdn se puso la mochila sobre los
hombros y se levant6 un poco.

La luz regres6 y destacé su silueta contra la pared. Eché a correr a
toda velocidad, ocultando su rostro.

El rayo de luz siguié su huida por la azotea. Escuché voces y pisadas
que corrian. Con el corazén martilleindole, Romdn volé de un salto
hacia el préximo edificio. Cay6 con un fuerte golpe, rodé hasta pararse
y sigui6 corriendo. En la Jefatura de Policia probablemente habia un
expediente sobre las obras del P4jaro. Ya no era un adolescente que
tendria que cumplir una condena de trabajo comunitario por pintar
paredes con simbolos de pandillas. Si lo atrapaban ahora, irfa a la cdrcel.

Peor atin, destruiria el incipiente prestigio que Romén Velasco estaba
gandndose como artista legitimo. Los grafitis le concedian cierta repu-
tacién en la calle, pero no le servian para llegar a una galeria.
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Un policia habia vuelto al carro de la brigada. Los neumdticos chi-
rriaron. No planeaban darse por vencidos.

Romdn divisé una ventana abierta en otro edificio y decidié escalar
en vez de bajar.

Una puerta de carro se cerré de golpe. Un hombre grité. Debia ser
una noche muy lenta si estos dos policias querian dedicar tanto tiempo
a cazar un grafitero.

Romin se columpié sobre el borde de otra azotea. Una lata semiva-
cia de pintura en aerosol cayé de su apretujada mochila y exploté en el
pavimento debajo.

El policia, sobresaltado, sacé su arma y la apunté hacia Romdn
mientras trepaba.

«;Policia de Los Angeles! {Detente ahi mismol».

Aferrandose a una cornisa, Romdn se impulsé hacia arriba y entré a
través de la ventana abierta del departamento. Contuvo la respiracién.
Un hombre roncaba en la habitacién. Romdn avanzé sigilosamente. No
habia avanzado dos pasos cuando chocé contra algo. Sus ojos se adap-
taron a la tenue luz de los electrodomésticos de la cocina. El residente
debia ser un cachivachero. La abarrotada sala podria ser la perdicién de
Romidn. Dejé su mochila detrds del sofa.

Abrié silenciosamente la puerta principal, se asomo y escuché. No
habia movimiento ni voces. El hombre que estaba en la habitacién reso-
plé y se movié. Romadn salié rdpidamente y cerré la puerta detrds de si.
La puerta de la salida de emergencia estaba atascada. Si la violentaba,
haria ruido. Encontré el ascensor; su corazén se aceleraba mientras el
ascensor se tomaba todo el tiempo del mundo para subir. Bing. Las
puertas se abrieron. Romdn entrd y presiond el botén del estaciona-
miento subterrdneo.

Solo mantén la calma. Se eché la capucha hacia atrds y se pasé las
manos por el cabello. Respiré hondo y solté el aire lentamente. Las
puertas del ascensor se abrieron. El estacionamiento subterrdneo estaba
bien iluminado. Romdn mantuvo la puerta abierta y esperé unos segun-
dos para recorrer el lugar con la vista antes de salir. Todo despejado.
Aliviado, se dirigi6 a la rampa que subia hacia la calle lateral.
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La patrulla estaba estacionada junto a la cuneta. Las puertas se abrie-
ron y ambos agentes salieron.

Por un instante, Romdn se debatié entre inventar una historia ripida
de por qué estaba saliendo a caminar a las tres y media de la manana,
pero de alguna manera supo que ninguna historia impediria que lo
esposaran.

Sali6 huyendo calle arriba hacia un barrio residencial que quedaba a
una cuadra del bulevar principal. Los policias lo siguieron como sabue-
sos detrds de un zorro.

Romdn corrié toda una calle, subié por un acceso pavimentado y
saltd sobre una pared. Pens6 que estaba a salvo, hasta que se dio cuenta
de que no estaba solo en el patio. Un pastor alemdn se levant6 de un
salto y empez6 a perseguirlo. Romdn corrié por el patio y salt6 la cerca
trasera. El perro chocé contra la cerca y la arand, ladrando ferozmente.
Romdn cayé con fuerza al otro lado y volcé un par de botes de basura en
suapuro por salir de alli. Ahora, cada perro de la cuadra estaba ladrando
a todo volumen. Romdn se movié aprisa, manteniéndose agachado y
en las sombras.

Se encendieron luces. Podia escuchar voces.

Las preguntas demorarian a los policias y lo mds probable era que
no pasarian por encima de las cercas ni entrarfan en propiedad privada.
Romdn avanzé con rapidez durante varias cuadras y luego bajé la velo-
cidad a un paso normal para recobrar el aliento.

Los perros habian dejado de ladrar. Escuché un carro y se esca-
bullé detrds de unos arbustos. El carro de la policia cruzé la calle si-
guiente sin bajar la velocidad, dirigiéndose de regreso hacia el bulevar
Santa Ménica. Quizés los habia perdido. En lugar de seguir tentando su
suerte, Romdn esperé unos minutos antes de arriesgarse a salir a la acera.

Tard6 una hora en volver a su BMW. Deslizdndose al asiento del
conductor, no pudo resistir la tentacién de conducir hacia el este para
echarle un vistazo a su obra.

Para el mediodia la puerta del banco estaria limpia, pero la obra
grande, sobre la pared al otro lado de la calle, durarfa més. En los ulti-
mos afios, el Pdjaro habia ganado suficiente notoriedad por lo que los
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duenos de algunos edificios dejaban intactos los grafitis. El esperaba que
este fuera el caso. Habia estado demasiado cerca de ser atrapado como
para que la obra fuera borrada y olvidada en uno o dos dias.

El trénsito de la autopista ya habia empezado a repuntar. Luchando
contra el cansancio, Romdn encendié el aire acondicionado. El aire frio
estallé en su cara y lo mantuvo bien despierto mientras conducia hacia
el canén Topanga, sintiéndose agotado y un poco deprimido. Después
de su exitosa incursién nocturna debia estar lleno de deleite, no sintién-
dose como un anciano que necesitaba un sillén reclinable.

Disminuyé la velocidad y giré en la entrada de grava que llevaba a
su casa. Presiond un botdn y abrié la puerta del garaje. Tres carros mds
grandes que su 740Li podian caber en el espacio. Apagé el motor y se
quedé sentado unos segundos, mientras la puerta zumbaba cerrdndose
detrds de él.

Cuando empez6 a salir del carro, una oleada de debilidad lo golped.
Se quedé quieto un minuto, esperando que pasara la extrafa sensacion.
Volvié a atacarlo cuando se dirigfa a la puerta trasera. Tambaledndose,
cay6 sobre una rodilla. Afirmé su pufo sobre el cemento y mantuvo la
cabeza agachada.

El malestar pasé y Romdn se levant6 lentamente. Necesitaba dormir.
Eso era todo. Una noche completa lo arreglaria. Abri la puerta de atrds
y se encontrd con un silencio mortal.

Se bajé el cierre y se quité la sudadera negra con capucha mientras
caminaba por el pasillo hacia su habitacién. Estaba demasiado cansado
como para darse una ducha, demasiado cansado para bajar el aire acon-
dicionado a diecinueve grados centigrados y demasiado cansado para
comer, a pesar de que tenia el estémago acalambrado por el hambre.
Se sacé la ropa y se tendié en la cama sin tender. Quizds esta noche
tendria la suerte de dormir sin sonar. Normalmente, el entusiasmo que
alcanzaba por sus incursiones nocturnas recibia a cambio una revancha
de pesadillas de sus dias en el barrio marginal Tenderloin. El Blanquito
nunca permanecia sepultado por mucho tiempo.

La mafana disparé sus lanzas de luz solar. Romdn cerré los ojos,
anhelando la oscuridad.
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Grace Moore se levanté temprano, sabiendo que necesitaria mucho
tiempo para cruzar el valle y llegar puntual en su primer dia como
empleada temporal. No estaba segura de que el empleo pagaria lo sufi-
ciente para poder conseguir un pequefio departamento para ella y su
hijo, Samuel, pero era un comienzo. Cuanto mds vivia con los Garcia,
mds complicadas se ponian las cosas.

Selah y Rubén no tenfan apuro de que se fuera. Selah seguia espe-
rando que Grace cambiara de parecer y firmara los papeles de la adop-
cién. Grace no queria darle falsas esperanzas, pero no tenia ningtin otro
lugar adonde ir. Cada dia que pasaba, tenia mds ganas de volver a ser
independiente.

Desde que la habian despedido hacia un ano, habia enviado decenas
de curriculum, y solo habia recibido unas cuantas llamadas para entre-
vistas. Ninguna resulté en un empleo. Por estos dias, todos los emplea-
dores querian una universitaria graduada y ella solo habia completado
un ano y medio antes de suspender sus estudios para poder mantener a
su esposo, Patrick, hasta que €l se graduara.

Recordando el pasado, se pregunté si Patrick alguna vez la habia
amado. Habia roto cada promesa que le habfa hecho. El la habia nece-
sitado. Y la habia usado. Asi de simple.

Tia Elizabeth tenfa razén. Grace era una tonta.

Samuel se movi6 en su cuna. Grace lo levant6 con gentileza, agra-
decida de que estuviera despierto. Tendria tiempo para alimentarlo y
cambiarle el panal antes de entregdrselo a Selah.

«Buen dfa, hombrecito». Grace inhalé su aroma de bebé y se sent6 en
el borde de la cama individual que acababa de tender. Se abri6 la blusa
y acomodé al nifio para poder darle de comer.

Las circunstancias de su concepcién y las complicaciones que habia
sumado a su vida dejaron de ser importantes desde el mismo instante
en que Grace lo tuvo en sus brazos por primera vez. No habia pasado ni
una hora desde su nacimiento, cuando supo que no podria entregarlo en
adopcidn, sin importar cudnto mejor pudiera ser la vida de su hijo con
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los Garcia. Asi se lo dijo a Selah y a Rubén, pero cada dia aumentaba su
angustia cuando Selah se quedaba a cargo de él, mientras Grace salia a
buscar la manera de mantenerse a si misma y a su hijo.

Otras personas lo hacen, Senor. ;Por qué yo no puedo?

Otras personas tenfan familia. Ella solo tenia a tia Elizabeth.

Padpre, por favor, permite que este trabajo salga bien. Ayiidame, Senor.
Por favor. Yo sé que no lo merezco, pero Te lo pido. 1e lo suplico.

Afortunadamente, habia pasado la entrevista y las pruebas con la
agencia de empleo temporal y la habian incluido en su listado. La
sefiora Sandoval tenfa un puesto vacante: «He mandado cuatro per-
sonas altamente calificadas a este hombre y las rechazé a todas. Creo
que no sabe qué necesita. Es el tnico trabajo que puedo ofrecerte en
este momento.

Grace habria aceptado trabajar para el mismisimo diablo, si eso sig-
nificaba que recibiria un salario regularmente.

El sonido de las campanillas arrancé a Romdn de las tinieblas. ;Habia
sonado que estaba en la Abadia de Westminster? Se volted. Su cuerpo
apenas se habia relajado cuando las campanillas sonaron de nuevo.
Alguien habia tocado el timbre de la puerta. Le habria gustado ponerle
las manos encima al propietario que habia instalado el condenado sis-
tema. Maldiciendo, Romdn puso una almohada sobre su cabeza, espe-
rando sofocar la melodia que podia escucharse de un extremo al otro de
la casa de casi quinientos metros cuadrados.

El silencio volvié. El intruso probablemente habia entendido el
mensaje y se habia ido.

Romidn traté de volver a dormir. Cuando las campanillas empeza-
ron otra vez, grit6 de frustracién y se levantd. Una oleada de debilidad
lo agité de nuevo. Derribé una botella de agua medio vacia y el reloj
despertador, y recuperd el equilibrio antes de caer de cara al piso. Tres
veces en menos de veinticuatro horas. Tal vez tendria que recurrir a
medicamentos recetados para lograr el descanso que necesitaba. Pero en
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este preciso instante, lo Gnico que queria era desatar su temperamento
contra el intruso que estaba tocando el timbre de su puerta.

Después de ponerse unos pantalones deportivos, Romdn levanté
una camiseta arrugada de la alfombra y caminé descalzo hacia el ves-
tibulo. Quienquiera que estuviera al otro lado de la puerta principal
iba a lamentar haber puesto un pie en su propiedad. Las campanillas
volvieron a sonar justo mientras abria la puerta de un tir6n. Una mujer
joven levantd la vista, sorprendida, y se alejé cuando él cruzé el umbral.

—:No sabes leer? —Senalé con el dedo el letrero pegado junto a la
puerta del frente—. ;No se reciben vendedores!

Con sus ojos castanos muy abiertos, ella levant6 sus manos en un
gesto conciliador.

Llevaba el cabello oscuro corto y rizado; el blazer negro, la blusa
blanca y las perlas delataban que era una oficinista. Un recuerdo borroso
destellé en su mente, pero Romdn lo descarté.

—Fuera de aqui! —Fl retrocedié y dio un portazo. No se habia
alejado mucho cuando ella golped suavemente la puerta. Abriéndola
nuevamente de un tirdén, la fulminé con la mirada—. ;Qué quieres?

Ella parecia lo suficientemente asustada como para salir corriendo,
pero se mantuvo firme.

—Estoy aqui a sus 6rdenes, sefior Velasco.

A sus drdenes?

—Como si yo quisiera una mujer en mi puerta a primera hora de
la manana.

—1La senora Sandoval me dijo a las nueve en punto. Me llamo Grace
Moore. De la agencia de empleo temporal.

El solt6 una palabrota. Ella parpaded y sus mejillas se pusieron colo-
radas. El enojo de €l se disolvié como sal en el agua. Genial. Fantdistico.

—Me olvidé de que ibas a venir.

Ella parecia preferir estar en cualquier otro lugar y él se dio cuenta
de que no podia echarle la culpa por eso. Consideré decirle que volviera
al dia siguiente, pero supo que ella no lo harfa. El ya estaba despierrto.
Sacudié la cabeza y dej6 la puerta abierta.

—Adelante.
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En el dltimo mes habia pasado por cuatro empleadas temporales. La
sefora Sandoval estaba perdiendo la paciencia mds rdpido que él: «Le
enviaré una mds, sefior Velasco y, si ella no sirve, le daré el nombre de
mi competidor».

Fl estaba buscando a alguien que contestara las llamadas telefénicas
y se ocupara de los detalles tediosos como la correspondencia, las cuen-
tas y la agenda. No queria un sargento instructor, una tia solterona ni
una psicéloga principiante que analizara su psiquis de artista. Tampoco
necesitaba a una rubia voluptuosa, con una blusa escotada que revol-
viera los papeles a su alrededor sin idea de dénde archivarlos. Ella habia
tenido sus propias ideas de qué podia querer un artista, ademds de una
mujer capacitada para trabajar en una oficina. El podrfa haber aceptado
su oferta si no hubiera tenido suficiente experiencia con mujeres como
ella. Duré tres dias.

Cuando no escuché ningun paso detrds de él, Romdn se detuvo y
miré hacia atrds. La joven todavia estaba parada afuera.

—;Qué esperas? ;Una invitacién formal?

Entré y cerr6 la puerta silenciosamente detrds de si. Parecia a punto
de salir corriendo.

Fl le ofrecié una sonrisa de disculpa.

—Tuve una larga noche.

Ella murmuré algo que él no comprendié y decidi6 no pedirle que
se lo repitiera. Sintié los primeros indicios de un dolor de cabeza y el
clic de los tacones de ella sobre el piso de azulejos de piedra no ayudaba.
Tenia sed y necesitaba cafeina. Entré en la cocina, ubicada junto a la
sala de estar. Ella se detuvo al borde de la sala de estar a desnivel y mir6
boquiabierta el techo abovedado y la pared de vidrio que miraba hacia
el canén Topanga. La luz del sol se derramaba a través de los ventanales
recorddndole que, en ese momento, la mayoria de las personas estaban
cumpliendo su condena en sus trabajos de nueve a cinco.

Romdn abrié la puerta del refrigerador de acero inoxidable y agarré
una botella de jugo de naranja. Le quité la tapa, bebié de la botella y
la bajé.

—:Cbémo me dijiste que te llamas?
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—Grace Moore.

Tenia el aspecto adecuado para el trabajo: fresca, tranquila, tem-
plada. Bonita, de veinte y pico, delgada y en forma, pero no de su tipo.
A €l le gustaban las rubias voluptuosas que conocian la jugada.

Sintiendo que la examinaba, lo miré. Las mujeres solian hacerlo,
pero no con esa expresion cautelosa.

—Tiene una vista preciosa, sefior Velasco.

—3Si, bueno, a la larga, uno se cansa de todo. —Dejé la botella de
jugo de naranja en la barra. Ella parecia incémoda. Entendible, teniendo
en cuenta su recibimiento tan poco amable. El sonrié levemente. Ella le
devolvié una mirada inexpresiva. Bien. Necesitaba una empleada traba-
jadora, no una novia. ;Se ofenderfa ante su primera peticién?

—Sabes hacer café?

Eché un vistazo a la mdquina automdtica de café expreso que podia
moler granos, calentar leche y hacer un café con leche en menos de
sesenta segundos al pulsar un botén con el dedo menique.

—No una taza. Una jarra llena de café de verdad. —EI dejé la cocina
a su cargo—. Usa la cafetera tradicional.

—Le gusta fuerte o liviano?

—Fuerte. —S8alié por el pasillo—. Hablaremos después de que me
asee.

Romidn entré en una ducha en la que cabian tres personas. Se enja-
boné y agregd los chorros laterales a la ducha principal que cafa sobre
su cabeza. Si no le hubiera causado una primera impresién tan mala a
Grace Moore, la habria hecho esperar mientras €l recibia veinte minu-
tos de hidromasaje en todo el cuerpo. Cerr6 la llave, sali6 de la ducha,
pated a un costado las toallas usadas y sacé la dltima toalla limpia de
un estante del armario. Las prendas se desparramaban del cesto de ropa
sucia. Le quedaban un par de jeans limpios en el guardarropa. Se puso
una camiseta negra y buscé zapatos. Encontré las zapatillas que habia
usado la noche anterior. No habia medias limpias en el cajén.

El café tenia un buen aroma. Ella estaba reorganizando todo lo que
habia en el lavaplatos.

—No te dije que limpiaras la cocina.
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Ella se incorporé.

—Preferiria que no lo hiciera?

—Adelante.

Ella abrié los gabinetes inferiores y se levanté nuevamente, perpleja.

—:Dénde guarda el detergente para el lavaplatos?

—Se me acabd.

—Tiene una lista para el supermercado?

—T eres la asistente personal. Comienza una. —Ella ya habia lim-
piado el mostrador de granito; no lo habia visto tan resplandeciente
desde que se mud6—. ;Dénde estd el jugo de naranja?

—Dijo que queria café. —Sirvié una taza y la dejé frente a él—.
Silo toma con crema o azicar, tendrd que decirme dénde los esconde.

Sin sarcasmo. A él le gusté su sonrisa indefinida.

—Lo bebo asi. —Tomé un sorbo. Habia pasado la primera prueba—.
No estd mal. —Mejor que el de Starbucks, pero no queria repartir elo-
gios demasiado pronto. El trabajo se trataria de algo mds que hacer
café... mucho mds. Esperaba que estuviera mds dispuesta a las diversas
funciones que las otras que le habia enviado la sefiora Sandoval. Una le
habia dicho que él podia hacer su propio café.

—Te mostraré dénde vas a trabajar. —La condujo por el ala este y
abrié una puerta—. Esto es todo tuyo. —No necesité mirar adentro
para saber con qué se enfrentaria.

Todas las otras empleadas habian tenido algo para decir al respecto,
pero ninguna parecia saber por dénde comenzar ni cémo hacerlo. ;Seria
capaz esta muchacha de llevar a cabo la tarea?

Grace Moore se quedé callada unos segundos; luego, pasé cuidado-
samente al lado de él. Se abrié paso hasta el centro de la habitacién y
mird las pilas de papeles a su alrededor. Las puertas del armario estaban
abiertas, dejando a la vista las cajas de cartén: la mayoria sin etiquetar.

Romidn dudé si debia irse, pero sabia que llegarfan las inevitables
preguntas.

—Crees que podras ordenar mi caos? —La muchacha se quedé tanto
tiempo en silencio, que él se puso a la defensiva—. ;Vas a decir algo?

—Me llevard mds de una semana organizar todo esto.



12 || LA OBRA MAESTRA

—Nunca dije que tenia que estar hecho en una semana.

Ella lo miré.

—Es lo médximo que le ha durado una asistente personal, ;verdad?

La gerente de personal debié habérselo advertido.

—Si. Mdis o menos eso, supongo. La dltima se fue a los tres dias,
pero es porque crefa que lo Gnico que un artista necesita es una modelo
que pose desnuda.

Grace Moore se ruborizé por completo.

—Yo no modelo.

—No es un problema. —Romdn le dedicé un rdpido vistazo y se
apoyé contra el quicio de la puerta—. No es lo que estoy buscando.
—Ella volvié a parecer nerviosa. No queria ahuyentarla—. Necesito
una persona detallista.

—Tiene una manera especifica en que desee que su... —Su gesto
abarcé el desorden— ...informacién sea organizada?

—3Si la tuviera, el lugar no seria semejante lio.

Ella fruncié el cefio ligeramente mientras inspeccionaba el cuarto.

—Imagino que querrd tener algin tipo de sistema que facilite el
mantenimiento.

—3Si tal cosa existe. ;Crees que puedas hacerlo?

—No lo sé, pero me gustaria intentarlo. Tendré una idea mds clara
de qué necesita usted después de que revise todo esto.

Romidn se relajé. Era directa y franca. Eso le gusté. Tenia el presen-
timiento de que esta muchacha sabria exactamente qué hacer y cémo
hacerlo con rapidez. Cuanto antes, mejor.

—Entonces, lo dejo en tus manos. —Terminé su café—. Tal vez
durards mds que todas las otras. —Le dirigié lo que esperaba que fuera
una sonrisa alentadora y se dirigié al pasillo.

Ella salié de la habitacién.

—Senor Velasco, es necesario que hablemos de algunas cosas esenciales.

El se detuvo, esperando que nada fuera a arruinar su sensacién de
alivio.

—;Cosas esenciales?

—Un escritorio y unasilla de oficina, para empezar. Estanterias para
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archivar, un teléfono y todos los demds elementos de cualquier oficina
normal.

Habia dicho una persona detallista.

—Yo soy un artista, en caso de que no te lo hayan dicho. Yo no hago
lo normal. Y son demasiadas cosas las que estds pidiendo en tu primer
dia de trabajo.

—No puedo sentarme en una silla plegable durante ocho horas al dia,
cinco dias por semana, y necesitaré algo mds que una mesa plegable para
poder trabajar. Aqui apenas queda algo de espacio libre en el piso. —Miré
detenidamente la habitacién—. ;Hay un teléfono en alguna parte?

—Si. Y una computadora, a menos que la tltima chica se la haya
llevado cuando se fue.

—Los buscaré.

—:De verdad necesitas todo eso?

—3Si, si quiere que sus cosas queden adecuadamente archivadas, no
amontonadas atolondradamente en cajas de cartén o apiladas como si
fuera el dique de un castor.

Las cosas no parecian tan promisorias como unos momentos atras.

—Hay contratos, bocetos de muestras, cartas de pedidos, las cosas de
mi negocio. —Si Romdn no supiera que la gerente de personal le col-
garfa el teléfono, le habria dicho a Grace Moore dénde podia poner su
lista de cosas esenciales. Lamentablemente, sabia lo que haria la sefiora
Sandoval. Y volveria al punto de partida en esta bisqueda interminable
de una asistente que estuviera dispuesta y fuera capaz de hacer el trabajo.
Talia Reisner le habia metido en la cabeza la idea de contratar a alguien
que se ocupara de lo que ella denominaba «las pequefieces de la vida»
para que ¢l pudiera concentrarse en su arte.

Grace Moore se quedé callada, sin ofrecer una disculpa. ;Acaso tenfa
él derecho a esperar una?

—Compra lo que necesites.

—:Dénde compra sus articulos de oficina?

—No los compro. —Levantd la taza y se dio cuenta de que ya se habia
terminado el café—. Busca la computadora y averigualo. —Necesitaba
otra taza de café antes de poder hacer cualquier cosa.



1 || LA OBRA MAESTRA

—Y usted estard...?

—;En mi estudio!

—:Que estd dénde?

—7Por el otro pasillo, subiendo las escaleras, a la derecha. —Hizo
una pausa y la mir6 de nuevo—. Date un recorrido de la casa y ubicate.
—La dejé parada en el pasillo. Tomé la jarra térmica de la cafetera y se
dirigié a su estudio.

Romdn no vio a su asistente personal durante dos horas. Ella llamé
con un golpecito suave en el marco de la puerta y esperé su permiso
para entrar. Habia encontrado la computadora portatil.

—Tengo la lista y los precios. Si tiene una tarjeta de crédito, puedo
hacer el pedido y solicitar que entreguen todo mafana en la tarde.

—Hagdmoslo. —Dejé caer el ldpiz, buscé en su bolsillo trasero y
lo encontré vacio. Mascullé una palabrota—. Quédate alli. Ya vuelvo.
—Su billetera no estaba dentro del guardarropa ni en su mesita de luz.
Enojado ahora, hurgé entre la ropa sucia y revisé los bolsillos, hasta que
record6 que la habia dejado en la guantera del carro la noche anterior.
Maldiciendo en voz alta, salié a buscarla.

Grace Moore seguia exactamente donde la habia dejado. Le extendi6
la portdtil, en vez de tomar la tarjeta de crédito que €l le ofrecia.

—3Si estd de acuerdo con toda la lista que preparé, puede ingresar la
informacién de su tarjeta de crédito.

—;Hazlo td!

Se estremecié y suspir6 suavemente.

—Es su informacién financiera.

—La cual conocerids si haces tu trabajo. —Le sacé la portatil de las
manos. Al ver el total del pedido, maldijo otra vez. Ella se encaminé
hacia la puerta—. ;Ad6nde vas?

—Discalpeme. No puedo trabajar para usted. —Sonaba pesarosa
pero intransigente.

—;Espera un minuto! —Dejé la portitil sobre su mesa de bocetos
y salié detrds de ella.

Grace baj6 las escaleras apresuradamente.

—Espera un momento. —La siguié6 a la oficina, donde ella recogié
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su cartera y se la colgé al hombro. Estaba palida; tenia los ojos oscuros
cuando lo miré de frente. ;Tanto la habia espantado?

Ella dio un paso adelante, con la mano aferrada a la correa de piel.

—7Por favor, déjeme pasar.

Romdn vio que ya habia despejado el lugar para trabajar sobre
la mesa plegable y habia hecho pilas ordenadas. No queria que esta
muchacha se fuera.

—Dame una pista de por qué estds renunciando ya.

—Podria hacerle una lista.

—Mira. —Levanté las manos—. Me agarraste en un mal dia.

—1La sefora Sandoval dijo que usted no tiene dias buenos. —Respir6
con dificultad y lo miré a los ojos.

Ella claramente estaba arrepentida de lo que habia dicho, pero él no
podia discutirlo.

—3Si, bueno, la gente que mandé no era la adecuada. Todo el proceso
ha sido, como minimo, frustrante.

—No es mi culpa, sefior Velasco.

—7Yo no dije que lo fuera.

Ella dio un paso atrés.

—No estoy tratando de hacerlo enfadar.

:Eso era todo?

—No estoy enfadado contigo. Solo que... —murmuré una pala-
brota en voz baja—. No sé qué es lo que quiero, pero creo que td eres
lo que necesito.

Probablemente ella venia de una vida organizada. Padre y madre,
una linda casa en un barrio residencial agradable, escuela privada, uni-
versidad. Una chica con clase. No habia dicho nada peor de lo que
ella podria haber escuchado en algtiin centro comercial, pero, eviden-
temente, parecia haberla ofendido. Tendria que ser mds cuidadoso si
queria conservar a Grace Moore.

—Estards trabajando aqui. Yo estaré en mi estudio. No estaremos
demasiado cerca el uno del otro.

—Una asistente personal tiene que trabajar en estrecho contacto con
su jefe. Es la naturaleza del trabajo.
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—Personal es una palabra que estd llena de implicaciones. —Dejé
que su sonrisa se volviera picara. Al ver que eso no le cayé bien, eliminé
cualquier indicio de insinuacién—. Quizds deberfa llamarte de otra
manera.

—DPuede llamarme seforita Moore.

Ella estaba cediendo un poco. Tal vez no renunciaria si Romdn res-
petaba su manera de ser tan formal. De acuerdo. Aunque el trato le
sonara raro, ¢l respetaria sus limites. Podia ser respetuoso... cuando la
situacion lo exigiera.

—Asf sera, senorita Moore. —FElla fruncié el ceno, analizindolo
como si fuera un insecto dentro de un frasco—. Al menos, concédame
dos semanas antes de renunciar.

Sus hombros se aflojaron un poco.

—Dos semanas —lo dijo como si se tratara de toda una vida, pero
se quit6 del hombro la correa de la cartera—. Por favor, no vuelva a
insultarme.

—Si maldigo, no serd a usted. Pero trataré de ser cuidadoso cuando
usted esté cerca. ;De acuerdo? —Le tendié la mano. Ella se mordié el
labio antes de aceptar el gesto. Su mano estaba fria y temblé levemente
antes de retirarla.

—Serd mejor que vuelva al trabajo.

Fl entendi6 la indirecta. Si demostraba ser tan eficiente como pare-
cia, quizds las cosas funcionarfan esta vez. Sinti6 curiosidad:

—Por qué una agencia de empleo temporal?

—Es lo tnico que pude encontrar. —Ella se sonrojé.

Fl sinti6 que estaba parado sobre un terreno mds firme.

—Es bueno saber que usted necesita este trabajo tanto como yo
necesito una asistente. —Ella no dijo nada. El incliné la cabeza, anali-
zdndola—. ;Dénde trabajé, antes de la agencia de empleos temporales?

—En una empresa de relaciones publicas.

—Y se fue porque...?

—DMe dejaron cesante. —Lo mir6—. Tengo una carta de recomen-
dacién, si quisiera verla.

—Estoy seguro de que la senora Sandoval la investigo.
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Ella respiré hondo.

—En verdad necesito este empleo, sefior Velasco, pero seguramente
comprenderd que estoy buscando algo mejor que un trabajo temporal.
Haré mi mejor esfuerzo mientras esté aqui. —Se encogié ligeramente
de hombros, como si no tuviera demasiadas esperanzas de que su mejor
esfuerzo fuera a ser suficiente—. Usted estd a anos luz de mi tltimo jefe.

—:Un bruto? —La vio sonrojarse nuevamente. No recordaba haber
conocido a una muchacha que se hubiera ruborizado alguna vez; mucho
menos tres veces en unas pocas horas.

—Fra un caballero.

Lo cual queria decir que Roman no lo era. Habia aprendido a actuar
como tal cuando era necesario.

—Por qué no siguié6 con él?

—Se jubilé y le entregd su empresa a otra firma, que ya tenia todos
los empleados necesarios.

Romdn le eché un vistazo nuevamente. No estaba seguro de que le
agradara que alguien pusiera reglas en su casa, pero esta mujer habia
hecho mds en dos horas que los esfuerzos sumados de las otras cuatro.
Y le gustaba. No sabia por qué. Tal vez fuera la absoluta falta de interés
que tenia en él. Le agradd la idea de tener a alguien que hiciera el trabajo
sin demasiadas preguntas.

—Entonces, jestamos de acuerdo?

—Por dos semanas.

El rio en voz baja.

—Estd bien. Ambos tenemos trabajo por hacer. Ocupémonos del
pedido para que pueda comenzar con el suyo.
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ESTIMADO LECTOR:

Escribir La 0bra maestra ha sido un largo recorrido. Los personajes
y la historia han cambiado de forma varias veces, como parece suceder
cada vez que escribo una novela. Las preguntas que originaron el pro-
yecto tenian que ver con como el trauma infantil puede impactar la vida
adulta. Vemos que nuestra sociedad estd llena de personas afectadas por
hogares y relaciones quebrantadas. Yo queria analizar a dos personas y
explorar como las experiencias traumadticas de la nifez impactan en su
manera de pensar y de actuar en la adultez. ;Pueden tener una vida nor-
mal? ;Pueden dos individuos quebrantados llegar a la plenitud juntos?
Con Ciristo, todas las cosas son posibles, pero ;qué pasa si falta la fe?

Grace se acercé a la fe siendo una nifa, pero los cristianos no somos
perfectos. Toda la vida estamos en una lucha espiritual contra un adver-
sario activo y astuto: Satands. Queria que los lectores vieran con qué
facilidad caemos en trampas y somos seducidos por las filosofias mun-
danas. Aun cuando somos salvos por la gracia, sufrimos las consecuen-
cias de nuestras decisiones. Dios nos consuela, nos ama y nos muestra
el camino por el que debemos caminar en esta vida.

Romidn tuvo que aprender de la manera dificil. Algunas personas
tienen que pasar por el infierno, antes de poder ver o escuchar la verdad.

El concepto cultural prevaleciente parece indicar que todos irdn al
cielo, independientemente de lo que hayan o no hayan hecho, o de lo
que crean. Los defensores de esta idea dicen que Dios es amor y que

519
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no existe el infierno. Lo cierto es que Jests hablé mds del infierno que
del cielo. En mi investigacién, descubri que hay experiencias cercanas
a la muerte que no estdn llenas de luz y gozo, sino que son espantosas
y aterradoras.

Es absolutamente cierto que Dios es amor, pero un texto sacado de
contexto es un pretexto. Dios también es justo. Es santo. Es recto. El
pecado les trajo la muerte a Addn y a Eva... y a todos nosotros. Esta vida
no es lo tnico que hay. La paga del pecado es la muerte y el infierno es
lo que viene a continuacién. Dios envié a Su Hijo unigénito, Jesucristo,
para que pagara el precio por nuestros pecados con Su sangre, de manera
que nosotros podamos ser salvos de la muerte y recibamos la vida eterna
en el cielo con El, si creemos en la obra que Jests llevé a cabo en la
cruz. Es una cuestion de eleccion. Crea y serd salvo. Rechdcelo y pasard
la eternidad en el infierno. Jests ha hecho todo lo necesario para man-
tenernos a salvo, para darnos un futuro y una esperanza. Jesds no vino
para mejorar nuestra vida. Vino para salvarnos.

Esta es una de las razones por las que escribi La obra maestra. No
trata solo de dos personas quebrantadas que juntas buscan la plenitud.
Trata de dénde podemos encontrar la plenitud para todos y cada uno
de nosotros: en Cristo Jests. En ningtn otro lugar.

Si usted quiere saber por qué estd aqui, qué estd destinado a hacer,
dénde hallar el amor que dura para siempre y cudl es el significado de
la vida, busque al Sefior. El tiene todas las respuestas que usted necesita.
«Pues somos la obra maestra de Dios. El nos cre de nuevo en Cristo
Jesus, a fin de que hagamos las cosas buenas que preparé para nosotros
tiempo atrds» (Efesios 2:10).

‘Francine ‘Rivers



ACERCA DE A PORTAPA

EL SENOR TIENE SUS MANERAS de reunir a las personas en momentos
de necesidad y, mientras estaba trabajando en La obra maestra, necesité
hablar con un artista de grafiti de la vida real. Cuando unos pintores
vinieron a trabajar a nuestra casa, conoci a un joven que, en su adoles-
cencia, habia sido grafitero de una pandilla en la zona de la bahia de San
Francisco, pero los grafitis habian sido una etapa pasajera en su vida y
yo buscaba a alguien dedicado a esa forma de arte.

Después conoci a una pareja de Monterey que me contacté a través
de mi sitio web, y me preguntd si estaba dispuesta a encontrarme con
estudiantes de la Republica Checa,
muchos de los cuales habian leido
mis novelas. Rick y yo respondimos
que si e hicimos los arreglos para
pasar con ellos el fin de semana.

Los Wong organizaron un almuerzo
en su casa para hacer la sesién de
preguntas y respuestas. Durante la
conversacién, los estudiantes me
preguntaron qué estaba escribiendo.
Les hice un breve resumen de esta
novela. Antes de que nos fuéramos,
los Wong me contaron que tenfan un

CAMERON Y FRANCINE »
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A LA OBRA ARTISTICA DE GRAFITI USADA EN LA PORTADA

amigo en San Francisco, Cameron Moberg, que era cristiano y, ademis,
un artista que hacia grafiti.

Le envié un correo electrénico. ;Estaria dispuesto el sefior Moberg a
responder algunas preguntas? Cameron respondié que si. Vi su obra en
Internet y me pareci6 deslumbrante. A medida que me enteraba mds de
este joven, mds parecia estar viviendo el recorrido de mi protagonista.
Especialmente el epilogo. Les envié fotografias a mis amigos en Tyndale.
Ahora Cameron tiene seguidores en la editorial. Ellos lo contactaron
para preguntarle si podian utilizar su obra artistica en la portada de La
obra maestra, que era exactamente lo que yo esperaba que sucediera.

Lamentablemente, Cameron y yo no tuvimos tiempo para encon-
trarnos personalmente antes de que ¢l viajara a hacer un proyecto en
Australia. El manuscrito final llegé a las manos de mi editora antes de
que él y yo pudiéramos reunirnos. Pero finalmente Rick y yo invitamos
a Cameron y a su familia un sdbado para que vinieran a un picnicy a
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nadar. Ni bien abri la puerta principal para saludarlos, senti como si
conociera a la familia desde muchos afos atrds. Yo creo que las cosas se
dan asi cuando nos encontramos con hermanos y hermanas en Cristo,
ya sea en nuestro propio vecindario o al otro lado del mundo. Nos
conectamos inmediatamente. Tenemos a Jestis en comtin. Somos de la
misma familia.

Era un dia caluroso. Disfrutamos de un almuerzo de perros calien-
tes y sandia, y de ver nadar a los dos varoncitos de Cameron y Crystal.
Nosotros los mayores nos sentamos a la sombra y conversamos. Por
cierto, no nos falté de qué hablar y sentimos que el Sefior estaba en
medio de nosotros. Cuando Cameron nos propuso a Rick y a mi que
fuéramos a recibir una leccién sobre pintura de grafiti, dije que si. No
vefa la hora de tener en mis manos algunas latas de pintura en aerosol
y poder experimentar con ellas.

Puede ver la obra de Cameron en Internet en www.camerl.com.
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