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Román Velasco subió  por la escalera de incendio y se impulsó por 
encima de la pared para llegar a la azotea. Agachándose, se movió con 
rapidez. Otro edificio lindaba con el bloque de departamentos de cinco 
pisos, un lugar perfecto para el grafiti. Al otro lado de la calle, justo 
enfrente, estaba el edificio de un banco, y él ya había dejado una obra 
en la puerta principal.

Se quitó la mochila de los hombros y sacó sus materiales. Tendría 
que trabajar rápido. Los Ángeles nunca dormía. Aun a las tres de la 
madrugada, los carros aceleraban por el bulevar.

Esta obra la verían todos los conductores de carros que iban hacia el 
este. Estaría en peligro hasta terminarla, pero, vestido con un pantalón 
negro y una sudadera con capucha, difícilmente lo verían, a menos que 
alguien estuviera buscándolo. Diez minutos. Era el tiempo que necesitaba 
para dejar una galería de personajes moviéndose sobre la pared, todos 
parecidos al empresario de sombrero de copa del juego Monopoly, con el 
último saltando hacia la calle. Había trazado la figura, cargada con bolsas 
de dinero, entrando en el banco que estaba al otro lado de la calle.

La plantilla de papel se enganchó en algo y se rasgó. Maldiciendo 
en voz baja, Román trabajó rápidamente para ponerle cinta adhesiva. 
Una ráfaga de viento subió y le arrancó un pedazo. Era un esténcil 
largo y asegurarlo le llevó varios preciados minutos. Agarró una lata de 
pintura en aerosol y la agitó. Cuando apretó el botón, no sucedió nada. 
Maldiciendo, sacó otra lata y empezó a rociar.
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Un vehículo se acercó. Miró hacia abajo y se quedó helado cuando vio 
un carro de policía desacelerando. ¿Era el mismo que había pasado una 
hora antes, cuando se dirigía al banco? Había caminado con paso firme, 
con la esperanza de que pensaran que solo era un tipo volviendo a casa 
después de su trabajo nocturno. El carro había bajado la velocidad para 
echarle un vistazo y luego siguió adelante. Tan pronto como el carro desa-
pareció calle abajo, él finalizó su obra sobre la puerta de vidrio del banco.

Román volvió a trabajar. Solo necesitaba unos minutos más. Siguió 
rociando.

Las luces del freno irradiaron un rojo encendido en la calle. El carro 
de la policía se había detenido delante del banco. Un rayo blanco de luz 
se fijó sobre la puerta principal.

Un minuto más. Román hizo otros dos barridos y empezó a quitar el 
esténcil con cuidado. Había tenido que usar más cinta que de costum-
bre, así que le llevó más tiempo. La última parte del papel se despegó y 
añadió tres letritas negras entrelazadas, que parecían un pájaro en vuelo.

Un policía salió del carro con una linterna en la mano.
Román se agachó, enrolló el esténcil y lo metió en su mochila junto 

con las latas de aerosol. El haz de luz subió y se acercó. Pasó directa-
mente sobre él cuando comenzó a moverse por el techo. La luz siguió 
hacia abajo y se alejó. Aliviado, Román se puso la mochila sobre los 
hombros y se levantó un poco.

La luz regresó y destacó su silueta contra la pared. Echó a correr a 
toda velocidad, ocultando su rostro.

El rayo de luz siguió su huida por la azotea. Escuchó voces y pisadas 
que corrían. Con el corazón martilleándole, Román voló de un salto 
hacia el próximo edificio. Cayó con un fuerte golpe, rodó hasta pararse 
y siguió corriendo. En la Jefatura de Policía probablemente había un 
expediente sobre las obras del Pájaro. Ya no era un adolescente que 
tendría que cumplir una condena de trabajo comunitario por pintar 
paredes con símbolos de pandillas. Si lo atrapaban ahora, iría a la cárcel.

Peor aún, destruiría el incipiente prestigio que Román Velasco estaba 
ganándose como artista legítimo. Los grafitis le concedían cierta repu-
tación en la calle, pero no le servían para llegar a una galería.
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Un policía había vuelto al carro de la brigada. Los neumáticos chi-
rriaron. No planeaban darse por vencidos.

Román divisó una ventana abierta en otro edificio y decidió escalar 
en vez de bajar.

Una puerta de carro se cerró de golpe. Un hombre gritó. Debía ser 
una noche muy lenta si estos dos policías querían dedicar tanto tiempo 
a cazar un grafitero.

Román se columpió sobre el borde de otra azotea. Una lata semiva-
cía de pintura en aerosol cayó de su apretujada mochila y explotó en el 
pavimento debajo.

El policía, sobresaltado, sacó su arma y la apuntó hacia Román 
mientras trepaba.

«¡Policía de Los Ángeles! ¡Detente ahí mismo!».
Aferrándose a una cornisa, Román se impulsó hacia arriba y entró a 

través de la ventana abierta del departamento. Contuvo la respiración. 
Un hombre roncaba en la habitación. Román avanzó sigilosamente. No 
había avanzado dos pasos cuando chocó contra algo. Sus ojos se adap-
taron a la tenue luz de los electrodomésticos de la cocina. El residente 
debía ser un cachivachero. La abarrotada sala podría ser la perdición de 
Román. Dejó su mochila detrás del sofá.

Abrió silenciosamente la puerta principal, se asomó y escuchó. No 
había movimiento ni voces. El hombre que estaba en la habitación reso-
pló y se movió. Román salió rápidamente y cerró la puerta detrás de sí. 
La puerta de la salida de emergencia estaba atascada. Si la violentaba, 
haría ruido. Encontró el ascensor; su corazón se aceleraba mientras el 
ascensor se tomaba todo el tiempo del mundo para subir. Bing. Las 
puertas se abrieron. Román entró y presionó el botón del estaciona-
miento subterráneo.

Solo mantén la calma. Se echó la capucha hacia atrás y se pasó las 
manos por el cabello. Respiró hondo y soltó el aire lentamente. Las 
puertas del ascensor se abrieron. El estacionamiento subterráneo estaba 
bien iluminado. Román mantuvo la puerta abierta y esperó unos segun-
dos para recorrer el lugar con la vista antes de salir. Todo despejado. 
Aliviado, se dirigió a la rampa que subía hacia la calle lateral.
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La patrulla estaba estacionada junto a la cuneta. Las puertas se abrie-
ron y ambos agentes salieron.

Por un instante, Román se debatió entre inventar una historia rápida 
de por qué estaba saliendo a caminar a las tres y media de la mañana, 
pero de alguna manera supo que ninguna historia impediría que lo 
esposaran.

Salió huyendo calle arriba hacia un barrio residencial que quedaba a 
una cuadra del bulevar principal. Los policías lo siguieron como sabue-
sos detrás de un zorro.

Román corrió toda una calle, subió por un acceso pavimentado y 
saltó sobre una pared. Pensó que estaba a salvo, hasta que se dio cuenta 
de que no estaba solo en el patio. Un pastor alemán se levantó de un 
salto y empezó a perseguirlo. Román corrió por el patio y saltó la cerca 
trasera. El perro chocó contra la cerca y la arañó, ladrando ferozmente. 
Román cayó con fuerza al otro lado y volcó un par de botes de basura en 
su apuro por salir de allí. Ahora, cada perro de la cuadra estaba ladrando 
a todo volumen. Román se movió aprisa, manteniéndose agachado y 
en las sombras.

Se encendieron luces. Podía escuchar voces.
Las preguntas demorarían a los policías y lo más probable era que 

no pasarían por encima de las cercas ni entrarían en propiedad privada. 
Román avanzó con rapidez durante varias cuadras y luego bajó la velo-
cidad a un paso normal para recobrar el aliento.

Los perros habían dejado de ladrar. Escuchó un carro y se esca-
bulló detrás de unos arbustos. El carro de la policía cruzó la calle si-
guiente sin bajar la velocidad, dirigiéndose de regreso hacia el bulevar 
Santa Mónica. Quizás los había perdido. En lugar de seguir tentando su 
suerte, Román esperó unos minutos antes de arriesgarse a salir a la acera.

Tardó una hora en volver a su BMW. Deslizándose al asiento del 
conductor, no pudo resistir la tentación de conducir hacia el este para 
echarle un vistazo a su obra.

Para el mediodía la puerta del banco estaría limpia, pero la obra 
grande, sobre la pared al otro lado de la calle, duraría más. En los últi-
mos años, el Pájaro había ganado suficiente notoriedad por lo que los 
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dueños de algunos edificios dejaban intactos los grafitis. Él esperaba que 
este fuera el caso. Había estado demasiado cerca de ser atrapado como 
para que la obra fuera borrada y olvidada en uno o dos días.

El tránsito de la autopista ya había empezado a repuntar. Luchando 
contra el cansancio, Román encendió el aire acondicionado. El aire frío 
estalló en su cara y lo mantuvo bien despierto mientras conducía hacia 
el cañón Topanga, sintiéndose agotado y un poco deprimido. Después 
de su exitosa incursión nocturna debía estar lleno de deleite, no sintién-
dose como un anciano que necesitaba un sillón reclinable.

Disminuyó la velocidad y giró en la entrada de grava que llevaba a 
su casa. Presionó un botón y abrió la puerta del garaje. Tres carros más 
grandes que su 740Li podían caber en el espacio. Apagó el motor y se 
quedó sentado unos segundos, mientras la puerta zumbaba cerrándose 
detrás de él.

Cuando empezó a salir del carro, una oleada de debilidad lo golpeó. 
Se quedó quieto un minuto, esperando que pasara la extraña sensación. 
Volvió a atacarlo cuando se dirigía a la puerta trasera. Tambaleándose, 
cayó sobre una rodilla. Afirmó su puño sobre el cemento y mantuvo la 
cabeza agachada.

El malestar pasó y Román se levantó lentamente. Necesitaba dormir. 
Eso era todo. Una noche completa lo arreglaría. Abrió la puerta de atrás 
y se encontró con un silencio mortal.

Se bajó el cierre y se quitó la sudadera negra con capucha mientras 
caminaba por el pasillo hacia su habitación. Estaba demasiado cansado 
como para darse una ducha, demasiado cansado para bajar el aire acon-
dicionado a diecinueve grados centígrados y demasiado cansado para 
comer, a pesar de que tenía el estómago acalambrado por el hambre. 
Se sacó la ropa y se tendió en la cama sin tender. Quizás esta noche 
tendría la suerte de dormir sin soñar. Normalmente, el entusiasmo que 
alcanzaba por sus incursiones nocturnas recibía a cambio una revancha 
de pesadillas de sus días en el barrio marginal Tenderloin. El Blanquito 
nunca permanecía sepultado por mucho tiempo.

La mañana disparó sus lanzas de luz solar. Román cerró los ojos, 
anhelando la oscuridad.
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─┤├─

Grace Moore se levantó temprano, sabiendo que necesitaría mucho 
tiempo para cruzar el valle y llegar puntual en su primer día como 
empleada temporal. No estaba segura de que el empleo pagaría lo sufi-
ciente para poder conseguir un pequeño departamento para ella y su 
hijo, Samuel, pero era un comienzo. Cuanto más vivía con los García, 
más complicadas se ponían las cosas.

Selah y Rubén no tenían apuro de que se fuera. Selah seguía espe-
rando que Grace cambiara de parecer y firmara los papeles de la adop-
ción. Grace no quería darle falsas esperanzas, pero no tenía ningún otro 
lugar adonde ir. Cada día que pasaba, tenía más ganas de volver a ser 
independiente.

Desde que la habían despedido hacía un año, había enviado decenas 
de currículum, y solo había recibido unas cuantas llamadas para entre-
vistas. Ninguna resultó en un empleo. Por estos días, todos los emplea-
dores querían una universitaria graduada y ella solo había completado 
un año y medio antes de suspender sus estudios para poder mantener a 
su esposo, Patrick, hasta que él se graduara.

Recordando el pasado, se preguntó si Patrick alguna vez la había 
amado. Había roto cada promesa que le había hecho. Él la había nece-
sitado. Y la había usado. Así de simple.

Tía Elizabeth tenía razón. Grace era una tonta.
Samuel se movió en su cuna. Grace lo levantó con gentileza, agra-

decida de que estuviera despierto. Tendría tiempo para alimentarlo y 
cambiarle el pañal antes de entregárselo a Selah.

«Buen día, hombrecito». Grace inhaló su aroma de bebé y se sentó en 
el borde de la cama individual que acababa de tender. Se abrió la blusa 
y acomodó al niño para poder darle de comer.

Las circunstancias de su concepción y las complicaciones que había 
sumado a su vida dejaron de ser importantes desde el mismo instante 
en que Grace lo tuvo en sus brazos por primera vez. No había pasado ni 
una hora desde su nacimiento, cuando supo que no podría entregarlo en 
adopción, sin importar cuánto mejor pudiera ser la vida de su hijo con 
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los García. Así se lo dijo a Selah y a Rubén, pero cada día aumentaba su 
angustia cuando Selah se quedaba a cargo de él, mientras Grace salía a 
buscar la manera de mantenerse a sí misma y a su hijo.

Otras personas lo hacen, Señor. ¿Por qué yo no puedo?
Otras personas tenían familia. Ella solo tenía a tía Elizabeth.
Padre, por favor, permite que este trabajo salga bien. Ayúdame, Señor. 

Por favor. Yo sé que no lo merezco, pero Te lo pido. Te lo suplico.
Afortunadamente, había pasado la entrevista y las pruebas con la 

agencia de empleo temporal y la habían incluido en su listado. La 
señora Sandoval tenía un puesto vacante: «He mandado cuatro per-
sonas altamente calificadas a este hombre y las rechazó a todas. Creo 
que no sabe qué necesita. Es el único trabajo que puedo ofrecerte en 
este momento».

Grace habría aceptado trabajar para el mismísimo diablo, si eso sig-
nificaba que recibiría un salario regularmente.

─┤├─

El sonido de las campanillas arrancó a Román de las tinieblas. ¿Había 
soñado que estaba en la Abadía de Westminster? Se volteó. Su cuerpo 
apenas se había relajado cuando las campanillas sonaron de nuevo. 
Alguien había tocado el timbre de la puerta. Le habría gustado ponerle 
las manos encima al propietario que había instalado el condenado sis-
tema. Maldiciendo, Román puso una almohada sobre su cabeza, espe-
rando sofocar la melodía que podía escucharse de un extremo al otro de 
la casa de casi quinientos metros cuadrados.

El silencio volvió. El intruso probablemente había entendido el 
mensaje y se había ido.

Román trató de volver a dormir. Cuando las campanillas empeza-
ron otra vez, gritó de frustración y se levantó. Una oleada de debilidad 
lo agitó de nuevo. Derribó una botella de agua medio vacía y el reloj 
despertador, y recuperó el equilibrio antes de caer de cara al piso. Tres 
veces en menos de veinticuatro horas. Tal vez tendría que recurrir a 
medicamentos recetados para lograr el descanso que necesitaba. Pero en 
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este preciso instante, lo único que quería era desatar su temperamento 
contra el intruso que estaba tocando el timbre de su puerta.

Después de ponerse unos pantalones deportivos, Román levantó 
una camiseta arrugada de la alfombra y caminó descalzo hacia el ves-
tíbulo. Quienquiera que estuviera al otro lado de la puerta principal 
iba a lamentar haber puesto un pie en su propiedad. Las campanillas 
volvieron a sonar justo mientras abría la puerta de un tirón. Una mujer 
joven levantó la vista, sorprendida, y se alejó cuando él cruzó el umbral.

—¿No sabes leer? —Señaló con el dedo el letrero pegado junto a la 
puerta del frente—. ¡No se reciben vendedores!

Con sus ojos castaños muy abiertos, ella levantó sus manos en un 
gesto conciliador.

Llevaba el cabello oscuro corto y rizado; el blazer negro, la blusa 
blanca y las perlas delataban que era una oficinista. Un recuerdo borroso 
destelló en su mente, pero Román lo descartó.

—¡Fuera de aquí! —Él retrocedió y dio un portazo. No se había 
alejado mucho cuando ella golpeó suavemente la puerta. Abriéndola 
nuevamente de un tirón, la fulminó con la mirada—. ¿Qué quieres?

Ella parecía lo suficientemente asustada como para salir corriendo, 
pero se mantuvo firme.

—Estoy aquí a sus órdenes, señor Velasco.
¿A sus órdenes?
—Como si yo quisiera una mujer en mi puerta a primera hora de 

la mañana.
—La señora Sandoval me dijo a las nueve en punto. Me llamo Grace 

Moore. De la agencia de empleo temporal.
Él soltó una palabrota. Ella parpadeó y sus mejillas se pusieron colo-

radas. El enojo de él se disolvió como sal en el agua. Genial. Fantástico.
—Me olvidé de que ibas a venir.
Ella parecía preferir estar en cualquier otro lugar y él se dio cuenta 

de que no podía echarle la culpa por eso. Consideró decirle que volviera 
al día siguiente, pero supo que ella no lo haría. Él ya estaba despierto. 
Sacudió la cabeza y dejó la puerta abierta.

—Adelante.
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En el último mes había pasado por cuatro empleadas temporales. La 
señora Sandoval estaba perdiendo la paciencia más rápido que él: «Le 
enviaré una más, señor Velasco y, si ella no sirve, le daré el nombre de 
mi competidor».

Él estaba buscando a alguien que contestara las llamadas telefónicas 
y se ocupara de los detalles tediosos como la correspondencia, las cuen-
tas y la agenda. No quería un sargento instructor, una tía solterona ni 
una psicóloga principiante que analizara su psiquis de artista. Tampoco 
necesitaba a una rubia voluptuosa, con una blusa escotada que revol-
viera los papeles a su alrededor sin idea de dónde archivarlos. Ella había 
tenido sus propias ideas de qué podía querer un artista, además de una 
mujer capacitada para trabajar en una oficina. Él podría haber aceptado 
su oferta si no hubiera tenido suficiente experiencia con mujeres como 
ella. Duró tres días.

Cuando no escuchó ningún paso detrás de él, Román se detuvo y 
miró hacia atrás. La joven todavía estaba parada afuera.

—¿Qué esperas? ¿Una invitación formal?
Entró y cerró la puerta silenciosamente detrás de sí. Parecía a punto 

de salir corriendo.
Él le ofreció una sonrisa de disculpa.
—Tuve una larga noche.
Ella murmuró algo que él no comprendió y decidió no pedirle que 

se lo repitiera. Sintió los primeros indicios de un dolor de cabeza y el 
clic de los tacones de ella sobre el piso de azulejos de piedra no ayudaba. 
Tenía sed y necesitaba cafeína. Entró en la cocina, ubicada junto a la 
sala de estar. Ella se detuvo al borde de la sala de estar a desnivel y miró 
boquiabierta el techo abovedado y la pared de vidrio que miraba hacia 
el cañón Topanga. La luz del sol se derramaba a través de los ventanales 
recordándole que, en ese momento, la mayoría de las personas estaban 
cumpliendo su condena en sus trabajos de nueve a cinco.

Román abrió la puerta del refrigerador de acero inoxidable y agarró 
una botella de jugo de naranja. Le quitó la tapa, bebió de la botella y 
la bajó.

—¿Cómo me dijiste que te llamas?
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—Grace Moore.
Tenía el aspecto adecuado para el trabajo: fresca, tranquila, tem-

plada. Bonita, de veinte y pico, delgada y en forma, pero no de su tipo. 
A él le gustaban las rubias voluptuosas que conocían la jugada.

Sintiendo que la examinaba, lo miró. Las mujeres solían hacerlo, 
pero no con esa expresión cautelosa.

—Tiene una vista preciosa, señor Velasco.
—Sí, bueno, a la larga, uno se cansa de todo. —Dejó la botella de 

jugo de naranja en la barra. Ella parecía incómoda. Entendible, teniendo 
en cuenta su recibimiento tan poco amable. Él sonrió levemente. Ella le 
devolvió una mirada inexpresiva. Bien. Necesitaba una empleada traba-
jadora, no una novia. ¿Se ofendería ante su primera petición?

—¿Sabes hacer café?
Echó un vistazo a la máquina automática de café expreso que podía 

moler granos, calentar leche y hacer un café con leche en menos de 
sesenta segundos al pulsar un botón con el dedo meñique.

—No una taza. Una jarra llena de café de verdad. —Él dejó la cocina 
a su cargo—. Usa la cafetera tradicional.

—¿Le gusta fuerte o liviano?
—Fuerte. —Salió por el pasillo—. Hablaremos después de que me 

asee.
Román entró en una ducha en la que cabían tres personas. Se enja-

bonó y agregó los chorros laterales a la ducha principal que caía sobre 
su cabeza. Si no le hubiera causado una primera impresión tan mala a 
Grace Moore, la habría hecho esperar mientras él recibía veinte minu-
tos de hidromasaje en todo el cuerpo. Cerró la llave, salió de la ducha, 
pateó a un costado las toallas usadas y sacó la última toalla limpia de 
un estante del armario. Las prendas se desparramaban del cesto de ropa 
sucia. Le quedaban un par de jeans limpios en el guardarropa. Se puso 
una camiseta negra y buscó zapatos. Encontró las zapatillas que había 
usado la noche anterior. No había medias limpias en el cajón.

El café tenía un buen aroma. Ella estaba reorganizando todo lo que 
había en el lavaplatos.

—No te dije que limpiaras la cocina.
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Ella se incorporó.
—¿Preferiría que no lo hiciera?
—Adelante.
Ella abrió los gabinetes inferiores y se levantó nuevamente, perpleja.
—¿Dónde guarda el detergente para el lavaplatos?
—Se me acabó.
—¿Tiene una lista para el supermercado?
—Tú eres la asistente personal. Comienza una. —Ella ya había lim-

piado el mostrador de granito; no lo había visto tan resplandeciente 
desde que se mudó—. ¿Dónde está el jugo de naranja?

—Dijo que quería café. —Sirvió una taza y la dejó frente a él—. 
Si lo toma con crema o azúcar, tendrá que decirme dónde los esconde.

Sin sarcasmo. A él le gustó su sonrisa indefinida.
—Lo bebo así. —Tomó un sorbo. Había pasado la primera prueba—. 

No está mal. —Mejor que el de Starbucks, pero no quería repartir elo-
gios demasiado pronto. El trabajo se trataría de algo más que hacer 
café... mucho más. Esperaba que estuviera más dispuesta a las diversas 
funciones que las otras que le había enviado la señora Sandoval. Una le 
había dicho que él podía hacer su propio café.

—Te mostraré dónde vas a trabajar. —La condujo por el ala este y 
abrió una puerta—. Esto es todo tuyo. —No necesitó mirar adentro 
para saber con qué se enfrentaría.

Todas las otras empleadas habían tenido algo para decir al respecto, 
pero ninguna parecía saber por dónde comenzar ni cómo hacerlo. ¿Sería 
capaz esta muchacha de llevar a cabo la tarea?

Grace Moore se quedó callada unos segundos; luego, pasó cuidado-
samente al lado de él. Se abrió paso hasta el centro de la habitación y 
miró las pilas de papeles a su alrededor. Las puertas del armario estaban 
abiertas, dejando a la vista las cajas de cartón: la mayoría sin etiquetar.

Román dudó si debía irse, pero sabía que llegarían las inevitables 
preguntas.

—¿Crees que podrás ordenar mi caos? —La muchacha se quedó tanto 
tiempo en silencio, que él se puso a la defensiva—. ¿Vas a decir algo?

—Me llevará más de una semana organizar todo esto.
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—Nunca dije que tenía que estar hecho en una semana.
Ella lo miró.
—Es lo máximo que le ha durado una asistente personal, ¿verdad?
La gerente de personal debió habérselo advertido.
—Sí. Más o menos eso, supongo. La última se fue a los tres días, 

pero es porque creía que lo único que un artista necesita es una modelo 
que pose desnuda.

Grace Moore se ruborizó por completo.
—Yo no modelo.
—No es un problema. —Román le dedicó un rápido vistazo y se 

apoyó contra el quicio de la puerta—. No es lo que estoy buscando. 
—Ella volvió a parecer nerviosa. No quería ahuyentarla—. Necesito 
una persona detallista.

—¿Tiene una manera específica en que desee que su… —Su gesto 
abarcó el desorden— ...información sea organizada?

—Si la tuviera, el lugar no sería semejante lío.
Ella frunció el ceño ligeramente mientras inspeccionaba el cuarto.
—Imagino que querrá tener algún tipo de sistema que facilite el 

mantenimiento.
—Si tal cosa existe. ¿Crees que puedas hacerlo?
—No lo sé, pero me gustaría intentarlo. Tendré una idea más clara 

de qué necesita usted después de que revise todo esto.
Román se relajó. Era directa y franca. Eso le gustó. Tenía el presen-

timiento de que esta muchacha sabría exactamente qué hacer y cómo 
hacerlo con rapidez. Cuanto antes, mejor.

—Entonces, lo dejo en tus manos. —Terminó su café—. Tal vez 
durarás más que todas las otras. —Le dirigió lo que esperaba que fuera 
una sonrisa alentadora y se dirigió al pasillo.

Ella salió de la habitación.
—Señor Velasco, es necesario que hablemos de algunas cosas esenciales.
Él se detuvo, esperando que nada fuera a arruinar su sensación de 

alivio.
—¿Cosas esenciales?
—Un escritorio y una silla de oficina, para empezar. Estanterías para 
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archivar, un teléfono y todos los demás elementos de cualquier oficina 
normal.

Había dicho una persona detallista.
—Yo soy un artista, en caso de que no te lo hayan dicho. Yo no hago 

lo normal. Y son demasiadas cosas las que estás pidiendo en tu primer 
día de trabajo.

—No puedo sentarme en una silla plegable durante ocho horas al día, 
cinco días por semana, y necesitaré algo más que una mesa plegable para 
poder trabajar. Aquí apenas queda algo de espacio libre en el piso. — Miró 
detenidamente la habitación—. ¿Hay un teléfono en alguna parte?

—Sí. Y una computadora, a menos que la última chica se la haya 
llevado cuando se fue.

—Los buscaré.
—¿De verdad necesitas todo eso?
—Sí, si quiere que sus cosas queden adecuadamente archivadas, no 

amontonadas atolondradamente en cajas de cartón o apiladas como si 
fuera el dique de un castor.

Las cosas no parecían tan promisorias como unos momentos atrás.
—Hay contratos, bocetos de muestras, cartas de pedidos, las cosas de 

mi negocio. —Si Román no supiera que la gerente de personal le col-
garía el teléfono, le habría dicho a Grace Moore dónde podía poner su 
lista de cosas esenciales. Lamentablemente, sabía lo que haría la señora 
Sandoval. Y volvería al punto de partida en esta búsqueda interminable 
de una asistente que estuviera dispuesta y fuera capaz de hacer el trabajo. 
Talia Reisner le había metido en la cabeza la idea de contratar a alguien 
que se ocupara de lo que ella denominaba «las pequeñeces de la vida» 
para que él pudiera concentrarse en su arte.

Grace Moore se quedó callada, sin ofrecer una disculpa. ¿Acaso tenía 
él derecho a esperar una?

—Compra lo que necesites.
—¿Dónde compra sus artículos de oficina?
—No los compro. —Levantó la taza y se dio cuenta de que ya se había 

terminado el café—. Busca la computadora y averígualo. —Necesitaba 
otra taza de café antes de poder hacer cualquier cosa.
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—¿Y usted estará…?
—¡En mi estudio!
—¿Que está dónde?
—Por el otro pasillo, subiendo las escaleras, a la derecha. —Hizo 

una pausa y la miró de nuevo—. Date un recorrido de la casa y ubícate. 
—La dejó parada en el pasillo. Tomó la jarra térmica de la cafetera y se 
dirigió a su estudio.

Román no vio a su asistente personal durante dos horas. Ella llamó 
con un golpecito suave en el marco de la puerta y esperó su permiso 
para entrar. Había encontrado la computadora portátil.

—Tengo la lista y los precios. Si tiene una tarjeta de crédito, puedo 
hacer el pedido y solicitar que entreguen todo mañana en la tarde.

—Hagámoslo. —Dejó caer el lápiz, buscó en su bolsillo trasero y 
lo encontró vacío. Masculló una palabrota—. Quédate allí. Ya vuelvo. 
—Su billetera no estaba dentro del guardarropa ni en su mesita de luz. 
Enojado ahora, hurgó entre la ropa sucia y revisó los bolsillos, hasta que 
recordó que la había dejado en la guantera del carro la noche anterior. 
Maldiciendo en voz alta, salió a buscarla.

Grace Moore seguía exactamente donde la había dejado. Le extendió 
la portátil, en vez de tomar la tarjeta de crédito que él le ofrecía.

—Si está de acuerdo con toda la lista que preparé, puede ingresar la 
información de su tarjeta de crédito.

—¡Hazlo tú!
Se estremeció y suspiró suavemente.
—Es su información financiera.
—La cual conocerás si haces tu trabajo. —Le sacó la portátil de las 

manos. Al ver el total del pedido, maldijo otra vez. Ella se encaminó 
hacia la puerta—. ¿Adónde vas?

—Discúlpeme. No puedo trabajar para usted. —Sonaba pesarosa 
pero intransigente.

—¡Espera un minuto! —Dejó la portátil sobre su mesa de bocetos 
y salió detrás de ella.

Grace bajó las escaleras apresuradamente.
—Espera un momento. —La siguió a la oficina, donde ella recogió 
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su cartera y se la colgó al hombro. Estaba pálida; tenía los ojos oscuros 
cuando lo miró de frente. ¿Tanto la había espantado?

Ella dio un paso adelante, con la mano aferrada a la correa de piel.
—Por favor, déjeme pasar.
Román vio que ya había despejado el lugar para trabajar sobre 

la mesa plegable y había hecho pilas ordenadas. No quería que esta 
muchacha se fuera.

—Dame una pista de por qué estás renunciando ya.
—Podría hacerle una lista.
—Mira. —Levantó las manos—. Me agarraste en un mal día.
—La señora Sandoval dijo que usted no tiene días buenos. —Respiró 

con dificultad y lo miró a los ojos.
Ella claramente estaba arrepentida de lo que había dicho, pero él no 

podía discutirlo.
—Sí, bueno, la gente que mandó no era la adecuada. Todo el proceso 

ha sido, como mínimo, frustrante.
—No es mi culpa, señor Velasco.
—Yo no dije que lo fuera.
Ella dio un paso atrás.
—No estoy tratando de hacerlo enfadar.
¿Eso era todo?
—No estoy enfadado contigo. Solo que… —murmuró una pala-

brota en voz baja—. No sé qué es lo que quiero, pero creo que tú eres 
lo que necesito.

Probablemente ella venía de una vida organizada. Padre y madre, 
una linda casa en un barrio residencial agradable, escuela privada, uni-
versidad. Una chica con clase. No había dicho nada peor de lo que 
ella podría haber escuchado en algún centro comercial, pero, eviden-
temente, parecía haberla ofendido. Tendría que ser más cuidadoso si 
quería conservar a Grace Moore.

—Estarás trabajando aquí. Yo estaré en mi estudio. No estaremos 
demasiado cerca el uno del otro.

—Una asistente personal tiene que trabajar en estrecho contacto con 
su jefe. Es la naturaleza del trabajo.
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—Personal es una palabra que está llena de implicaciones. —Dejó 
que su sonrisa se volviera pícara. Al ver que eso no le cayó bien, eliminó 
cualquier indicio de insinuación—. Quizás debería llamarte de otra 
manera.

—Puede llamarme señorita Moore.
Ella estaba cediendo un poco. Tal vez no renunciaría si Román res-

petaba su manera de ser tan formal. De acuerdo. Aunque el trato le 
sonara raro, él respetaría sus límites. Podía ser respetuoso… cuando la 
situación lo exigiera.

—Así será, señorita Moore. —Ella frunció el ceño, analizándolo 
como si fuera un insecto dentro de un frasco—. Al menos, concédame 
dos semanas antes de renunciar.

Sus hombros se aflojaron un poco.
—Dos semanas —lo dijo como si se tratara de toda una vida, pero 

se quitó del hombro la correa de la cartera—. Por favor, no vuelva a 
insultarme.

—Si maldigo, no será a usted. Pero trataré de ser cuidadoso cuando 
usted esté cerca. ¿De acuerdo? —Le tendió la mano. Ella se mordió el 
labio antes de aceptar el gesto. Su mano estaba fría y tembló levemente 
antes de retirarla.

—Será mejor que vuelva al trabajo.
Él entendió la indirecta. Si demostraba ser tan eficiente como pare-

cía, quizás las cosas funcionarían esta vez. Sintió curiosidad:
—¿Por qué una agencia de empleo temporal?
—Es lo único que pude encontrar. —Ella se sonrojó.
Él sintió que estaba parado sobre un terreno más firme.
—Es bueno saber que usted necesita este trabajo tanto como yo 

necesito una asistente. —Ella no dijo nada. Él inclinó la cabeza, anali-
zándola—. ¿Dónde trabajó, antes de la agencia de empleos temporales?

—En una empresa de relaciones públicas.
—¿Y se fue porque…?
—Me dejaron cesante. —Lo miró—. Tengo una carta de recomen-

dación, si quisiera verla.
—Estoy seguro de que la señora Sandoval la investigó.
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Ella respiró hondo.
—En verdad necesito este empleo, señor Velasco, pero seguramente 

comprenderá que estoy buscando algo mejor que un trabajo temporal. 
Haré mi mejor esfuerzo mientras esté aquí. —Se encogió ligeramente 
de hombros, como si no tuviera demasiadas esperanzas de que su mejor 
esfuerzo fuera a ser suficiente—. Usted está a años luz de mi último jefe.

—¿Un bruto? —La vio sonrojarse nuevamente. No recordaba haber 
conocido a una muchacha que se hubiera ruborizado alguna vez; mucho 
menos tres veces en unas pocas horas.

—Era un caballero.
Lo cual quería decir que Román no lo era. Había aprendido a actuar 

como tal cuando era necesario.
—¿Por qué no siguió con él?
—Se jubiló y le entregó su empresa a otra firma, que ya tenía todos 

los empleados necesarios.
Román le echó un vistazo nuevamente. No estaba seguro de que le 

agradara que alguien pusiera reglas en su casa, pero esta mujer había 
hecho más en dos horas que los esfuerzos sumados de las otras cuatro. 
Y le gustaba. No sabía por qué. Tal vez fuera la absoluta falta de interés 
que tenía en él. Le agradó la idea de tener a alguien que hiciera el trabajo 
sin demasiadas preguntas.

—Entonces, ¿estamos de acuerdo?
—Por dos semanas.
Él rio en voz baja.
—Está bien. Ambos tenemos trabajo por hacer. Ocupémonos del 

pedido para que pueda comenzar con el suyo.
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Una nota de la autora

Estimado lector:
Escribir La obra maestra ha sido un largo recorrido. Los personajes 

y la historia han cambiado de forma varias veces, como parece suceder 
cada vez que escribo una novela. Las preguntas que originaron el pro-
yecto tenían que ver con cómo el trauma infantil puede impactar la vida 
adulta. Vemos que nuestra sociedad está llena de personas afectadas por 
hogares y relaciones quebrantadas. Yo quería analizar a dos personas y 
explorar cómo las experiencias traumáticas de la niñez impactan en su 
manera de pensar y de actuar en la adultez. ¿Pueden tener una vida nor-
mal? ¿Pueden dos individuos quebrantados llegar a la plenitud juntos? 
Con Cristo, todas las cosas son posibles, pero ¿qué pasa si falta la fe?

Grace se acercó a la fe siendo una niña, pero los cristianos no somos 
perfectos. Toda la vida estamos en una lucha espiritual contra un adver-
sario activo y astuto: Satanás. Quería que los lectores vieran con qué 
facilidad caemos en trampas y somos seducidos por las filosofías mun-
danas. Aun cuando somos salvos por la gracia, sufrimos las consecuen-
cias de nuestras decisiones. Dios nos consuela, nos ama y nos muestra 
el camino por el que debemos caminar en esta vida.

Román tuvo que aprender de la manera difícil. Algunas personas 
tienen que pasar por el infierno, antes de poder ver o escuchar la verdad.

El concepto cultural prevaleciente parece indicar que todos irán al 
cielo, independientemente de lo que hayan o no hayan hecho, o de lo 
que crean. Los defensores de esta idea dicen que Dios es amor y que 
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no existe el infierno. Lo cierto es que Jesús habló más del infierno que 
del cielo. En mi investigación, descubrí que hay experiencias cercanas 
a la muerte que no están llenas de luz y gozo, sino que son espantosas 
y aterradoras.

Es absolutamente cierto que Dios es amor, pero un texto sacado de 
contexto es un pretexto. Dios también es justo. Es santo. Es recto. El 
pecado les trajo la muerte a Adán y a Eva... y a todos nosotros. Esta vida 
no es lo único que hay. La paga del pecado es la muerte y el infierno es 
lo que viene a continuación. Dios envió a Su Hijo unigénito, Jesucristo, 
para que pagara el precio por nuestros pecados con Su sangre, de manera 
que nosotros podamos ser salvos de la muerte y recibamos la vida eterna 
en el cielo con Él, si creemos en la obra que Jesús llevó a cabo en la 
cruz. Es una cuestión de elección. Crea y será salvo. Rechácelo y pasará 
la eternidad en el infierno. Jesús ha hecho todo lo necesario para man-
tenernos a salvo, para darnos un futuro y una esperanza. Jesús no vino 
para mejorar nuestra vida. Vino para salvarnos.

Esta es una de las razones por las que escribí La obra maestra. No 
trata solo de dos personas quebrantadas que juntas buscan la plenitud. 
Trata de dónde podemos encontrar la plenitud para todos y cada uno 
de nosotros: en Cristo Jesús. En ningún otro lugar.

Si usted quiere saber por qué está aquí, qué está destinado a hacer, 
dónde hallar el amor que dura para siempre y cuál es el significado de 
la vida, busque al Señor. Él tiene todas las respuestas que usted necesita. 
«Pues somos la obra maestra de Dios. Él nos creó de nuevo en Cristo 
Jesús, a fin de que hagamos las cosas buenas que preparó para nosotros 
tiempo atrás» (Efesios 2:10).

Francine Rivers
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Acerca de la portada

El Señor tiene sus maneras  de reunir a las personas en momentos 
de necesidad y, mientras estaba trabajando en La obra maestra, necesité 
hablar con un artista de grafiti de la vida real. Cuando unos pintores 
vinieron a trabajar a nuestra casa, conocí a un joven que, en su adoles-
cencia, había sido grafitero de una pandilla en la zona de la bahía de San 
Francisco, pero los grafitis habían sido una etapa pasajera en su vida y 
yo buscaba a alguien dedicado a esa forma de arte.

Después conocí a una pareja de Monterey que me contactó a través 
de mi sitio web, y me preguntó si estaba dispuesta a encontrarme con 
estudiantes de la República Checa, 
muchos de los cuales habían leído 
mis novelas. Rick y yo respondimos 
que sí e hicimos los arreglos para 
pasar con ellos el fin de semana. 
Los Wong organizaron un almuerzo 
en su casa para hacer la sesión de 
preguntas y respuestas. Durante la 
conversación, los estudiantes me 
preguntaron qué estaba escribiendo. 
Les hice un breve resumen de esta 
novela. Antes de que nos fuéramos, 
los Wong me contaron que tenían un 

cameron y francine �
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amigo en San Francisco, Cameron Moberg, que era cristiano y, además, 
un artista que hacía grafiti.

Le envié un correo electrónico. ¿Estaría dispuesto el señor Moberg a 
responder algunas preguntas? Cameron respondió que sí. Vi su obra en 
Internet y me pareció deslumbrante. A medida que me enteraba más de 
este joven, más parecía estar viviendo el recorrido de mi protagonista. 
Especialmente el epílogo. Les envié fotografías a mis amigos en Tyndale. 
Ahora Cameron tiene seguidores en la editorial. Ellos lo contactaron 
para preguntarle si podían utilizar su obra artística en la portada de La 
obra maestra, que era exactamente lo que yo esperaba que sucediera.

Lamentablemente, Cameron y yo no tuvimos tiempo para encon-
trarnos personalmente antes de que él viajara a hacer un proyecto en 
Australia. El manuscrito final llegó a las manos de mi editora antes de 
que él y yo pudiéramos reunirnos. Pero finalmente Rick y yo invitamos 
a Cameron y a su familia un sábado para que vinieran a un picnic y a 

� la obra artística de grafiti usada en la portada
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nadar. Ni bien abrí la puerta principal para saludarlos, sentí como si 
conociera a la familia desde muchos años atrás. Yo creo que las cosas se 
dan así cuando nos encontramos con hermanos y hermanas en Cristo, 
ya sea en nuestro propio vecindario o al otro lado del mundo. Nos 
conectamos inmediatamente. Tenemos a Jesús en común. Somos de la 
misma familia.

Era un día caluroso. Disfrutamos de un almuerzo de perros calien-
tes y sandía, y de ver nadar a los dos varoncitos de Cameron y Crystal. 
Nosotros los mayores nos sentamos a la sombra y conversamos. Por 
cierto, no nos faltó de qué hablar y sentimos que el Señor estaba en 
medio de nosotros. Cuando Cameron nos propuso a Rick y a mí que 
fuéramos a recibir una lección sobre pintura de grafiti, dije que sí. No 
veía la hora de tener en mis manos algunas latas de pintura en aerosol 
y poder experimentar con ellas.

Puede ver la obra de Cameron en Internet en www.camer1.com.
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