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Para todos los que viven con la angustia del aborto,  

y para las familias que sufren con ellos en secreto y en silencio.

Vengan a mí todos los que están cansados y llevan 

cargas pesadas, y yo les daré descanso. Pónganse mi yugo. 

Déjenme enseñarles, porque yo soy humilde y tierno de 

corazón, y encontrarán descanso para el alma. Pues mi 

yugo es fácil de llevar y la carga que les doy es liviana.

M at e o  1 1 : 2 8 - 3 0
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C a p í t u l o  1

Era una fría noche  de enero cuando sucedió lo impen-
sable, lo imperdonable.

La noche había transcurrido con normalidad para Dina 
Carey mientras servía la comida en un asilo para ancia-
nos creado para los empleados de la ciudad de Middleton. 
Disfrutaba su trabajo y, a menudo, conversaba animadamente 
con los ancianos que bajaban de sus pequeños departamen-
tos para las comidas comunitarias en el comedor del sótano. 
Sally Wentworth era una cocinera estupenda y planificaba un 
menú variado. La única queja que Dina había escuchado en 
los cinco meses que llevaba trabajando allí se debía a la gran 
cantidad de comida sobrante. La mayoría de los que vivían 
en el asilo habían padecido los años de la Gran Depresión y 
odiaban que se desperdiciara la comida.
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Los comensales habían vuelto a sus dormitorios, excepto 
el señor Packard, quien se estaba tomando su tiempo para 
saborear su taza de café descafeinado. 

—¿Tu carro todavía está en el taller, Dina? 
—  Sí, señor. Todavía están esperando que les llegue una 

pieza. 
—  Pensé que ayer lo tendrían listo. 
—  Supongo que hubo algún tipo de demora —  dijo ella 

encogiéndose de hombros. No estaba preocupada por ello. 
—¿Ese noviecito tuyo vendrá a buscarte esta noche? — dijo 

él, observando cómo Dina llenaba los saleros. 
Ella le sonrió mientras pasaba a la mesa siguiente. 
—  Esta noche no, señor Packard. Está dando un estudio 

bíblico. 
—  Tal vez Sally pueda llevarte a tu casa. 
—  La parada del autobús no queda lejos. 
—  Queda, por lo menos, a kilómetro y medio de aquí, y 

una chica bonita como tú no debería salir sola después de 
que anochece. 

—  Siempre tengo cuidado. 
—  En estos tiempos, no es suficiente tener cuidado. He 

leído tantas noticias, que odio leer el periódico. Recuerdo 
la época en que podías caminar de un extremo al otro de la 
ciudad sin preocupaciones. —  Sacudió la cabeza con  pesar—. 
Ahora, la ciudad ha crecido tanto que ya no conoces a nadie. 
La gente va y viene todo el tiempo. Nunca sabes quién vive 
en la puerta de al lado. Podría ser Caperucita Roja o un 
asesino en serie. Las viviendas se extienden por todos lados 
hasta perderse de vista, pero no hay ninguna planificación. 
Recuerdo que, cuando era niño, conocía a todo el mundo. 
No cerrábamos la puerta con llave. Nunca teníamos miedo. 
No era necesario. No sé adónde irá a parar el mundo en estos 
tiempos. Me alegro de estar llegando al final de mis días. En 
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mi niñez, solíamos sentarnos a charlar afuera, en el porche 
delantero. Los vecinos pasaban a saludar y a beber limonada. 
Esos sí que eran buenos tiempos. Ahora, nadie tiene tiempo 
para nada. Ya ni siquiera hacen las casas con porches en el 
frente. Todos están adentro, mirando la televisión, y nadie 
conversa de nada con nadie.

Dina se quedó cerca, reaccionando a la angustia causada 
por la soledad que percibía en sus palabras y su tono de voz. 
Él no se estaba quejando. Estaba dolido. Su esposa había 
fallecido cuatro meses atrás. Los familiares habían estado 
cerca de él solo para el funeral y, luego, habían vuelto a dis-
persarse por los Estados Unidos. Sus dos hijos vivían en la 
Costa Oeste, demasiado lejos para visitarlo con frecuencia. 
Su hija vivía en Indiana, pero lo llamaba todos los domingos. 
Los domingos eran días buenos para el señor Packard. 

Hoy era miércoles. 
—  Extraño a mi Camarada —  dijo él en voz baja. Sonrió 

con  melancolía—. Solía decirle «Camarada» a Freda.
El señor Packard le contó a Dina cómo se le había ocurrido 

el apodo poco después de la Segunda Guerra Mundial. Él 
había peleado en el Pacífico durante dos años, antes de salir 
volando de un transportador. Fue a parar a un hospital de 
campaña donde pasó tres meses antes de que lo trasladaran 
en barco a los Estados Unidos.

—  Mientras yo estaba lejos, nació nuestro hijo y Freda 
supo arreglárselas con un trabajo de medio tiempo. Cuando 
mi padre se enfermó de cáncer, ella renunció y ocupó su lugar 
para ayudar a mi madre en la tienda de comestibles. Mi Freda 
era una soldado en el frente interno. —  Su expresión se enter-
neció con el recuerdo y sus ojos brillaban de  emoción—. Por 
eso empecé a decirle «Camarada», y así quedó.

—¡Tenemos que cerrar, Dina! —  dijo Sally desde atrás de 
la encimera. Lo dijo lo suficientemente alto para que el pobre 
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señor Packard la escuchara. Dina lo miró y sintió ganas de 
llorar. 

Captando la indirecta, el anciano se puso de pie. 
—  Todos tienen prisa estos días —  dijo mirando hacia la 

cocina. Luego, volvió a dirigirse a  ella—. Buenas noches, 
Dina. Cuídate allá afuera esta noche. 

—  Lo haré, señor —  dijo ella con una sonrisa cariñosa y le 
tocó el hombro mientras pasaba frente a  ella—. Trate de no 
preocuparse. 

Juan García empezó a voltear las sillas sobre las mesas. 
Dina recogió la cuchara, la taza y el platillo del señor Packard 
y se quedó mirando al anciano, que salió del salón cami-
nando rígidamente. Su artritis lo estaba molestando otra vez. 

—  No fue mi intención interrumpir su pequeña conver-
sación —  dijo Sally mientras Dina ponía las cosas dentro del 
lavavajillas industrial y cerraba la tapa  frontal—. Algunos de 
estos ancianos podrían hablar hasta que te salieran canas. 
—  Tomó su pulóver del gancho que había en la  pared—. No 
tienen adónde ir ni nada qué hacer. 

—  Extraña a su esposa —  dijo Dina, pensando en hacerle 
caso a la sugerencia del señor Packard y pedirle a Sally que 
la llevara.

—  Lo sé. Yo extraño a mi marido y a mis hijos. Tú extra-
ñas a tu hermoso galán. —  Dejó su bolso sobre la encimera 
y se puso el pulóver y la  parka—. Bien, como siempre decía 
Scarlett O’Hara: «Mañana será otro día». —  Tomó el bolso, 
se despidió rápidamente y se dirigió hacia la puerta trasera. 

Sally parecía tan apurada que Dina no quiso ser una 
molestia para ella. Además, la parada del autobús no quedaba 
tan lejos y el camino estaba lleno de farolas. Después de sacar 
su mochila de la despensa, Dina se quitó los zapatos blancos 
con suelas de goma y se puso sus botas de nieve. Guardó el 
calzado dentro de la mochila, la aseguró con el cierre y se 
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despidió de Juan. Cruzó el comedor y salió al vestíbulo que 
daba al estacionamiento de la parte trasera. Sally ya había 
apagado las luces. Solo se veía el tenue resplandor de las luces 
de seguridad y la intensa luz detrás de Dina, donde Juan se 
estaba preparando para lavar y encerar el piso. 

Ajustándose la parka, Dina fue hacia la puerta de atrás. 
Nunca le había cruzado por la mente la idea de tener 

que preocuparse. El asilo no era precisamente un lugar con 
sucesos delictivos. Lo peor que había pasado fue cuando 
alguien pintó con aerosol las paredes tres meses atrás. Al día 
siguiente, el director mandó a cubrir el grafiti con pintura y 
la policía empezó a pasar más veces por ahí durante la noche. 
Los vándalos no habían vuelto. 

Dina empujó la puerta para abrirla y salió. El aire estaba 
fresco; la nieve que había caído la semana pasada estaba com-
pacta y sucia. Su aliento salió como vapor blanco en la quie-
tud. Oyó el clic de la puerta cuando se cerró detrás de ella 
y se estremeció un poco. Subió el cierre de su abrigo hasta 
el cuello y miró a su alrededor. Tal vez lo que la inquietaba 
era la advertencia del señor Packard. No había ninguna otra 
cosa que la perturbara. Era una noche como cualquier otra; 
no estaba más oscura ni más fría. 

Había sombras en todas partes, pero nada que le resultara 
raro ni amenazante, mientras caminaba por la rampa para 
las sillas de ruedas. Hizo el recorrido habitual para cruzar el 
estacionamiento y salir a la calle Maple. Eran unas pocas cua-
dras hasta la avenida principal, otras ocho hasta Sycamore y 
unas pocas más hasta la Dieciséis, donde tomaba el autobús. 
Tardaba apenas quince minutos en llegar a su parada en la 
avenida Henderson. Desde ahí, eran siete cuadras hasta la 
residencia estudiantil.

Dina echó un vistazo a su reloj de pulsera. Las nueve y 
treinta. Janet Wells, su compañera de cuarto, estaría en la 
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biblioteca estudiando hasta tarde. Janet siempre dejaba las 
cosas para el último momento y, luego, sacaba las mejores 
notas en todos los exámenes. Dina sonrió para sí misma, 
deseando tener la misma suerte. Ella tenía que estudiar todo 
el semestre para sacar notas lo suficientemente altas como 
para mantener su beca. 

Relajándose mientras caminaba, Dina disfrutaba de la 
noche despejada. Siempre le había gustado esta calle, con sus 
casas centenarias. Podía imaginar a la gente sentada en los 
porches delanteros durante el verano, bebiendo limonada, 
tal como lo recordaba el señor Packard. Como en una escena 
salida de una película. Era una vida muy diferente a la de su 
infancia en la avenida Ocean, en San Francisco. Sin embargo, 
también era muy similar.

Pensando en el pasado, se dio cuenta de cómo la habían 
protegido sus padres, resguardada por una educación en el 
hogar. En muchos sentidos, su vida había sido idílica con 
pocos baches y curvas en su camino. Desde luego, hubo 
momentos en los que sintió curiosidad por saber qué había 
más allá de los límites que sus padres le habían puesto. 
Cuando hizo preguntas, recibió explicaciones y obedeció. Los 
amaba y los respetaba demasiado para contrariarlos.

Su mamá y su papá eran cristianos de toda la vida. No 
recordaba ningún momento en el que no hubieran estado 
involucrados en la iglesia o en algún proyecto de servicio a la 
comunidad. Su madre cantaba en el coro y dirigía los estudios 
bíblicos de los domingos en la mañana. Dina había crecido 
rodeada de amor, protegida y guiada en todo momento, hasta 
que llegó a las puertas de la Universidad Vida Nueva (la UVN). 
Y, ahora, parecía que su vida continuaría de la misma manera, 
con Edward Goodson Turner sosteniendo las riendas. 

No estoy quejándome, Señor. Estoy agradecida, sumamente 
agradecida. Me has bendecido con los padres que tengo y con el 
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hombre con quien me voy a casar. Veo Tus bendiciones en todas 
partes. El mundo es un lugar hermoso, hasta las estrellas mismas 
en los cielos. 

Señor, ¿podrías darle al pobre señor Packard un poco de la 
esperanza y el gozo que siento? Él te necesita. Y Sally, Señor. 
Siempre está preocupada por algo, y siempre está apurada. Hay 
tan poca alegría en su vida. Y, esta noche, Juan dijo que uno de 
sus hijos está enfermo, Padre. Pedro, el pequeñito. Juan no puede 
pagar la cobertura médica y... 

Un carro pasó lentamente. 
Dina vio la matrícula de Massachusetts antes de que el ve-

hículo acelerara. Las luces rojas traseras eran como un par de 
ojos encendidos que la miraban fijamente mientras la camio-
neta avanzaba calle abajo y chirriaba al doblar en Sycamore. 
Frunciendo el ceño ligeramente, Dina la vio desaparecer.

Qué raro.
Sus pensamientos volvieron a divagar mientras caminaba 

más despacio frente a su casa favorita. Estaba a dos puertas 
de Sycamore, y era una gran casa victoriana con un porche 
que rodeaba el frente. Las luces estaban encendidas detrás 
de las cortinas de encaje. La puerta delantera era de caoba 
gruesa y tenía paneles emplomados con vitrales en la parte 
superior. El diseño simulaba un rayo de sol en colores dora-
dos y amarillos. 

Sería lindo vivir en una calle sombreada como esta, en 
una casa grande, con el césped cortado, un jardín en el frente 
lleno de f  lores, y un patio trasero con una hamaca y una 
caja de arena para los niños. Sonrió ante sus propios sueños. 
Probablemente, a Edward le ofrecerían una iglesia en una 
ciudad grande como Los Ángeles, Chicago o Nueva York. 
Un hombre con sus talentos para predicar no terminaría en 
un pueblito universitario en el Medio Oeste. 

No podía creer que un joven como Edward la hubiera 
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mirado dos veces; mucho menos, que se enamorara de ella 
y le propusiera matrimonio. Dijo que el día que la conoció, 
supo que Dios quería que fuera su esposa. 

Si sus padres no hubieran insistido para que visitara la 
UVN, nunca lo habría conocido. Ya se había decidido por 
una universidad en California. Cuando le mencionaron la 
UVN, la rechazó, convencida de que el costo y la distancia 
bastarían para descartarla. Ellos le aseguraron que habían pla-
nificado para la primera opción y que la segunda sería buena 
para ella. Querían que se hiciera más independiente, y el 
hecho de asistir a una universidad en Illinois era una buena 
manera de lograrlo. Además, sus notas eran lo suficiente-
mente buenas como para poder conseguir una beca.

Ahora, Dina sonreía al pensar en eso. Sus padres nunca 
habían disimulado lo que querían para ella. Su madre había 
dejado folletos de una docena de universidades cristianas por 
toda la casa para despertar su curiosidad. Cada una desple-
gaba una vista panorámica de un lugar hermoso e idílico, con 
tramos de césped bordeados de cuidados jardines de f  lores. 
La UVN tenía un campus con seis edificios majestuosos de 
ladrillos y columnas blancas, dos al este, dos al oeste, uno al 
norte y una iglesia hacia el sur. Pero lo que más le atraía a Dina 
eran los maravillosos y sonrientes rostros de los estudiantes.

Nunca hubo duda alguna de que ella iría a una universidad 
cristiana. ¿Qué lugar sería mejor para aprender a servir al Señor 
que un entorno centrado en Cristo? Sin embargo, el Medio 
Oeste le parecía tan lejos de casa que lo había descartado. 

Mientras terminaba el último año para graduarse de la 
preparatoria, envió una docena de solicitudes y recibió la 
misma cantidad de cartas de aceptación. Dejando de lado 
todas las que quedaban fuera del estado, las redujo a cuatro 
posibilidades. Su padre propuso que ella y su madre hicieran 
un viaje al sur de California y conocieran los tres campus ahí. 
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Luego de visitar uno en San José, se puso en contacto con los 
otros y pidió entrevistas con los decanos de admisiones para 
hablar sobre los programas y las becas. 

Durante su ausencia, su padre se puso en contacto con 
cuatro universidades «suficientemente buenas» para su hija. 
Una quedaba en Pensilvania, otra en Indiana y dos en Illinois. 
Una envió un video. De dos, recibió llamadas de alumnos 
que hablaron con ella sobre sus campus, actividades y planes 
de estudio. La última fue la UVN. Ellos enviaron un catálogo 
y una invitación para que fuera y viera personalmente lo que 
ofrecían.

Consideraba que era absurdo y un gasto tremendo del 
dinero de sus padres, pero su padre insistió en que fuera. 

—  Tienes que aprender a volar en algún momento. 
Era la primera vez que iba a algún lugar sin sus padres o 

un grupo de la iglesia. Todos los arreglos los había hecho la 
universidad, de manera que contaba con una red protectora y 
sabía que no estaría sola durante mucho tiempo. Un alumno 
iría a buscarla al aeropuerto y la llevaría al campus, donde 
pasaría dos días con un guía personal.

Dina sonrió al recordar su reacción cuando vio a Edward 
sosteniendo un letrero con su nombre. Pensó que era el joven 
más atractivo que había visto en su vida. Su madre le había 
dicho que, probablemente, la universidad mandaría a un 
joven apuesto a recogerla y llevarla a la universidad. Pero no 
había esperado que pareciera un actor de cine. Estaba com-
pletamente nerviosa y sin habla, pero, para cuando estaban a 
medio camino de regreso al campus, la había hecho sentirse 
tan cómoda que ella había compartido con él todo sobre su 
vida en la avenida Ocean. Cuando finalizó el viaje, sabía que 
Edward no solo era guapo, sino que, además, era bueno. Era 
un apasionado por el Señor, ambicionaba servir en santidad 
y estaba lleno de ideas sobre el ministerio. 
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—  Mi padre es pastor y también lo fue su padre antes que 
él —  le  contó—. Mi bisabuelo fue misionero y predicador del 
evangelio. Yo estoy siguiendo sus pasos.

Cuando pasó debajo del arco de ladrillos del campus de 
la UVN, Dina estaba convencida de que Edward Goodson 
Turner sería el próximo Billy Graham.

Al llegar a la residencia estudiantil para mujeres, Edward 
le presentó a Charlotte Hale, una estudiante de música pro-
veniente de Alabama. Charlotte era una joven activa y tenía 
todo el encanto y la amabilidad sureña. Como estudiante de 
último año que se graduaría en junio, ya tenía planes para ir 
a México con un grupo misionero y presentar el evangelio 
mediante la música y el arte dramático. 

Durante los dos días siguientes dedicó cada minuto a 
visitar el campus, especialmente los departamentos que más 
le interesaban: Música y Educación. Se enteró de diversos 
programas, becas y actividades, y conoció a muchísimas per-
sonas. Charlotte parecía conocer a todos y le presentó a Dina 
a todo el mundo. Conoció a los profesores y a los estudian-
tes, a los decanos, a la bibliotecaria e, incluso, a dos de los 
jardineros que cuidaban las áreas verdes. Dina disfrutó cada 
minuto de su estadía. 

El sábado por la noche, para su sorpresa y deleite, Edward 
las acompañó durante la cena en el comedor. Dina se sonrojó 
cuando lo vio sentarse con ellas. Edward se quedó hasta que 
una chica se acercó y le preguntó si iría al estudio bíblico 
vespertino. 

—  La mitad de las chicas del campus desearían casarse con 
él —  le comentó Charlotte, mientras lo observaba alejarse 
caminando.

—  No me sorprende —  dijo Dina, recordando cuánta ver-
güenza sintió al darse cuenta de que soñaba despierta con eso 
mismo durante el viaje con él desde el aeropuerto. 
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En ese momento, Charlotte la observó, miró al frente y 
sonrió. 

—  Deberías volver. El año próximo, él estará cursando su 
último año. 

—¿Insinúas que me sume a su legión de admiradoras? 
—  dijo Dina sin disimulo. 

Charlotte se rio. Luego de eso, no dijo nada más sobre 
Edward, pero quedó claro que había hecho todo lo posible 
por plantar la idea para que ella lo pensara. 

No habían pasado ni quince minutos desde que llegaron a 
la residencia cuando Edward llamó por teléfono. Le dijo a Dina 
que iría a recogerla y la llevaría de regreso al aeropuerto. Ella le 
agradeció y dijo que estaría lista. A la mañana siguiente, Dina 
había decidido que no regresaría a la UVN a causa de Edward. 
Si estaba tan obsesionada luego de un par de días, sabía que se 
enamoraría perdidamente si lo veía todos los días del año. Y el 
campus de la UVN no era tan grande como para no toparse con 
él. No, ella no quería convertirse en una de la legión ni abrigar 
falsas esperanzas de llegar a ser la que él eligiera. 

Ahora, pensando en ello, sonreía mientras acariciaba con 
la yema de su pulgar el anillo de compromiso que tenía en el 
dedo. Se había puesto muy nerviosa durante el viaje al aero-
puerto O’Hare. Le dijo a Edward que podía dejarla frente a 
la terminal de Delta, pero él insistió en que la acompañaría 
adentro. Estacionó el auto, tomó su maleta de mano y se 
quedó con ella. Cuando entraron al aeropuerto, se paró junto 
a ella en la fila mientras le entregaban su tarjeta de embarque. 
Ella sentía tanta vergüenza que quería esconderse en un hoyo.

—  Sé que no soy una mujer de mundo, Edward, pero no 
necesito que me cuides como si fueras mi niñera —  le dijo, 
tratando de tomar en broma su preocupación. 

—  Lo sé —  dijo él tranquilamente. 
—  Tampoco necesito un guardaespaldas. 
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La miró, y ella se sintió como una tonta y como una niña, 
demasiado joven para él. Había tal intensidad en la mirada 
de Edward, que se sonrojó. 

—  Regresa a la UVN, Dina.
Sonó como una orden. Ella sonrió. 
—¿Tienes que cumplir con una cuota? 
—  Dios te quiere aquí. 
Sonaba tan serio, tan seguro, que ella tuvo que preguntarle: 
—¿Cómo lo sabes? —  Seguramente, si Dios la quería en 

la UVN, Él se lo diría. 
—  Simplemente lo sé, Dina. Lo supe desde el momento 

en que te vi.
Mirando sus ojos azules, decidió no desestimar lo que él 

había dicho. A decir verdad, quería creerle. Quería volver a 
ver a Edward Turner, y la idea de que él quisiera lo mismo 
era un incentivo realmente estimulante. 

—¿Quieres orar al respecto? 
Ella asintió, sabiendo que apenas haría otra cosa. 
No tuvo noticias de Edward durante la primavera ni 

durante el verano; pero, en el otoño, y cinco minutos des-
pués de entrar en el gimnasio para inscribirse en la univer-
sidad, él apareció y le puso una mano en el hombro, como 
anunciando públicamente que le pertenecía. Lo primero que 
hizo él fue presentarle a Joseph Guilierno, su mejor amigo y 
compañero de cuarto. 

Joe la sorprendió. No parecía encajar en el molde de la 
UVN; más bien, era como los muchachos que ella veía en 
San Francisco o cuando salía de excursión con sus padres. 
Alto, de ojos castaños y fornido, Joe parecía un tipo duro 
y mayor que Edward. No tanto por la edad, sino por su 
experien cia de mundo.

—  Ahora entiendo —  dijo Joe enigmáticamente y le dio la 
mano. Sus dedos rodearon con firmeza los de Dina mientras 
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le sonreía. Tres meses después, cuando Dina ya tenía puesto 
su anillo de compromiso, Joe le contó que Edward volvió a su 
apartamento el día que fue a recogerla al aeropuerto y le dijo 
que había conocido a la chica con la que se casaría.

—  Le pregunté si lo había consultado con Dios, y Edward 
dijo que había sido Dios quien puso la idea en su cabeza. 

Ahora, con una sonrisa en los labios, como cuando Joe 
se lo contó por primera vez, Dina llegó a la esquina de la 
Dieciséis. Dejó que sus pensamientos fueran a la deriva por 
las avenidas rosadas. Edward había ideado un futuro mara-
villoso para ambos. Al final del año, se graduaría con hono-
res. El decano Abernathy estaba muy impresionado con su 
trabajo y lo estimulaba para que avanzara a la maestría. El 
decano ya había dispuesto todo para que Edward trabajara 
a tiempo parcial en una de las iglesias locales. Dina también 
podría completar sus estudios. Edward insistió en que ella 
obtuviera su título, convencido de que sus estudios de música 
y el ministerio juvenil serían muy útiles para el ministerio 
de él.

Se sentía tan bendecida. Estarían bajo el mismo yugo y 
trabajarían juntos para la gloria de Dios. ¿Qué más podría 
desear? 

Oh, Señor, eres tan bueno conmigo. Haré cualquier cosa por 
Ti. Todo lo que soy, todo lo que espero ser en la vida viene de Ti, 
Padre. Úsame según Tu voluntad. 

Un carro se acercó a ella y bajó la velocidad a su ritmo. 
El corazón le dio un vuelco cuando se dio cuenta de que era 
igual al que la había pasado en la calle Maple. Sus nervios 
se tensaron cuando la ventanilla bajó y una voz masculina 
incorpórea dijo: 

—¿Va hacia el campus, señorita?
—  Sí, así es —  dijo ella sin pensarlo dos veces. 
—  Puedo llevarla hasta allá. 
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—  No, gracias. 
—  Yo voy para allá. Voy a visitar a mi hermano. 

Lamentablemente, estoy perdido. Mi primera vez en esta ciu-
dad. Él vive cerca de la entrada principal del campus. 

Ella se relajó y se acercó un poco. Se agachó y señaló: 
—  Continúe un kilómetro y medio hasta Henderson y 

gire a la derecha. Siga adelante y la verá. Está pasando una 
cuadra del parque municipal. —  No pudo ver el rostro del 
hombre. 

—  Si la llevo, usted podría mostrarme el camino. 
Un raro presentimiento se adueñó de ella. 
—  No, gracias —  dijo con amabilidad y dio un paso atrás. 

No quería ofender al hombre. ¿Qué excusa podía darle? Miró 
hacia la parada del autobús, donde había una mujer sentada, 
y halló su  excusa—. Voy a encontrarme con una amiga. 

—  Claro. Gracias por las indicaciones —  dijo el hombre 
con una voz mucho menos amistosa. La ventanilla zumbó 
al subir. Mientras el carro se alejaba por la Dieciséis, vio que 
tenía la misma matrícula de Massachusetts. Las dos luces 
rojas traseras la miraron fijamente cuando pasó de largo 
frente a la parada del autobús. 

Estremeciéndose, siguió caminando. Reconoció a la 
mesera sentada en el banco. 

—  Hola, Marta. ¿Cómo estás hoy? 
—  Más o menos. Mis pies me están matando. ¿Era alguien 

tratando de levantarte allá atrás? 
—  No creo. Estaba perdido. 
—  Sí, claro. Eso es lo que te dijo. 
—  Estaba buscando el campus. 
—  Espero que le hayas dicho dónde ir. 
—  Le di las indicaciones. 
Marta se rio. 
—  Seguro que no le diste las mismas que le hubiera dado yo. 
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Charlaron sobre sus trabajos hasta que llegó el autobús. 
Marta subió primero y siguió hasta su asiento habitual cerca 
del fondo, donde podía leer su novela romántica sin interrup-
ciones. Dina ocupó un asiento en la parte delantera, cerca 
del conductor. 

El primer día que subió a bordo, notó los prendedores 
en la solapa de la pulcra chaqueta del uniforme de Charles. 
Cuando le preguntó qué eran, él dijo que tenía uno por cada 
período de cinco años que había conducido sin accidentes. 
Después de algunas semanas de viajar con él, Dina fue a 
una tienda de trofeos y encargó una placa que decía: «En 
honor al distinguido servicio a Middleton, Charles Booker 
Washington es condecorado con el título de Conductor 
Emérito». Cuando la abrió, él se rio, pero ahora la exhibía 
con orgullo junto al letrero de «No fumar» en la parte delan-
tera del autobús.

—¿Cómo andan las cosas, Charlie?
Él le sonrió de oreja a oreja presionando el botón para 

cerrar la puerta. 
—  Bastante bien, ahora que subiste. Anoche extrañé tu 

alegre sonrisa. 
—  Edward vino a recogerme. 
—¿Ya maneja un Cadillac? 
Ella se rio. 
—  No, señor. Todavía tiene el Buick. —  Se inclinó hacia 

adelante en su asiento y apoyó los brazos en la barandilla de 
hierro. 

—  Cuando le den una iglesia —  dijo Charlie,  asintiendo—, 
tendrá su Cad. Nosotros no permitimos que los predicadores 
conduzcan ninguna otra cosa. Los tratamos bien. 

—  Lo noté. —  Cuando había asistido a la iglesia de 
Charlie, había visto el nuevo Cadillac bermellón estacionado 
en el espacio «Reservado para el pastor». Disfrutó tanto de 
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la reunión, que le suplicó a Edward que fuera con ella. Él lo 
hizo una vez, a regañadientes, pero se negó a acompañarla 
nuevamente. Dijo que el servicio era un tanto “demasiado 
alegre” para su gusto. No se había sentido cómodo con el 
volumen alto de la música góspel que f  luía a raudales desde 
el coro ni con la forma en que los miembros de la congrega-
ción interrumpían con sus comentarios durante el sermón 
del pastor.

—  Me pareció irreverente.
Ella no se había sentido incómoda como él, aunque el 

servicio distara mucho de la clase de reuniones a las cuales 
estaba acostumbrada. Sintió que el Espíritu Santo se movía 
en esa iglesia. Los miembros celebraban su amor por Jesús 
y de los unos por los otros. Había disfrutado la experiencia. 
Había algo que la conmovía en su interior. El pastor pre-
dicaba directamente de la Palabra y las personas se asegu-
raban de transmitirle que comprendían sus conceptos. Sin 
embargo, Dina no cuestionó la evaluación de Edward. Había 
entendido que él tomaba en serio su rol como cabeza espiri-
tual de la relación. También sabía que se había formado en 
una denominación conservadora que demostraba su fervor 
de otras maneras. Sus padres, como la madre y el padre de 
ella, estaban profundamente involucrados en la acción comu-
nitaria y en obras de caridad. 

Ella y Charlie platicaron de todo tipo de cosas. Él condu-
cía el autobús de Middleton desde el mismo año en que ella 
había nacido y había aprendido mucho sobre la naturaleza 
humana. No le molestaba compartir lo que sabía. 

Esa noche, Dina estaba pensando en el señor Packard.
—  Conozco a los Packard —  dijo  Charlie—. Él y su esposa 

tomaban el autobús todos los martes e iban hasta el final del 
recorrido. Buena gente. Me enteré de que ella falleció. Qué 
pena. Era una señora amigable. 
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—  Tal vez, podría decirle que extrañas verlo. 
—  Sí, hazlo, niña. Un día de estos quizás vaya y lo visite 

personalmente. Entre los dos, podríamos sacarlo de su depar-
tamento y llevarlo a dar una vuelta por el mundo de los vivos. 
—  Acercó el autobús al bordillo de la acera y desaceleró hasta 
llegar a una parada en la esquina de Henderson.

—  Gracias, Charlie.
—  Cuídate, niña. 
—  Lo haré. 
—  Dile al señor Packard que le tengo el asiento delantero 

reservado —  dijo él y apretó el botón. Las puertas se cerraron 
con un silbido y le dijo adiós con la mano a través del vidrio. 

Dina le devolvió el gesto de despedida con la mano, mien-
tras el autobús se alejaba del bordillo de la acera. Ajustó la tira 
de su mochila y comenzó a caminar hacia el campus. 

La avenida Henderson era una calle larga y bonita, con 
arces añosos y pulcras casas de ladrillos cuyos jardines esta-
ban cubiertos por la nieve. En el parque municipal, ubicado 
a una cuadra al sur del campus, había un pequeño centro 
comunitario que usaban los alumnos para hacer sus prác-
ticas como líderes y maestros de niños. En dos años, ella 
trabajaría allí. El centro albergaba diariamente un programa 
preescolar por la mañana y actividades juveniles durante la 
tarde, todos los días excepto los domingos, cuando todo en 
la ciudad permanecía cerrado para los servicios de adoración. 
Solo unos pocos negocios, en su mayoría cadenas nacionales, 
permanecían abiertos. 

Mientras Dina se acercaba al parque, se detuvo, frunciendo 
el ceño. El carro con la matrícula de Massachusetts estaba allí, 
al otro lado de la calle, estacionado más allá de una entrada 
de carros empedrada, debajo de unas ramas desnudas por el 
invierno. Miró detenidamente al vehículo, ansiosa, y entonces 
notó con alivio que nadie estaba en el asiento del conductor. 



F R A N C I N E  R I V E R S

18

A fin de cuentas, el hombre debía haber encontrado a su her-
mano. Dijo que vivía no muy lejos del campus.

Una ramita chasqueó a su derecha y se sobresaltó. Se dio 
vuelta y vio una presencia alta y oscura avanzando hacia ella. 
Un hombre. 

Todos sus instintos le gritaron que corriera, pero la sor-
presa la hizo titubear y, a los pocos segundos, supo que había 
cometido un terrible error. Un par de segundos. Fue todo lo 
que necesitó el hombre para dominarla.

Purdy Whitehall recibió la llamada en el Departamento de 
Policía de Middleton a las 10:37 de la noche del miércoles 8 
de enero. Había sido una noche tranquila con solo una queja 
por una fiesta que estaba alterando la paz. Pocos minutos 
antes, el sargento Don Ferguson había informado que no era 
más que un grupito de personas mayores y nostálgicas que 
cantaban canciones de Elvis.

Esta llamada fue completamente diferente.
—  Alguien está gritando en el parque —  dijo una  mujer—. 

¡Vengan rápido, por favor! ¡Alguien está gritando! 
El número telefónico de la persona que llamaba apare-

ció en la pantalla de la computadora de Purdy, junto con la 
dirección. La avenida Henderson. Hablando con una calma 
entrenada, aseguró que enviaría ayuda y la puso en espera 
para enviar un vehículo policial. 

Frank Lawson acababa de detenerse en la Dieciséis, 
frente a la cafetería de Ernie para beber un café que necesi-
taba urgentemente, cuando el mensaje chasqueó en su radio. 
Mascullando en voz baja, le dio un golpe brusco a la radio y 
levantó el altavoz. Oprimió el botón y se identificó dando su 
nombre y su número de unidad. 
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—  Mi radio está fallando otra vez, Purdy. Repite el 
mensaje. 

—  Hay un disturbio en el parque de la avenida Henderson, 
Frank. ¿Qué tan cerca estás de allí?

—  A diez cuadras. Voy en camino. —  Devolvió el altavoz a 
su lugar, hizo girar bruscamente el vehículo en U y encendió 
con un golpe las luces rojas. A estas horas de la noche, había 
pocos carros en la calle, así que no tuvo que usar la sirena. 
No tenía sentido despertar a las personas si no era necesario.

Mientras avanzaba a toda velocidad por la Dieciséis, vio 
una camioneta blanca que se dirigía al oeste. Las luces rojas 
traseras destellaron cuando el carro se hizo a un costado del 
camino, obediente a la ley, pero Frank no pasó a su lado pues 
giró bruscamente a la izquierda en la avenida Henderson.

Luego de detenerse en el parque, agarró su pesada lin-
terna, llamó rápidamente a Purdy y salió. Mientras rodeaba 
el patrullero, inspeccionó el parque. Su corazón se aceleró y 
se le erizó el vello de la nuca. 

Algo estaba mal. Estaba seguro de ello. 
Con la adrenalina bombeando en su cuerpo, Frank echó 

un vistazo alrededor y vio luces en tres casas cercanas al par-
que. Una mujer salió al porche delantero de una de ellas.

—¡Por ahí! —  Bajó la escalinata delantera vestida con una 
bata de  baño—. ¡Por ahí, cerca del centro de actividades! Por 
favor, apúrese. Hay alguien herido.

—  Vuelva adentro, señora. Nosotros nos ocuparemos de 
esto. —  Otro patrullero estacionó y Frank vio salir a Greg 
Townsend.

La mujer corrió escaleras arriba y cerró de golpe la puerta 
al entrar, pero su silueta permaneció en la entrada, obser-
vando, abrazándose con sus propios brazos para protegerse 
del frío.

—¿Ves algo? —  dijo Greg, alcanzando a Frank.
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—  No, pero tengo un mal presentimiento. Toma ese sen-
dero de ahí, y yo entraré desde este lado. 

—  Entendido. 
Frank conocía cada centímetro de este parque como la 

palma de su mano. Traía aquí a sus tres hijos todos los sábados 
en la tarde para que su esposa pudiera descansar unas horas. 

Había suficiente luz de las lámparas del parque, de modo 
que no necesitaba usar la linterna, pero, de todas maneras, 
seguía sosteniéndola en su mano izquierda, y mantenía la 
derecha sobre el arma. Vio indicios de una lucha sobre la 
nieve cerca del sendero que iba desde Henderson hacia el 
campus de la UVN. Un poco más adelante, encontró una 
mochila. Enseguida vio una parka desgarrada. Caminó con 
cautela a lo largo del sendero, recorriéndolo con los ojos y 
con los oídos abiertos y entrenados para captar cualquier 
sonido fuera de lo habitual. 

Mientras se acercaba al centro de actividades, escuchó un 
crujido en los arbustos cercanos. Algo se desplazaba gateando 
frenéticamente, como un animal arrastrándose en busca de 
un escondite. 

Instintivamente, quitó la presilla de su arma y la 
desenfundó. 

—¡Policía! Salga al sendero donde pueda verlo. —  Avanzó 
un poco, apartándose de la luz para no ser un blanco fácil. 

El crujido cesó y él escuchó otro sonido, bajo y quebran-
tado. El llanto de una mujer. 

Oh, Dios. Oh, Dios, no. Aquí no. No en el lugar donde traigo 
a mis hijos todas las semanas. 

Frank enfundó su arma, se metió entre los arbustos 
y apartó algunas ramas. Al apuntar con su linterna, vio a 
una muchacha acurrucada debajo de un manto de hojas. La 
chica se encogió de miedo y se cubrió el rostro con el brazo. 
Su cabello rubio estaba enmarañado y mojado por la nieve. 
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Frank observó el uniforme de mesera desgarrado, los rasgu-
ños despiadados en su hombro y las manchas de sangre que 
había en su falda. 

Se enfureció. 
—  Tranquila —  dijo con delicadeza. Bajó la luz para no 

iluminarla de lleno y se agachó. Ella se encogió ante  él—. 
Soy el sargento Lawson, señorita. Estoy aquí para ayu-
darla. — Siguió hablando con un tono tranquilo, tratando 
de hacerla sentir a salvo.

Al cabo de unos minutos, levantó la cabeza y dejó ver 
sus ojos azules abiertos y dilatados. Tenía el labio inferior 
partido y sangrante, su ojo derecho estaba hinchado por un 
golpe. Levantó las rodillas y se sentó en la nieve sucia. Luego, 
cubriéndose la cabeza con los brazos, lloró. 

Frank se llenó de compasión y, también, de una violenta 
indignación. Quienquiera que hubiera hecho esto debería 
pagar. 

Greg se acercó desde el otro lado del parque; sus pisadas 
crujían sobre la nieve dura. La cabeza de la joven volvió a 
levantarse con unos ojos muy abiertos y temerosos. Pudo ver 
el pulso palpitante en su garganta. 

—  Todo está bien —  dijo, sensible al miedo de la joven. Se 
incorporó y se paró a un costado para que ella pudiera ver a 
 Greg—. Él es el oficial Townsend, señorita. Estaba revisando 
el área para ver si todavía había alguien en los alrededores. 
—  Miró a Greg. 

Greg negó con la cabeza y miró a la muchacha acurrucada 
bajo los arbustos que la cubrían. 

—¿Una violación? 
—  Me temo que sí. Mejor llama a una ambulancia. 
—  No —  dijo la muchacha con voz entrecortada y volvió 

a taparse el  rostro—. Por favor, no lo haga. —  Sus hombros 
empezaron a sacudirse violentamente. 
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—  Necesita ayuda médica. 
—  Quiero ir a casa. 
—  Va a estar bien —  dijo él con firmeza, se agachó otra vez 

frente a ella y dijo con una voz calmada y  baja—: No la dejaré 
sola. —  Levantó la vista hacia  Greg—. Diles que no enciendan 
la sirena, y las luces solo cuando las necesiten. 

—  A la orden —  dijo Greg firmemente, y rápidamente 
avanzó hacia el sector oeste del parque, donde habían dejado 
los vehículos policiales.

—  Puede salir, señorita. Está a salvo. 
Ella se movió, acercándose un poco y, entonces, se detuvo. 

Se desplomó y empezó a llorar de nuevo con el cuerpo 
doblado y los brazos apoyados sobre su abdomen. Se mecía 
lentamente con la cabeza agachada. 

La garganta de Frank se hizo un nudo. La joven no parecía 
tener más de dieciocho años. 

—¿Fue alguien que conoce? —  Deseaba no tener que 
hacer preguntas, pero cada minuto era importante para poder 
arrestar a quien la hubiera atacado. 

Ella negó lentamente con la cabeza. 
—¿Qué aspecto tenía? 
—  No sé —  tartamudeó  ella—. Nunca le vi el ros-

tro. — Trató de ponerse de pie y jadeó por el dolor. Frank 
estiró el brazo hacia ella, pero la muchacha retrocedió brusca-
mente, sin querer que la tocara. Se desplomó nuevamente, 
sollozando. 

—¿Cómo se llama, señorita? 
—¿Tengo que decírselo? 
—  Quiero ayudarla. Tengo que saber su nombre para 

hacerlo. 
—  Dina Carey. Vivo en la residencia estudiantil. Mi compa-

ñera de cuarto está esperándome. Se llama Janet, Janet Wells. 
Queda solo a dos cuadras de aquí. ¿Puedo irme ya? ¿Por favor?
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—  Todavía no. Primero tiene que ir al hospital, señorita 
Carey. Solo quédese aquí. Nosotros le conseguiremos ayuda. 
—  Deseó que el equipo de la ambulancia incluyera a una 
mujer.

No había ninguna. Llegaron dos hombres con una cami-
lla. El hombre mayor habló con la muchacha y la conven-
ció para que saliera de su escondite. Frank se quedó cerca 
observando cómo los paramédicos ayudaban a la temblorosa 
muchacha mientras se acostaba en la camilla. La envolvieron 
con mantas calientes, ajustaron los cinturones alrededor de 
ella y la llevaron por el sendero del parque hasta la avenida 
Henderson. La muchacha no dijo nada y mantuvo los ojos 
firmemente cerrados.

Frank apretó la boca cuando vio el destello de las luces de 
la ambulancia. La mujer que llamó para reportar el disturbio 
había vuelto a salir al porche de su casa. Ahora también había 
otras personas a lo largo de la calle. Las luces iluminaban las 
ventanas de media docena de casas; los rostros miraban a 
través de las cortinas. Algunos, más atrevidos en su curiosi-
dad, habían salido al jardín delantero para ver lo que estaba 
sucediendo. Habría deseado poder evitarle a la muchacha 
más humillaciones.

Rápidamente, la subieron a la ambulancia. Uno de los 
hombres entró con ella y cerró las puertas detrás de él. El 
otro ocupó el asiento del conductor. Se alejaron de la acera y 
emprendieron su camino hacia el hospital antes de que Frank 
llegara al coche patrulla. 

Greg estaba esperándolo. 
—  Hemos patrullado el otro lado del parque, pero no 

vimos a nadie. No hay coches estacionados en esta calle ni 
del otro lado. ¿Te dio alguna descripción? 

—  Dijo que nunca le vio la cara. Hablaré con ella tan 
pronto como el doctor la examine. 
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Dina no podía dejar de temblar. Le preguntó a la enfermera 
si podía ducharse, pero la mujer dijo que tendría que espe-
rar hasta después que el médico la viera. La enfermera la 
ayudó a desvestirse y a ponerse una bata blanca de hospital. 
Estremeciéndose, Dina vio que la enfermera metía su uni-
forme de mesera desgarrado y manchado, su ropa interior y 
las medias de nylon hechas jirones en una bolsa de plástico 
grande. Sus enlodadas botas de nieve fueron puestas en otra. 
Ambas bolsas fueron entregadas a alguien que esperaba al 
otro lado de la puerta. 

Los dientes de Dina castañeteaban, pero su frío no tenía 
que ver con la temperatura del cuarto, que se mantenía a unos 
agradables veinte grados. El frío terrible que la sacudía venía 
de su interior. Ni siquiera la manta con la que la enfermera la 
había envuelto lograba protegerla de los escalofríos.

—  Le traeré otra manta, señorita Carey —  dijo la enfer-
mera y salió. 

Dina casi protestó, temerosa de quedarse sola. Apretando 
la manta, se sentó al borde de la camilla, preguntándose qué se 
pondría para volver a casa. El silencio acrecentaba su ansiedad. 
Necesitaba desesperadamente bañarse. Ansiaba pararse debajo 
de un chorro hirviente para poder enjabonarse, frotar cada cen-
tímetro de su cuerpo y quitarse de encima lo que había pasado.

¿Se limpiaría alguna vez de lo sucedido? ¿Podría borrar 
el horror de su mente y de su corazón? Apretó muy fuerte 
los párpados, deseosa de alejar las imágenes que había en su 
cabeza. Ahora estaba a salvo. ¿O no? Abrió los ojos rápida-
mente. Antes también creía que estaba a salvo, pero eso había 
sido una ilusión que le habían arrancado. Sentada en la cami-
lla con la bata corta y la espalda descubierta, se sintió desnuda 
y tan vulnerable como había estado en el parque. Enferma 
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de miedo, miró de un lado al otro del cubículo, buscando 
alguna vía de escape. Quería irse a casa. A la casa de sus 
padres. A su hogar, en la avenida Ocean. Pero ¿qué dirían sus 
padres? Tal vez se sentiría más segura encerrada bajo llave en 
su propia habitación. 

Alguien llamó a la puerta y se sobresaltó. Entraron un 
médico y la enfermera que le había ayudado a desvestirse.

—  Soy el doctor Kennon, señorita Carey. ¿Cómo se siente? 
—  Bien —  dijo ella sin pensar. ¿Acaso no era esa la res-

puesta que siempre daba en un consultorio médico? Hizo 
un gesto de dolor, se le llenaron los ojos de lágrimas y él se 
estremeció. Cuando Dina volvió a hablar, apenas pudo reco-
nocer su propia  voz—. ¿Podría tomar una ducha, por favor? 
Quiero bañarme. 

—  En un momento. —  Metió la mano en su bolsillo y 
sacó una pequeña grabadora. Apretó un botón y lo dejó en 
la encimera a su  derecha—. Ahora, veamos primero el ojo. 
—  Mientras examinaba delicadamente la piel amoratada y 
apuntaba una lucecita hacia su ojo, le dijo que estaba gra-
bando el examen para ayudar a la policía a atrapar a su agre-
sor. Le preguntó si sentía algún mareo. Un poco, dijo ella. 
Tenía náuseas. 

—  Acuéstese, por favor. 
La enfermera la ayudó, hablándole en voz baja y alentán-

dola a que siguiera las instrucciones del doctor. Dina tembló 
más violentamente cuando él revisó los rasguños y le hizo 
más preguntas. Con sus respuestas, revivió la pesadilla del 
parque, viéndola desde cada ángulo. Algunas de las preguntas 
del médico la hicieron sonrojar de vergüenza y se puso pálida: 
¿Usaba algún método anticonceptivo? ¿Cuál fue la fecha de 
su última menstruación? Quería detalles de lo que le había 
sucedido, detalles que no quería recordar en absoluto; mucho 
menos, decir en voz alta.
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—  No quiero hablar de eso. 
—  Todo lo que está diciéndonos será de ayuda para la 

policía. 
¿Y quién la ayudaría a ella? 
Dios, ¿dónde estabas? 
Cuando el doctor le dijo que moviera su trasero al borde 

de la camilla y que apoyara sus pies en los estribos, no enten-
dió. Percibiendo su angustia, la enfermera trató de explicár-
selo con la mayor delicadeza posible. 

—  El doctor necesita cerciorarse de que no está herida 
internamente, señorita Carey. Y así podrá recolectar una 
muestra. Como evidencia. 

—¿Evidencia? —  dijo ella. 
El doctor se lo explicó y Dina se llenó de repugnancia. 
Ay, Dios. Ay, Dios. ¿Por qué tengo que pasar por esto? ¿Acaso 

no sufrí lo suficiente ya? 
—  Voy a vomitar. —  Se sentó súbitamente. La enfermera 

le entregó una palangana pequeña y le acarició la espalda, 
murmurando palabras compasivas. El doctor salió para darle 
unos minutos para recuperarse. Después de un rato, la enfer-
mera la calmó lo suficiente como para continuar y el doctor 
volvió.

—  Pronto terminará, señorita. —  Los ojos de la enfermera 
estaban llenos de  compasión—. Tome mi mano; apriétela, 
si quiere.

Dina la apretó fuertemente, con todo el cuerpo tenso. 
—  Respire, señorita Carey. Eso es todo. Intente relajarse.
El doctor explicó todo lo que estaba haciéndole y por qué 

motivo, pero eso no la ayudó. La revisión física fue intensa, 
invasiva y dolorosa. Cuando terminó, le pidió disculpas e 
instruyó a la enfermera para que le cortara las uñas. Más 
evidencia. Guardó los recortes de las uñas en otra bolsita 
plástica y escribió una etiqueta para el laboratorio policial. 
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La enfermera tomó fotografías de las abrasiones que tenía en 
el hombro y en la cadera derecha, de los moretones en sus 
muslos y su garganta, y de su rostro golpeado. 

Con el espíritu abatido, Dina se quedó callada. 
El doctor Kennon la miró con tristeza y volvió a decir que 

lo lamentaba. 
—  Ya puede sentarse —  dijo la enfermera dulcemente. 
—  Haré que los de admisiones empiecen con el papeleo 

—  dijo el doctor Kennon dirigiéndose hacia la puerta.
—¡No! —  dijo Dina, con el corazón  acelerado—. ¡Quiero 

irme a la residencia! 
—  Entiendo cómo se siente, pero...
—¡No, no entiende! ¿Cómo podría entenderlo? —  A pesar 

de todas las veces que había afirmado que estaría bien, ella se 
había sentido degradada y reducida a una voz grabada que le 
entregaría al policía que esperaba al otro lado de la  puerta—. 
¡Usted no entiende! —  Se cubrió el rostro y rompió en llanto. 

—  Me gustaría que se quedara aquí esta noche, bajo 
observación. 

—  No. —  Fue lo único que pudo pronunciar con una voz 
ahogada. 

—  Empezaríamos inmediatamente a administrarle el 
estrógeno. 

Dina levantó la cabeza. 
—¿Estrógeno? ¿Por qué? 
—  En caso de que se haya producido la concepción. 
Dina sintió que su cuerpo se congelaba. Lo miró horrori-

zada y, de pronto, comprendió todo. 
—¿Es posible que... que esté embarazada? 
—  Las posibilidades son mínimas, pero es mejor tomar 

precauciones. 
Si había concebido, ya era demasiado tarde. 
—  El estrógeno podría producir algunos efectos 
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secundarios. Es por eso que me gustaría que se quedara aquí 
por una noche; posiblemente, dos. 

Dina se sentó al borde de la camilla y apretó fuertemente 
los ojos. Había ido a varias manifestaciones provida con 
Edward. Sabía que estaba hablando de un abortivo.

—  No. —  Negó con la  cabeza—. Quiero irme a la residen-
cia. Por favor. 

El doctor Kennon miró de reojo a la enfermera, quien se 
acercó a él. Hablaron en voz baja por un momento; luego, el 
doctor salió de la sala. La enfermera volvió a ponerle la manta 
alrededor de los hombros. Dina la apretó con fuerza. 

—  Lamento que haya tenido que pasar por esto, señorita 
Carey. El doctor Kennon solo estaba tratando de facilitarle las 
cosas. —  Le ofreció un vaso con agua  fría—. Sé lo difícil que 
es esto. Si prefiere no tomar el medicamento ahora mismo, 
está bien. Puede hacerlo mañana. 

Dina negó con la cabeza. 
—  Esta noche ha tenido suficiente. Puede esperar unas 

semanas. Si deja de tener el período, vuelva y hágase una 
prueba de embarazo. Si da positivo, puede hacerse una 
extracción menstrual. 

Dina no quería pensar en lo que estaba diciendo la enfer-
mera. Haber sido violada ya era suficientemente horrible, sin 
considerar la posibilidad de que hubiera quedado embarazada. 

Ay Dios, Tú no serías tan cruel conmigo. ¿Verdad, Señor? 
—  Ahora puede ducharse, si quiere. 
Al otro lado del pasillo, en una habitación silenciosa, 

Dina se paró debajo de un fuerte chorro de agua caliente y 
se restregó y frotó una y otra vez. Aún se sentía sucia; cayó 
de rodillas desesperadamente en un rincón del baño y lloró. 

¿Por qué, Dios? No entiendo. ¿Por qué permitiste que esto me 
pasara a mí? ¿Dónde estaban los ángeles que supuestamente me 
protegían? ¿Qué hice para hacerte enojar? 
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Alguien llamó a la puerta y la sobresaltó. 
—¿Está bien, señorita Carey?
—  Estoy bien —  dijo Dina con una voz ahogada, acurru-

cada bajo el agua caliente que la  golpeaba—. Solo necesito 
quedarme aquí un ratito más. 

—  Su compañera de cuarto le trajo algo de ropa. 
Dina se puso de pie. 
—¿Janet está aquí?
—  Acaba de llegar. Está en la sala de espera. El oficial 

Lawson está hablando con ella en este momento. 
Dina cerró los ojos, aliviada, y volvió a apoyar su cabeza 

contra la pared. 
—  Dejaré su ropa sobre el asiento. Sin apuro, señorita 

Carey. Tómese todo el tiempo que necesite. Me quedaré al 
otro lado de la puerta por si necesita algo. —  Dina distinguió 
el mensaje implícito. La enfermera estaría a una distancia 
suficiente para darle una sensación de privacidad, pero no 
tanto como para que se sintiera sola. 

Dina salió de la ducha y se secó rápidamente. Se puso 
la ropa interior de algodón limpia, un jersey liviano blanco 
de cuello tortuga, un par de Levi’s azules descoloridos y un 
pulóver trenzado amarillo pálido. A pesar de los calcetines 
blancos de lana y las botas grises con cierre, todavía temblaba. 
Parecía que no podía controlarse. El terror amenazador de la 
violación le apretaba el alma y no la soltaba. 

Cuando miró al espejo, vio el ref  lejo de un rostro que ape-
nas reconoció. Se pasó los dedos temblorosos por el enredado 
cabello rubio y trató de hacerse una trenza francesa. Luego 
de unos minutos, se dio por vencida. No le importaba qué 
apariencia tuviera. Solo quería irse. Quería volver a su cuarto 
en la residencia estudiantil, dejarse sepultar por una montaña 
de mantas gruesas y nunca volver a salir a la luz.

La enfermera acompañó a Dina a la sala de espera. Primero 
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vio a Joe, parado en medio de la sala con una expresión llena 
de dolor y compasión. Janet estaba sentada en el sofá; Edward, 
parado cerca de las ventanas. Mientras se acercaba, él se dio 
vuelta y la miró, su rostro marcado por un dolor y una ira terri-
bles. Janet se levantó de un salto y corrió a abrazarla fuertemente. 

—  Ay, Dina —  dijo,  llorando—. Ay, Dina, Dina... Ven, 
cielo. Te llevaremos a casa. Ahora vas a estar bien. 

Mientras salían, Edward la tocó una vez: le apretó fugaz-
mente el hombro magullado. Ella se encogió de dolor y él se 
retiró completamente con la mirada ensombrecida. Percibió 
la ira en él y se sintió asustada y confundida. 

Janet la metió rápidamente en el asiento trasero del Honda 
de Joe. En todo momento, mantuvo su brazo alrededor de 
Dina, sosteniéndola cerca. Dina levantó la vista y vio que Joe 
la estaba mirando por el espejo retrovisor. Sus ojos opacos 
ref  lejaban el dolor de Dina. 

—  Ahí atrás hay una manta, Janet —  dijo en voz baja, 
poniendo en marcha el  carro—. Úsala para abrigar a Dina. 

Edward no dijo nada hasta que Joe salió del estaciona-
miento del hospital. 

—  Encontraremos a ese tipo, Dina. Lo juro. Y lo... 
Joe lo miró con aspereza. 
—  Basta, Edward. 
—¡No, basta no! ¡No está nada bien! —  dijo Edward con 

la voz quebrada y se dio  vuelta—. ¿Cómo era, Dina? 
—  No sé. —  Sintió que le temblaba la boca, pero no podía 

 impedirlo—. Nunca vi su rostro. De repente, estaba ahí, una 
sombra en la oscuridad. Y me agarró.

—  Déjala en paz, Edward —  dijo Joe en tono  firme—. La 
policía se ocupará de eso. 

—  Sí, claro. Como se ocupa de todo en esta época. — Siguió 
mirando a  Dina—. Tienes que haber visto algo. ¿No ibas 
prestando atención mientras caminabas por Henderson?
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—¡Déjala en paz! —  dijo Janet, también enojada  ahora—. 
¡Hablas como si fuera su culpa que la hayan violado! 

—¡Yo no dije eso! 
Ni bien Joe estacionó frente a la residencia, Dina se apartó 

de Janet y buscó a tientas la manija de la puerta. Joe salió del 
carro, la abrió por ella y la ayudó a bajar. Contrito, Edward 
los alcanzó en la puerta principal. 

—  Perdón, Dina. No quise...
—  Lo único que quiero es entrar. —  Movió la manija y 

descubrió que la puerta estaba cerrada con llave. El horario 
regular había terminado hacía mucho. Su corazón empezó 
a martillear. La puerta de vidrio traqueteó ruidosamente 
cuando forcejeó para abrirla. 

Joe apoyó una mano sobre la de ella. 
—  Tranquila. La encargada de la residencia está en camino, 

Dina. Ella abrirá la puerta. Estás a salvo. —  Su voz calmada y 
reconfortante y su presencia la tranquilizaron un poco. 

La señora Blythe abrió la puerta. Dejó pasar a Dina y a 
Janet. 

—  Ella estará bien aquí, caballeros. Gracias. Nosotras la 
cuidaremos —  dijo, y cerró las puertas otra vez. Dina se dio 
vuelta para mirar a Edward, parado al otro lado del vidrio. 
Se sintió agradecida cuando oyó el sonido de la llave girando 
en la cerradura. La señora Blythe se dio vuelta hacia ella con 
preocupación y la rodeó con un  brazo—. Pensé que te man-
tendrían esta noche en el hospital. 

—  Quiso venir a casa —  respondió Janet por ella, como 
una presencia sólida a su lado. 

—  Bueno, supongo que está bien, si estás segura de que 
estará bien. —  Miró a Dina, evaluándola con una expresión 
compasiva. 

—  Estaré bien —  dijo Dina forzando una sonrisa y 
ansiando aliviar las preocupaciones de la encargada. Quería 
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estar aquí, no en una habitación desconocida, atendida por 
desconocidos. 

—  Llamé al decano. Le avisaré que estás aquí para que no 
vaya mañana al hospital. Él querrá saber cómo estás. 

Mortificada, Dina no dijo nada. ¿Cuántas personas sabían 
lo que le había pasado?

—  Mañana alertará al alumnado del peligro que hay 
en nuestra comunidad —  continuó la señora  Blythe—. 
Me aseguró que no mencionará tu nombre, querida, pero 
es importante que todos estén alerta, hasta que este hom-
bre sea arrestado. —  Pulsó el botón superior para llamar al 
 ascensor—. El decano Abernathy quiere evitarte toda la 
humillación que sea posible. —  Evaluó otra vez el rostro 
magullado de  Dina—. Creo que lo mejor para ti sería que-
darte unos días en tu habitación. 

—  Tengo clases.
—  Les diré a tus profesores que tienes una gripe seria. 

Ellos pueden enviarte las tareas aquí. Y Janet podrá traerte 
las comidas. ¿Qué te parece? 

Dina asintió desoladamente, entrando en el ascensor. 
—  Llamaré a tus padres en la mañana. 
Dina palmeó con fuerza la puerta del ascensor para que 

no se cerrara. 
—¡No! ¡Por favor, no lo haga! 
—  Pero ellos deben saber lo que sucedió, Dina. 
—  No hay nada que puedan hacer. Solamente los preocu-

pará. Quiero olvidar que esto ocurrió. 
—  Hablaremos en la mañana. Primero, debes dormir bien 

esta noche.
—  Prométame que no los llamará. 
—¿Crees que culparán a la universidad?
—  Se preocuparán. No sé qué harían. 
—  Bueno, esperaremos y luego veremos.
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Janet se quedó esperando solícitamente mientras Dina 
se preparaba para acostarse. Preguntó cómo había sucedido 
todo, y Dina se lo contó. Quería hablar del tema, desahogar 
su angustia y su miedo, expresar que se sentía avergonzada 
y degradada, pero, ante los hechos, Janet puso cara de asco. 

—  Lamento haberlo preguntado. No volveremos a hablar 
del asunto. Es mejor que olvides lo que pasó. —  Levantó 
las mantas y las acomodó alrededor de  Dina—. Sácatelo de 
la cabeza y duerme un poco. —  Inclinándose, Janet la besó 
en la  frente—. Ojalá me hubieras llamado. Habría ido a 
buscarte.

Dina sintió una punzada de culpa por no haberlo hecho. 
Debería haberle hecho caso a la advertencia del señor 
Packard. Debería haberle pedido a Sally Wentworth que la 
llevara. Debería haber escuchado a Charlie y tenido cuidado. 

—  Dijiste que esta noche ibas a estudiar en la biblioteca. 
—  No fui. Salí con Chad a tomar un café y después volví 

aquí a estudiar. 
Dina no dijo nada más. No podía hablar por el nudo que 

sentía en la garganta. Si solo hubiera... o si no hubiera... 
—¿Estarás bien si te quedas sola unos minutos? Necesito 

lavarme la cara y cepillarme los dientes. 
Dina asintió, obligándose a sonreír mientras trataba de 

contener las lágrimas que ardían en sus ojos. 
Janet tomó su pijama de seda rosada, sus artículos de 

aseo personal y apagó la lámpara que había junto a la cama. 
Abriendo la puerta, presionó el interruptor de la luz del techo 
y dejó el cuarto a oscuras. Su silueta se mantuvo recortada 
contra la luz que venía del pasillo. 

—  No tardaré mucho, Dina. Trata de dormir. Mañana 
todo será mejor. —  Cerró la puerta tras de sí. 

Dina se volteó hacia el otro lado, se acurrucó en posición 
fetal cubriéndose la cabeza con las mantas y lloró.
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Al día siguiente, Dina llamó a Sally Wentworth y renunció 
a su empleo en el asilo de la mansión Stanton. Sorprendida, 
Sally le preguntó el motivo. 

—  Dedicaré más tiempo a mis estudios. —  Ignoró los sen-
timientos de culpa que la invadían. En parte, era verdad. Iba 
a tener muchísimo trabajo para ponerse al corriente una vez 
que retomara las clases. 

—  Si necesitas más dinero, puedo darte un aumento de 
un dólar por hora. 

—  No es por el dinero, Sally, de verdad. —  Sabía que 
tendría que encontrar alguna clase de empleo pronto. No 
podía darse el lujo de no trabajar en absoluto. La beca cubría 
una parte de la matrícula. Sus padres pagaban el resto, así 
como los gastos de la residencia estudiantil. Aun así, seguía 
teniendo los gastos de ropa, libros y de su carro. Tenía que 
pagar el seguro, el combustible y las reparaciones. 

Si su carro hubiera funcionado la noche anterior, tal vez... 
—  El señor Packard ha estado preguntando por ti. Va a 

extrañarte, ¿sabes? 
—  Lo sé —  dijo, y sintió un nudo en la garganta. Pensó en 

la advertencia del anciano y se sintió apesadumbrada por no 
haberle hecho  caso—. No puedo evitarlo, Sally. Simplemente, 
no puedo volver. —  Ni siquiera pudo atreverse a decir que iría 
a visitarlos.

—  Supongo que puedo entender lo que sientes. No es pre-
cisamente un trabajo alegre. 

—  Lo disfruté. 
—  Si fuera cierto, no renunciarías. ¿Estás segura de que no 

hay otra cosa, Dina? Esto es tan repentino. 
Vaciló y apoyó su cabeza contra la pared. No podía arries-

garse a decirle la verdad a Sally. Era demasiado humillante. Y 
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lo peor era que no podía dejar de pensar en eso. Tenía miedo, 
estaba aterrada. La sola idea de cruzar el campus para ir a la 
ciudad le aceleraba el corazón. Edward le había traído su carro 
esta misma mañana, pero ¿qué pasaría si se averiaba otra vez? 
¿Y si Janet no podía ir a recogerla? ¿Qué sucedería si Edward 
estaba demasiado ocupado? Tendría que hacer esa larga cami-
nata por Maple hasta la avenida Principal y tomar el autobús. 
Tendría que caminar hasta Henderson y pasar el parque...

No. Sacudió la cabeza. No podría enfrentarlo. 
—  Lo siento, Sally. —  Sentía vergüenza de renunciar sin 

previo aviso. Lamentaba dejarles más responsabilidades a 
Sally y a Juan. La entristecía que el señor Packard la echaría 
de menos. Lamentaba todo. 

—  Me arriesgué contratando a una estudiante. Debí 
haberlo sabido. Tendré que trabajar horas extra hasta que 
encuentre un reemplazo. No esperes que te dé buenas refe-
rencias. —  Hubo un clic brusco cuando Sally cortó. 

Durante los días siguientes, Dina trató de abocarse a sus 
estudios, pero le resultó difícil. Estaba tan cansada que lo 
único que quería era dormir. Cuando lo hacía, la atormenta-
ban sueños raros y vívidos. No podía concentrarse.

El oficial Lawson llamó y concertó una entrevista de 
seguimiento en la estación policial de Middleton. Dijo que 
podía enviar un coche patrullero a recogerla, pero Dina dijo 
que llegaría por su cuenta. Lo último que quería era que 
empezaran a correr rumores. Janet le había contado que el 
campus ya estaba alborotado por la noticia de que habían 
violado a alguien en el parque municipal. 

Edward insistió en llevarla en su carro. Cuando pasó a 
recogerla, dijo que si alguien los veía en la estación de poli-
cía, él ya había pensado en una explicación creíble. Estaban 
realizando visitas carcelarias y una investigación. 

—  Déjame hablar a mí —  dijo él. 



F R A N C I N E  R I V E R S

3 6

Ninguno dijo nada luego de eso. Se veía preocupado, 
serio, y los propios pensamientos de Dina corrían precipita-
damente hacia el desastre. Tenía el estómago revuelto. Era la 
primera vez que salía de la residencia estudiantil desde aquella 
noche. En lugar de salir por el acceso este, Edward se dirigió 
al camino habitual, pasó por el portón principal y tomó la 
avenida Henderson. Ella mantuvo los ojos cerrados hasta que 
dobló en la avenida Principal. 

Una vez que llegaron a la estación de policía, Edward esperó 
en el vestíbulo. Dina soportó una hora de preguntas sobre la 
noche de la violación. Mencionó la camioneta blanca con la 
matrícula de Massachusetts. No podía recordar ninguno de 
los números ni las letras. El oficial Lawson insistió una y otra 
vez con amabilidad sobre el hombre, aguijoneándola persis-
tentemente para sacarle detalles sobre su aspecto físico, su voz, 
cualquier cosa que sirviera para identificarlo. ¿Era alto o bajo? 
¿Corpulento o delgado? ¿Qué ropa usaba? ¿Tenía algún acento 
perceptible? 

—  Lo único que vi fue una sombra oscura. No dijo nada. 
Solo... me agarró. 

No había nada contundente para vincular al hombre que 
conducía la camioneta blanca con el hombre que la había 
violado. 

Volvió a su casa con un dolor que le partía la cabeza y la 
hizo vomitar hasta la madrugada.

Nueve días después del ataque, Dina volvió a clases. El 
primer día fue tortuoso. Siempre se había sentido cómoda 
con la gente. Ahora estaba nerviosa con tantas personas a su 
alrededor. Lo peor fue que sus amigas eligieron el «incidente» 
como tema de conversación.

—  Me pregunto quién fue. 
—  Quizás esa chica de Maine. ¿No se fue de la universidad 

hace unos días?
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—  Me enteré de que estaba embarazada. 
—  Yo no escuché eso. ¿En serio? 
—¿Y qué si fue ella? ¿Podrían echarle la culpa por irse? 

A mí no me gustaría quedarme aquí si me sucediera eso. ¿A 
ustedes? 

—¿Lo atraparon? 
—  No. Ayer vi un vehículo de la policía en Henderson. 

Creo que están hablando con todos los vecinos tratando de 
encontrar a alguien que pudiera haber visto algo. 

—  Ayer apareció en el periódico que están buscando infor-
mación sobre el conductor de una camioneta blanca con 
matrícula de Massachusetts. 

—  Mi novio dice que no cree que atrapen al tipo. 
Probablemente, ya cruzó la frontera hace mucho. 

—  Y volvió a Massachusetts.
—  Espero que se quede ahí. 
—  Espero que tenga un accidente en el camino. 
—¿No les da escalofríos pensar en eso? Quiero decir, ¿se 

lo imaginan? Paso por ahí todas las tardes desde que llegué a 
la UVN, para ir a estudiar. De seguro ya no sentiré lo mismo, 
¿verdad? 

—¿Adónde vas, Dina?
Acorralada por las miradas curiosas, se sonrojó. 
—  A la oficina de empleo estudiantil —  dijo, alejándose 

con los libros apretados contra el pecho como si fueran un 
escudo. 

—  Ya tienes un empleo, ¿no? En el asilo de la mansión 
Stanton. 

—  Tuve que renunciar. 
—  Creí que pagaban bastante bien. 
—  Pagan bien, pero queda demasiado lejos y me quitaba 

mucho tiempo de estudio. Buscaré un empleo aquí, dentro 
del campus. 
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Mentiras, mentiras. Ahora había tantas mentiras... 
—  Hay un puesto disponible en la biblioteca. Lo sé por-

que acabo de renunciar. Guardar los libros en los estantes era 
muy aburrido. 

Consiguió el empleo y, hacia el fin de la semana, había 
recibido su horario de trabajo. Empezó a trabajar el lunes 
por la mañana. 

En apariencia, todo estaba bien. Si sonreía menos, sus 
amigos simplemente suponían que era porque estaba preocu-
pada por los exámenes parciales que se avecinaban. ¿Acaso no 
estaban todos igual? 

Pero, en lo profundo de su ser, Dina sabía lo que le pasaba. 
Estaba hecha añicos y no sabía cómo recuperarse. Se quedaba 
acostada e insomne en su cuarto de la residencia estudiantil, 
mientras una canción de cuna sonaba en su mente una y otra vez. 

 Humpty-  Dumpty se sentó en un muro
 Humpty-  Dumpty tuvo una gran caída.

Ni todos los caballos ni todos los hombres del rey
pudieron a Humpty recomponer.

Quería hablar de sus sentimientos con Edward, pero cada 
vez que lo intentaba, él cambiaba de tema. Sentía la distan-
cia que había entre ellos como un abismo profundo que se 
agrandaba con el paso de las semanas. Seguían estudiando 
juntos en la biblioteca, entre clases. Seguían saliendo a cenar 
los viernes en la noche, al cine los sábados y a la iglesia los 
domingos. Sin embargo, ella anhelaba lo que habían sido. 
Extrañaba la ternura y la intimidad que habían compartido. 
Siempre habían conversado de todos los temas. Todavía 
hablaban, pero no de lo importante; no de lo que asediaba 
constantemente sus pensamientos y su corazón, ni de lo que 
estaba carcomiéndolo a él. 
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Esa noche, estaba sentada en un tranquilo restaurante ita-
liano y escuchaba a Edward hablar sobre su curso de homi-
lética. Durante la última hora, él había repasado cuatro ideas 
diferentes que estaba considerando para su última presenta-
ción. El mesero les había entregado los menús, regresado a 
tomarles la orden, traído ensalada y ternera a la parmesana 
para él y un plato de pasta para ella y dejado la cuenta. 

—¿Qué te parece? —  dijo, finalmente, terminando de 
comer lo que quedaba en el plato y mirando el de ella por 
encima del borde de su vaso con agua. 

Dina revolvió los fideos de su plato y levantó un poco la 
cabeza. 

—¿Qué te parece a ti? —  dijo en voz baja, dolida por den-
tro. Tenía ganas de decir: «¿Qué sientes realmente sobre lo 
que me pasó? ¿Me responsabilizas a mí, Edward? ¿Crees que 
fue mi culpa haber sido violada?». No expresó ninguna de 
esas preguntas, pero él debió verlas en sus ojos, porque su 
mirada se endureció. 

—¿Por qué no puedes simplemente olvidarlo? 
—¿Tú puedes? 
—  Lo estoy intentando. Trato de olvidar que sucedió. 
Su mirada era oscura, ya fuera porque estaba enojado o 

dolido, ella no lo sabía. Sabía que él quería olvidar todo, pero 
de nada serviría sepultarlo. No sabía qué podía ayudarlos. 

—  A mí también me gustaría olvidarlo. De verdad. Pero 
no puedo. Todas las noches sueño con eso. —  Mordiéndose 
el labio, bajó la vista al mantel rojo a cuadros. Si lloraba, solo 
haría las cosas más difíciles para él.

—  Tal vez deberías ir a terapia. 
Dina se preguntó si se daba cuenta de lo indiferente y dis-

tante que sonaba. ¿Era un problema únicamente de ella? ¿No 
le concernía también a él? En unos meses, sería su esposo. 
¿No deberían importarle sus sentimientos? ¿Qué era lo que 
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estaba diciéndole realmente? Ella inspeccionó su rostro, 
herida y confundida. 

—  Quizás los dos necesitemos ir a terapia. 
—  Tal vez necesitemos tiempo. 
—  Estás enojado. 
—  Sí. Estoy enojado. Me gustaría matar a ese tipo. Pienso en 

lo que haría si le pusiera las manos encima. ¿Eso es lo que querías 
escuchar, Dina? Muy acorde con la vocación que elegí, ¿verdad? 
Cada vez que pienso en lo que fue arrebatado, me siento destro-
zado. Así que, si no te molesta, preferiría no tener que hablar de 
esto durante la cena. —  Arrojó su servilleta sobre la mesa.

Levantó bruscamente la cuenta, la miró, volvió a dejarla 
en la mesa, buscó la billetera en su bolsillo y sacó dinero 
suficiente para pagarla. 

—  Salgamos de aquí. No pareces interesada en comer 
nada. —  Lanzó el dinero sobre la mesa y salió del reservado.

No dijo nada en el viaje de regreso al campus. ¿Qué podía 
decir que cambiara en algo las cosas? Edward no le había dicho 
qué le molestaba, pero ella lo sentía. A veces lo veía en sus ojos, 
aunque tratara de ocultárselo a ella y a sí mismo. 

Estaba contaminada. 
Edward entró al estacionamiento cercano a la residencia 

estudiantil y apagó el motor. Apretando el volante, suspiró 
profundamente. 

—  Perdón, Dina. No me gusta pensar en eso, mucho 
menos, hablar del tema. —  La miró  desoladamente—. No 
fue tu culpa. No hiciste nada malo. Simplemente, tendremos 
que vivir con eso. 

«Vivir con eso». Las palabras retumbaron en su mente. 
Vivir con eso. Vivir con eso. ¿Tendremos que vivir con la mons-
truosa realidad de lo que pasó? Será entre nosotros como una 
presencia que crecerá y respirará como si estuviera viva, una 
bestia agazapada esperando devorar... 
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—  Ay, Edward, quisiera que me abrazaras y me dijeras que 
todo va a estar bien. 

Entonces, estiró su brazo y la acercó a él, pero ella sintió 
la diferencia. Su gesto fue vacilante, casi impersonal. 

—¿Alguna vez volverán a ser las cosas como antes? —  No 
tuvo que mirarlo para sentir que se retraía. 

—  Si Dios quiere que lo sean.
Sus palabras fueron como un golpe. Dina se apartó y lo 

miró, atónita. 
—  Tú piensas que Dios me castigó por algo. Crees que Él 

permitió que sucediera esto porque quería darme una lección. 
—  No lo sé. Quizás. Quizás, no. Siempre hemos estado de 

acuerdo en que de todo se saca una enseñanza. Mira, yo no 
sé por qué suceden este tipo de cosas. ¿Por qué hay guerras? 
¿Por qué la gente del tercer mundo se muere de hambre? No 
puedo fingir que comprendo la mente de Dios. Lo único que 
sé es que Dios tiene una razón para todo lo que hace. 

Dina lo miró, dolida. Edward siempre había sabido con 
certeza cuál era la voluntad de Dios. Dios quería que ella 
fuera a la UVN. Dios quería que ella fuera su esposa. ¿Había 
cambiado todo eso? 

Se dio vuelta, abrió abruptamente la puerta y salió.
—¡Dina, espera un momento! —  Edward salió por el otro 

 lado—. ¡Dina, no seas así! 
Subió corriendo la escalera de la residencia y entró antes 

de que él pudiera cerrar su puerta y seguirla. Varias chicas 
acababan de salir del ascensor cuando Dina lo alcanzó y se 
metió adentro. Presionó el botón del tercer piso.

Afortunadamente, Janet había salido a otra cita y podría 
estar sola para pensar, para sentir. Dejó su cartera sobre el 
escritorio y se desplomó en la silla con la cabeza entre las 
manos. 

Recordó la violencia del Antiguo Testamento, lleno de 
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historias de adversidad, esclavitud y liberación. Los israelitas 
habían deambulado por el desierto. Ni siquiera después de que 
entraron en la Tierra Prometida las cosas fueron fáciles para 
ellos. Había habido guerras, muerte, tragedia. El pueblo era 
terco y rebelde. Los profetas proclamaban que se arrepintieran. 
Israel le dio la espalda a Dios una y otra vez. El pueblo de Dios 
no quiso escuchar. No quiso confiar ni obedecer. Fueron obs-
tinados y testarudos. Y Dios los castigó para hacerlos volver. 

Oh, Dios, yo confié en Ti. Te he obedecido. 
Todos hemos pecado; nadie puede alcanzar la meta gloriosa 

establecida por Dios. 
Trató de pensar de qué manera había disgustado a Dios. 

Ella lo amaba. A veces, pensaba que había nacido adorán-
dolo. Desde que tenía memoria, Jesús era real en su vida. Era 
el Novio, el Santo, su Salvador y Señor. La habían criado para 
sentirse segura y protegida en Su amor. Le habían enseñado 
que Su mano amorosa estaba en todo. 

En todas las cosas. 
¿Tú estás en esto, Señor? ¿Lo estás? 
Dios es el alfarero. Yo soy el barro. 
Podía ver a su madre, sonriente y diciendo: «Dios está 

moldeándote para que te conviertas en la hermosa mujer que 
Él quiere que seas».

Oh, Dios, ¿por qué me destrozaste? ¿Por qué me echaste den-
tro de la cisterna? ¿Acaso los actos de violencia no suceden como 
venganza? Oh, Jesús, ¿qué hice para contrariarte? ¿Fue porque 
estaba demasiado orgullosa de Edward? ¿Estaba demasiado feliz 
por casarme con él? ¿Fue porque no pasé tiempo suficiente con 
el señor Packard? ¿Fui grosera con ese hombre de la camioneta 
blanca? ¿No he orado lo suficiente? ¿Amaba más a Edward que 
a Ti? ¿Es por eso que pusiste este muro entre nosotros? Oh, Jesús, 
¿qué hice mal? Oh, Jesús, Jesús... 

Sonó el teléfono. Sabía que era Edward, y no contestó. 
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