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Para todos los que viven con la angustia del aborto,

y para las familias que sufren con ellos en secreto y en silencio.

Uengan a mi todos los que estdn cansados y llevan
cargas pesadas, y yo les daré descanso. Pénganse mi yugo.
Déjenme ensenarles, porque yo soy humilde y tierno de
corazdn, y encontrardn descanso para el alma. Pues mi
yugo es ficil de llevar y la carga que les doy es liviana.

MATEO 11:28-30
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CAPITULO 1

Era UNA FRiA NOCHE de enero cuando sucedié lo impen-
sable, lo imperdonable.

La noche habia transcurrido con normalidad para Dina
Carey mientras servia la comida en un asilo para ancia-
nos creado para los empleados de la ciudad de Middleton.
Disfrutaba su trabajo y, a menudo, conversaba animadamente
con los ancianos que bajaban de sus pequenos departamen-
tos para las comidas comunitarias en el comedor del s6tano.
Sally Wentworth era una cocinera estupenda y planificaba un
ment variado. La tnica queja que Dina habia escuchado en
los cinco meses que llevaba trabajando alli se debia a la gran
cantidad de comida sobrante. La mayoria de los que vivian
en el asilo habian padecido los afios de la Gran Depresién y
odiaban que se desperdiciara la comida.
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Los comensales habian vuelto a sus dormitorios, excepto
el senor Packard, quien se estaba tomando su tiempo para
saborear su taza de café descafeinado.

—Tu carro todavia estd en el taller, Dina?

—Si, senor. Todavia estdn esperando que les llegue una
pieza.

—Pensé que ayer lo tendrian listo.

—Supongo que hubo algin tipo de demora —dijo ella
encogiéndose de hombros. No estaba preocupada por ello.

—Ese noviecito tuyo vendrd a buscarte esta noche? —dijo
él, observando cémo Dina llenaba los saleros.

Ella le sonrié mientras pasaba a la mesa siguiente.

—Esta noche no, sefior Packard. Estd dando un estudio
biblico.

—Tal vez Sally pueda llevarte a tu casa.

—1La parada del autobus no queda lejos.

—Queda, por lo menos, a kilémetro y medio de aqui, y
una chica bonita como td no deberia salir sola después de
que anochece.

—Siempre tengo cuidado.

—En estos tiempos, no es suficiente tener cuidado. He
leido tantas noticias, que odio leer el periédico. Recuerdo
la época en que podias caminar de un extremo al otro de la
ciudad sin preocupaciones. —Sacudid la cabeza con pesar—.
Ahora, la ciudad ha crecido tanto que ya no conoces a nadie.
La gente va y viene todo el tiempo. Nunca sabes quién vive
en la puerta de al lado. Podria ser Caperucita Roja o un
asesino en serie. Las viviendas se extienden por todos lados
hasta perderse de vista, pero no hay ninguna planificacién.
Recuerdo que, cuando era nifio, conocia a todo el mundo.
No cerrdbamos la puerta con llave. Nunca tenfamos miedo.
No era necesario. No sé adénde ird a parar el mundo en estos
tiempos. Me alegro de estar llegando al final de mis dias. En
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mi nifez, soliamos sentarnos a charlar afuera, en el porche
delantero. Los vecinos pasaban a saludar y a beber limonada.
Esos si que eran buenos tiempos. Ahora, nadie tiene tiempo
para nada. Ya ni siquiera hacen las casas con porches en el
frente. Todos estin adentro, mirando la televisién, y nadie
conversa de nada con nadie.

Dina se quedé cerca, reaccionando a la angustia causada
por la soledad que percibia en sus palabras y su tono de voz.
El no se estaba quejando. Estaba dolido. Su esposa habia
fallecido cuatro meses atrds. Los familiares habian estado
cerca de €l solo para el funeral y, luego, habian vuelto a dis-
persarse por los Estados Unidos. Sus dos hijos vivian en la
Costa Oeste, demasiado lejos para visitarlo con frecuencia.
Su hija vivia en Indiana, pero lo llamaba todos los domingos.
Los domingos eran dias buenos para el senor Packard.

Hoy era miércoles.

—Extrafio a mi Camarada —dijo ¢l en voz baja. Sonrié
con melancolia—. Solfa decirle «Camarada» a Freda.

El sefior Packard le cont6 a Dina cémo se le habia ocurrido
el apodo poco después de la Segunda Guerra Mundial. El
habia peleado en el Pacifico durante dos anos, antes de salir
volando de un transportador. Fue a parar a un hospital de
campana donde pasé tres meses antes de que lo trasladaran
en barco a los Estados Unidos.

—Mientras yo estaba lejos, nacié nuestro hijo y Freda
supo arregldrselas con un trabajo de medio tiempo. Cuando
mi padre se enfermé de cdncer, ella renuncié y ocupé su lugar
para ayudar a mi madre en la tienda de comestibles. Mi Freda
era una soldado en el frente interno. —Su expresién se enter-
neci6 con el recuerdo y sus ojos brillaban de emocién—. Por
eso empecé a decirle «Camarada», y asi quedo.

—;Tenemos que cerrar, Dina! —dijo Sally desde atrds de
la encimera. Lo dijo lo suficientemente alto para que el pobre
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senor Packard la escuchara. Dina lo miré y sintié ganas de
llorar.

Captando la indirecta, el anciano se puso de pie.

—Todos tienen prisa estos dias —dijo mirando hacia la
cocina. Luego, volvié a dirigirse a ella—. Buenas noches,
Dina. Cuidate all afuera esta noche.

—Lo haré, sefior —dijo ella con una sonrisa carinosa y le
toc6 el hombro mientras pasaba frente a ella—. Trate de no
preocuparse.

Juan Garcia empez6 a voltear las sillas sobre las mesas.
Dina recogié la cuchara, la taza y el platillo del senor Packard
y se quedé mirando al anciano, que salié del salén cami-
nando rigidamente. Su artritis lo estaba molestando otra vez.

—No fue mi intencién interrumpir su pequefia conver-
sacién —dijo Sally mientras Dina ponia las cosas dentro del
lavavajillas industrial y cerraba la tapa frontal—. Algunos de
estos ancianos podrian hablar hasta que te salieran canas.
—Tomé su puléver del gancho que habia en la pared—. No
tienen adénde ir ni nada qué hacer.

—Extrana a su esposa —dijo Dina, pensando en hacerle
caso a la sugerencia del sefior Packard y pedirle a Sally que
la llevara.

—Lo sé. Yo extrafo a mi marido y a mis hijos. T extra-
fias a tu hermoso galdn. —Dejé su bolso sobre la encimera
y se puso el puléver y la parka—. Bien, como siempre decia
Scarlett O’Hara: «Mafana sera otro dia». —Tom6 el bolso,
se despidi6 rdpidamente y se dirigié hacia la puerta trasera.

Sally parecia tan apurada que Dina no quiso ser una
molestia para ella. Ademds, la parada del autobis no quedaba
tan lejos y el camino estaba lleno de farolas. Después de sacar
su mochila de la despensa, Dina se quité los zapatos blancos
con suelas de goma y se puso sus botas de nieve. Guardé el
calzado dentro de la mochila, la aseguré con el cierre y se
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despidié de Juan. Cruzé el comedor y salié al vestibulo que
daba al estacionamiento de la parte trasera. Sally ya habia
apagado las luces. Solo se veia el tenue resplandor de las luces
de seguridad y la intensa luz detrds de Dina, donde Juan se
estaba preparando para lavar y encerar el piso.

Ajustdndose la parka, Dina fue hacia la puerta de atrds.

Nunca le habia cruzado por la mente la idea de tener
que preocuparse. El asilo no era precisamente un lugar con
sucesos delictivos. Lo peor que habia pasado fue cuando
alguien pintd con aerosol las paredes tres meses atrds. Al dia
siguiente, el director mandé a cubrir el grafiti con pintura y
la policia empezé a pasar mds veces por ahi durante la noche.
Los vindalos no habian vuelto.

Dina empujé la puerta para abrirla y salié. El aire estaba
fresco; la nieve que habia caido la semana pasada estaba com-
pacta y sucia. Su aliento salié como vapor blanco en la quie-
tud. Oy el clic de la puerta cuando se cerré detrds de ella
y se estremecié un poco. Subié el cierre de su abrigo hasta
el cuello y miré a su alrededor. Tal vez lo que la inquietaba
era la advertencia del sefior Packard. No habia ninguna otra
cosa que la perturbara. Era una noche como cualquier otra;
no estaba mds oscura ni mds fria.

Habia sombras en todas partes, pero nada que le resultara
raro ni amenazante, mientras caminaba por la rampa para
las sillas de ruedas. Hizo el recorrido habitual para cruzar el
estacionamiento y salir a la calle Maple. Eran unas pocas cua-
dras hasta la avenida principal, otras ocho hasta Sycamore y
unas pocas més hasta la Dieciséis, donde tomaba el autobus.
Tardaba apenas quince minutos en llegar a su parada en la
avenida Henderson. Desde ahi, eran siete cuadras hasta la
residencia estudiantil.

Dina eché un vistazo a su reloj de pulsera. Las nueve y
treinta. Janet Wells, su companera de cuarto, estaria en la
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biblioteca estudiando hasta tarde. Janet siempre dejaba las
cosas para el ultimo momento vy, luego, sacaba las mejores
notas en todos los exdmenes. Dina sonrié para si misma,
deseando tener la misma suerte. Ella tenfa que estudiar todo
el semestre para sacar notas lo suficientemente altas como
para mantener su beca.

Relajindose mientras caminaba, Dina disfrutaba de la
noche despejada. Siempre le habia gustado esta calle, con sus
casas centenarias. Podia imaginar a la gente sentada en los
porches delanteros durante el verano, bebiendo limonada,
tal como lo recordaba el sefior Packard. Como en una escena
salida de una pelicula. Era una vida muy diferente a la de su
infancia en la avenida Ocean, en San Francisco. Sin embargo,
también era muy similar.

Pensando en el pasado, se dio cuenta de cémo la habian
protegido sus padres, resguardada por una educacién en el
hogar. En muchos sentidos, su vida habia sido idilica con
pocos baches y curvas en su camino. Desde luego, hubo
momentos en los que sinti6 curiosidad por saber qué habia
mds alld de los limites que sus padres le habian puesto.
Cuando hizo preguntas, recibi6 explicaciones y obedecié. Los
amaba y los respetaba demasiado para contrariarlos.

Su mamd y su papd eran cristianos de toda la vida. No
recordaba ningtin momento en el que no hubieran estado
involucrados en la iglesia o en algtin proyecto de servicio a la
comunidad. Su madre cantaba en el coro y dirigfa los estudios
biblicos de los domingos en la mafana. Dina habia crecido
rodeada de amor, protegida y guiada en todo momento, hasta
que lleg6 a las puertas de la Universidad Vida Nueva (la UVN).
Y, ahora, parecia que su vida continuaria de la misma manera,
con Edward Goodson Turner sosteniendo las riendas.

No estoy quejandome, Serior. Estoy agradecida, sumamente
agradecida. Me has bendecido con los padres que tengo y con el
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hombre con quien me voy a casar. Veo Tus bendiciones en todas
partes. El mundo es un lugar hermoso, hasta las estrellas mismas
en los cielos.

Senor, ;podrias darle al pobre serior Packard un poco de la
esperanza y el gozo que siento? El te necesita. Y Sally, Sesior.
Siempre estd preocupada por algo, y siempre estd apurada. Hay
tan poca alegria en su vida. Y, esta noche, Juan dijo que uno de
sus hijos estd enfermo, Padlre. Pedro, el pequenito. Juan no puede
pagar la cobertura médica y...

Un carro pasé lentamente.

Dina vio la matricula de Massachusetts antes de que el ve-
hiculo acelerara. Las luces rojas traseras eran como un par de
ojos encendidos que la miraban fijamente mientras la camio-
neta avanzaba calle abajo y chirriaba al doblar en Sycamore.
Frunciendo el cefio ligeramente, Dina la vio desaparecer.

Qué raro.

Sus pensamientos volvieron a divagar mientras caminaba
mds despacio frente a su casa favorita. Estaba a dos puertas
de Sycamore, y era una gran casa victoriana con un porche
que rodeaba el frente. Las luces estaban encendidas detrds
de las cortinas de encaje. La puerta delantera era de caoba
gruesa y tenfa paneles emplomados con vitrales en la parte
superior. El disefio simulaba un rayo de sol en colores dora-
dos y amarillos.

Serfa lindo vivir en una calle sombreada como esta, en
una casa grande, con el césped cortado, un jardin en el frente
lleno de flores, y un patio trasero con una hamaca y una
caja de arena para los nifios. Sonrié ante sus propios suefos.
Probablemente, a Edward le ofrecerfan una iglesia en una
ciudad grande como Los Angeles, Chicago o Nueva York.
Un hombre con sus talentos para predicar no terminarfa en
un pueblito universitario en el Medio Oeste.

No podia creer que un joven como Edward la hubiera
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mirado dos veces; mucho menos, que se enamorara de ella
y le propusiera matrimonio. Dijo que el dia que la conocié,
supo que Dios queria que fuera su esposa.

Si sus padres no hubieran insistido para que visitara la
UVN, nunca lo habria conocido. Ya se habia decidido por
una universidad en California. Cuando le mencionaron la
UVN, la rechazé, convencida de que el costo y la distancia
bastarfan para descartarla. Ellos le aseguraron que habian pla-
nificado para la primera opcién y que la segunda seria buena
para ella. Querfan que se hiciera mds independiente, y el
hecho de asistir a una universidad en Illinois era una buena
manera de lograrlo. Ademds, sus notas eran lo suficiente-
mente buenas como para poder conseguir una beca.

Ahora, Dina sonrefa al pensar en eso. Sus padres nunca
habian disimulado lo que querian para ella. Su madre habia
dejado folletos de una docena de universidades cristianas por
toda la casa para despertar su curiosidad. Cada una desple-
gaba una vista panordmica de un lugar hermoso e idilico, con
tramos de césped bordeados de cuidados jardines de flores.
La UVN tenia un campus con seis edificios majestuosos de
ladrillos y columnas blancas, dos al este, dos al oeste, uno al
norte y una iglesia hacia el sur. Pero lo que mds le atraia a Dina
eran los maravillosos y sonrientes rostros de los estudiantes.

Nunca hubo duda alguna de que ella irfa a una universidad
cristiana. ;Qué lugar serfa mejor para aprender a servir al Sefior
que un entorno centrado en Cristo? Sin embargo, el Medio
Oeste le parecia tan lejos de casa que lo habia descartado.

Mientras terminaba el dltimo afo para graduarse de la
preparatoria, envié una docena de solicitudes y recibié la
misma cantidad de cartas de aceptacién. Dejando de lado
todas las que quedaban fuera del estado, las redujo a cuatro
posibilidades. Su padre propuso que ella y su madre hicieran
un viaje al sur de California y conocieran los tres campus ahi.
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Luego de visitar uno en San José, se puso en contacto con los
otros y pidié entrevistas con los decanos de admisiones para
hablar sobre los programas y las becas.

Durante su ausencia, su padre se puso en contacto con
cuatro universidades «suficientemente buenas» para su hija.
Una quedaba en Pensilvania, otra en Indiana y dos en Illinois.
Una envié un video. De dos, recibié llamadas de alumnos
que hablaron con ella sobre sus campus, actividades y planes
de estudio. La tltima fue la UVN. Ellos enviaron un catdlogo
y una invitacién para que fuera y viera personalmente lo que
ofrecfan.

Consideraba que era absurdo y un gasto tremendo del
dinero de sus padres, pero su padre insistié en que fuera.

—Tienes que aprender a volar en algiin momento.

Era la primera vez que iba a algin lugar sin sus padres o
un grupo de la iglesia. Todos los arreglos los habia hecho la
universidad, de manera que contaba con una red protectora y
sabia que no estaria sola durante mucho tiempo. Un alumno
irfa a buscarla al aeropuerto y la llevaria al campus, donde
pasaria dos dias con un guia personal.

Dina sonri6 al recordar su reaccién cuando vio a Edward
sosteniendo un letrero con su nombre. Pensé que era el joven
mds atractivo que habia visto en su vida. Su madre le habia
dicho que, probablemente, la universidad mandaria a un
joven apuesto a recogerla y llevarla a la universidad. Pero no
habia esperado que pareciera un actor de cine. Estaba com-
pletamente nerviosa y sin habla, pero, para cuando estaban a
medio camino de regreso al campus, la habia hecho sentirse
tan comoda que ella habia compartido con €l todo sobre su
vida en la avenida Ocean. Cuando finalizé el viaje, sabia que
Edward no solo era guapo, sino que, ademds, era bueno. Era
un apasionado por el Sefior, ambicionaba servir en santidad
y estaba lleno de ideas sobre el ministerio.
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—Mi padre es pastor y también lo fue su padre antes que
él —le conté—. Mi bisabuelo fue misionero y predicador del
evangelio. Yo estoy siguiendo sus pasos.

Cuando pasé debajo del arco de ladrillos del campus de
la UVN, Dina estaba convencida de que Edward Goodson
Turner seria el préximo Billy Graham.

Al llegar a la residencia estudiantil para mujeres, Edward
le presenté a Charlotte Hale, una estudiante de musica pro-
veniente de Alabama. Charlotte era una joven activa y tenia
todo el encanto y la amabilidad surefia. Como estudiante de
tltimo afo que se graduaria en junio, ya tenia planes para ir
a México con un grupo misionero y presentar el evangelio
mediante la musica y el arte dramdtico.

Durante los dos dias siguientes dedicé cada minuto a
visitar el campus, especialmente los departamentos que mds
le interesaban: Musica y Educacién. Se enterdé de diversos
programas, becas y actividades, y conocié a muchisimas per-
sonas. Charlotte parecia conocer a todos y le presenté a Dina
a todo el mundo. Conocié a los profesores y a los estudian-
tes, a los decanos, a la bibliotecaria e, incluso, a dos de los
jardineros que cuidaban las dreas verdes. Dina disfruté cada
minuto de su estadia.

El sibado por la noche, para su sorpresa y deleite, Edward
las acompanf6 durante la cena en el comedor. Dina se sonrojé
cuando lo vio sentarse con ellas. Edward se quedé hasta que
una chica se acercé y le preguntd si irfa al estudio biblico
vespertino.

—1La mitad de las chicas del campus desearfan casarse con
él —le comenté Charlotte, mientras lo observaba alejarse
caminando.

—No me sorprende —dijo Dina, recordando cudnta ver-
giienza sinti6 al darse cuenta de que sonaba despierta con eso
mismo durante el viaje con él desde el acropuerto.

10
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En ese momento, Charlotte la observd, miré al frente y
sonrio.

—Deberias volver. El afio préximo, él estard cursando su
tltimo ano.

—Insindas que me sume a su legién de admiradoras?
—dijo Dina sin disimulo.

Charlotte se rio. Luego de eso, no dijo nada mds sobre
Edward, pero quedé claro que habia hecho todo lo posible
por plantar la idea para que ella lo pensara.

No habian pasado ni quince minutos desde que llegaron a
la residencia cuando Edward llamé por teléfono. Le dijo a Dina
que irfa a recogerla y la llevaria de regreso al aeropuerto. Ella le
agradecid y dijo que estaria lista. A la mafana siguiente, Dina
habia decidido que no regresaria a la UVN a causa de Edward.
Si estaba tan obsesionada luego de un par de dias, sabia que se
enamoraria perdidamente si lo veia todos los dias del afno. Y el
campus de la UVN no era tan grande como para no toparse con
él. No, ella no queria convertirse en una de la legién ni abrigar
falsas esperanzas de llegar a ser la que ¢l eligiera.

Ahora, pensando en ello, sonrefa mientras acariciaba con
la yema de su pulgar el anillo de compromiso que tenia en el
dedo. Se habia puesto muy nerviosa durante el viaje al aero-
puerto O'Hare. Le dijo a Edward que podia dejarla frente a
la terminal de Delta, pero él insisti6 en que la acompanaria
adentro. Estaciond el auto, tomé su maleta de mano vy se
quedé con ella. Cuando entraron al aeropuerto, se paré junto
aella en la fila mientras le entregaban su tarjeta de embarque.
Ella sentia tanta vergiienza que queria esconderse en un hoyo.

—S8¢ que no soy una mujer de mundo, Edward, pero no
necesito que me cuides como si fueras mi nifiera —le dijo,
tratando de tomar en broma su preocupacion.

—Lo sé —dijo él tranquilamente.

—Tampoco necesito un guardaespaldas.

11
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La miré, y ella se sintié como una tonta y como una nifa,
demasiado joven para él. Habia tal intensidad en la mirada
de Edward, que se sonrojé.

—Regresa a la UVN, Dina.

Soné como una orden. Ella sonrié.

—Tienes que cumplir con una cuota?

—Dios te quiere aqui.

Sonaba tan serio, tan seguro, que ella tuvo que preguntarle:

—Cbmo lo sabes? —Seguramente, si Dios la queria en
la UVN, El se lo dirfa.

—Simplemente lo sé¢, Dina. Lo supe desde el momento
en que te vi.

Mirando sus ojos azules, decidié no desestimar lo que él
habia dicho. A decir verdad, querfa creerle. Queria volver a
ver a Edward Turner, y la idea de que él quisiera lo mismo
era un incentivo realmente estimulante.

—;Quieres orar al respecto?

Ella asintid, sabiendo que apenas harfa otra cosa.

No tuvo noticias de Edward durante la primavera ni
durante el verano; pero, en el otofo, y cinco minutos des-
pués de entrar en el gimnasio para inscribirse en la univer-
sidad, él aparecié y le puso una mano en el hombro, como
anunciando publicamente que le pertenecia. Lo primero que
hizo él fue presentarle a Joseph Guilierno, su mejor amigo y
companero de cuarto.

Joe la sorprendié. No parecia encajar en el molde de la
UVN; mds bien, era como los muchachos que ella veia en
San Francisco o cuando salia de excursién con sus padres.
Alto, de ojos castafios y fornido, Joe parecia un tipo duro
y mayor que Edward. No tanto por la edad, sino por su
experiencia de mundo.

—Abhora entiendo —dijo Joe enigmdticamente y le dio la
mano. Sus dedos rodearon con firmeza los de Dina mientras
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le sonrefa. Tres meses después, cuando Dina ya tenia puesto
su anillo de compromiso, Joe le conté que Edward volvié a su
apartamento el dia que fue a recogerla al aeropuerto y le dijo
que habia conocido a la chica con la que se casaria.

—Le pregunté si lo habia consultado con Dios, y Edward
dijo que habia sido Dios quien puso la idea en su cabeza.

Ahora, con una sonrisa en los labios, como cuando Joe
se lo conté por primera vez, Dina llegé a la esquina de la
Dieciséis. Dejé que sus pensamientos fueran a la deriva por
las avenidas rosadas. Edward habia ideado un futuro mara-
villoso para ambos. Al final del afio, se graduarfa con hono-
res. El decano Abernathy estaba muy impresionado con su
trabajo y lo estimulaba para que avanzara a la maestria. El
decano ya habia dispuesto todo para que Edward trabajara
a tiempo parcial en una de las iglesias locales. Dina también
podria completar sus estudios. Edward insistié en que ella
obtuviera su titulo, convencido de que sus estudios de musica
y el ministerio juvenil serfan muy utiles para el ministerio
de él.

Se sentia tan bendecida. Estarian bajo el mismo yugo y
trabajarfan juntos para la gloria de Dios. ;Qué mds podria
desear?

Oh, Senor, eres tan bueno conmigo. Haré cualquier cosa por
1i. Todo lo que soy, todo lo que espero ser en la vida viene de Ti,
Padre. Usame segiin Tu voluntad.

Un carro se acercé a ella y bajé la velocidad a su ritmo.
El corazén le dio un vuelco cuando se dio cuenta de que era
igual al que la habia pasado en la calle Maple. Sus nervios
se tensaron cuando la ventanilla bajé y una voz masculina
incorpérea dijo:

—gVa hacia el campus, sefiorita?

—3Si, asi es —dijo ella sin pensarlo dos veces.

—DPuedo llevarla hasta alld.

13
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—No, gracias.

—Yo voy para alli. Voy a visitar a mi hermano.
Lamentablemente, estoy perdido. Mi primera vez en esta ciu-
dad. El vive cerca de la entrada principal del campus.

Ella se relajé y se acercé un poco. Se agachd y sefalé:

—Contintie un kilémetro y medio hasta Henderson y
gire a la derecha. Siga adelante y la verd. Estd pasando una
cuadra del parque municipal. —No pudo ver el rostro del
hombre.

—Si la llevo, usted podria mostrarme el camino.

Un raro presentimiento se aduend de ella.

—No, gracias —dijo con amabilidad y dio un paso atrés.
No queria ofender al hombre. ;Qué excusa podia darle? Miré
hacia la parada del autobts, donde habia una mujer sentada,
y hall6 su excusa—. Voy a encontrarme con una amiga.

—Claro. Gracias por las indicaciones —dijo el hombre
con una voz mucho menos amistosa. La ventanilla zumbé
al subir. Mientras el carro se alejaba por la Dieciséis, vio que
tenfa la misma matricula de Massachusetts. Las dos luces
rojas traseras la miraron fijamente cuando pasé de largo
frente a la parada del autobus.

Estremeciéndose, siguié caminando. Reconocié a la
mesera sentada en el banco.

—Hola, Marta. ;Cémo estds hoy?

—Mas o0 menos. Mis pies me estdn matando. ;Era alguien
tratando de levantarte alld atrds?

—No creo. Estaba perdido.

—Si, claro. Eso es lo que te dijo.

—Estaba buscando el campus.

—Espero que le hayas dicho dénde ir.

—Le di las indicaciones.

Marta se rio.

—Seguro que no le diste las mismas que le hubiera dado yo.
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Charlaron sobre sus trabajos hasta que llegé el autobus.
Marta subi6 primero y siguié hasta su asiento habitual cerca
del fondo, donde podia leer su novela romdntica sin interrup-
ciones. Dina ocupé un asiento en la parte delantera, cerca
del conductor.

El primer dia que subié a bordo, noté los prendedores
en la solapa de la pulcra chaqueta del uniforme de Charles.
Cuando le pregunté qué eran, ¢l dijo que tenia uno por cada
periodo de cinco anos que habia conducido sin accidentes.
Después de algunas semanas de viajar con él, Dina fue a
una tienda de trofeos y encargé una placa que decia: «En
honor al distinguido servicio a Middleton, Charles Booker
Washington es condecorado con el titulo de Conductor
Eméritor. Cuando la abrié, él se rio, pero ahora la exhibia
con orgullo junto al letrero de «No fumar» en la parte delan-
tera del autobus.

—:Cbmo andan las cosas, Charlie?

El le sonrié de oreja a oreja presionando el botén para
cerrar la puerta.

—Bastante bien, ahora que subiste. Anoche extrané tu
alegre sonrisa.

—Edward vino a recogerme.

—:Ya maneja un Cadillac?

Ella se rio.

—No, sefior. Todavia tiene el Buick. —Se incliné hacia
adelante en su asiento y apoy6 los brazos en la barandilla de
hierro.

—Cuando le den una iglesia—dijo Charlie, asintiendo—,
tendrd su Cad. Nosotros no permitimos que los predicadores
conduzcan ninguna otra cosa. Los tratamos bien.

—Lo noté. —Cuando habia asistido a la iglesia de
Charlie, habia visto el nuevo Cadillac bermellén estacionado
en el espacio «Reservado para el pastor». Disfruté tanto de
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la reunién, que le suplicé a Edward que fuera con ella. Ello
hizo una vez, a regar’ladientes, pero se neg() a acompaﬁarla
nuevamente. Dijo que el servicio era un tanto “demasiado
alegre” para su gusto. No se habia sentido cémodo con el
volumen alto de la musica géspel que fluia a raudales desde
el coro ni con la forma en que los miembros de la congrega-
cién interrumpian con sus comentarios durante el sermén
del pastor.

—DMe pareci6 irreverente.

Ella no se habia sentido incémoda como él, aunque el
servicio distara mucho de la clase de reuniones a las cuales
estaba acostumbrada. Sintié que el Espiritu Santo se movia
en esa iglesia. Los miembros celebraban su amor por Jests
y de los unos por los otros. Habia disfrutado la experiencia.
Habia algo que la conmovia en su interior. El pastor pre-
dicaba directamente de la Palabra y las personas se asegu-
raban de transmitirle que comprendian sus conceptos. Sin
embargo, Dina no cuestiond la evaluacién de Edward. Habia
entendido que él tomaba en serio su rol como cabeza espiri-
tual de la relacién. También sabia que se habia formado en
una denominacién conservadora que demostraba su fervor
de otras maneras. Sus padres, como la madre y el padre de
ella, estaban profundamente involucrados en la accién comu-
nitaria y en obras de caridad.

Ella y Charlie platicaron de todo tipo de cosas. El condu-
cia el autobus de Middleton desde el mismo afo en que ella
habia nacido y habia aprendido mucho sobre la naturaleza
humana. No le molestaba compartir lo que sabia.

Esa noche, Dina estaba pensando en el sefior Packard.

—Conozco a los Packard —dijo Charlie—. El y su esposa
tomaban el autobts todos los martes e iban hasta el final del
recorrido. Buena gente. Me enteré de que ella fallecié. Qué
pena. Era una sefiora amigable.
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—Tal vez, podria decirle que extranas verlo.

—3Si, hazlo, nina. Un dia de estos quizds vaya y lo visite
personalmente. Entre los dos, podriamos sacarlo de su depar-
tamento y llevarlo a dar una vuelta por el mundo de los vivos.
—Acercé el autobus al bordillo de la acera y desaceleré hasta
llegar a una parada en la esquina de Henderson.

—Gracias, Charlie.

—Cuidate, nifa.

—Lo haré.

—Dile al sefior Packard que le tengo el asiento delantero
reservado —dijo él y apreté el botén. Las puertas se cerraron
con un silbido y le dijo adi6s con la mano a través del vidrio.

Dina le devolvié el gesto de despedida con la mano, mien-
tras el autobus se alejaba del bordillo de la acera. Ajustd la tira
de su mochila y comenzé a caminar hacia el campus.

La avenida Henderson era una calle larga y bonita, con
arces anosos y pulcras casas de ladrillos cuyos jardines esta-
ban cubiertos por la nieve. En el parque municipal, ubicado
a una cuadra al sur del campus, habia un pequeno centro
comunitario que usaban los alumnos para hacer sus préc-
ticas como lideres y maestros de nifos. En dos afos, ella
trabajaria alli. El centro albergaba diariamente un programa
preescolar por la manana y actividades juveniles durante la
tarde, todos los dias excepto los domingos, cuando todo en
la ciudad permanecia cerrado para los servicios de adoracién.
Solo unos pocos negocios, en su mayoria cadenas nacionales,
permanecian abiertos.

Mientras Dina se acercaba al parque, se detuvo, frunciendo
el ceno. El carro con la matricula de Massachusetts estaba alli,
al otro lado de la calle, estacionado m4s all4 de una entrada
de carros empedrada, debajo de unas ramas desnudas por el
invierno. Miré detenidamente al vehiculo, ansiosa, y entonces
noté con alivio que nadie estaba en el asiento del conductor.
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A fin de cuentas, el hombre debia haber encontrado a su her-
mano. Dijo que vivia no muy lejos del campus.

Una ramita chasqueé a su derecha y se sobresaltd. Se dio
vuelta y vio una presencia alta y oscura avanzando hacia ella.
Un hombre.

Todos sus instintos le gritaron que corriera, pero la sor-
presa la hizo titubear y, a los pocos segundos, supo que habia
cometido un terrible error. Un par de segundos. Fue todo lo
que necesité el hombre para dominarla.

Purdy Whitehall recibié la llamada en el Departamento de
Policia de Middleton a las 10:37 de la noche del miércoles 8
de enero. Habia sido una noche tranquila con solo una queja
por una fiesta que estaba alterando la paz. Pocos minutos
antes, el sargento Don Ferguson habfa informado que no era
mds que un grupito de personas mayores y nostalgicas que
cantaban canciones de Elvis.

Esta llamada fue completamente diferente.

—Alguien estd gritando en el parque —dijo una mujer—.
iVengan rdpido, por favor! jAlguien estd gritando!

El niimero telefénico de la persona que llamaba apare-
ci6 en la pantalla de la computadora de Purdy, junto con la
direccién. La avenida Henderson. Hablando con una calma
entrenada, aseguré que enviarfa ayuda y la puso en espera
para enviar un vehiculo policial.

Frank Lawson acababa de detenerse en la Dieciséis,
frente a la cafeterfa de Ernie para beber un café que necesi-
taba urgentemente, cuando el mensaje chasqueé en su radio.
Mascullando en voz baja, le dio un golpe brusco a la radio y
levanté el altavoz. Oprimié el botén y se identificé dando su
nombre y su ndmero de unidad.
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—Mi radio estd fallando otra vez, Purdy. Repite el
mensaje.

—Hay un disturbio en el parque de la avenida Henderson,
Frank. ;Qué tan cerca estds de alli?

—A diez cuadras. Voy en camino. —Devolvié el altavoz a
su lugar, hizo girar bruscamente el vehiculo en U y encendié
con un golpe las luces rojas. A estas horas de la noche, habia
pocos carros en la calle, asi que no tuvo que usar la sirena.
No tenia sentido despertar a las personas si no era necesario.

Mientras avanzaba a toda velocidad por la Dieciséis, vio
una camioneta blanca que se dirigfa al oeste. Las luces rojas
traseras destellaron cuando el carro se hizo a un costado del
camino, obediente a la ley, pero Frank no pasé a su lado pues
giré bruscamente a la izquierda en la avenida Henderson.

Luego de detenerse en el parque, agarré su pesada lin-
terna, llamé rdpidamente a Purdy y salié. Mientras rodeaba
el patrullero, inspeccioné el parque. Su corazén se acelerd y
se le erizé el vello de la nuca.

Algo estaba mal. Estaba seguro de ello.

Con la adrenalina bombeando en su cuerpo, Frank eché
un vistazo alrededor y vio luces en tres casas cercanas al par-
que. Una mujer sali6 al porche delantero de una de ellas.

—;Por ahi! —Baj? la escalinata delantera vestida con una
bata de bano—. jPor ahi, cerca del centro de actividades! Por
favor, apurese. Hay alguien herido.

—Vuelva adentro, sefiora. Nosotros nos ocuparemos de
esto. —Otro patrullero estacioné y Frank vio salir a Greg
Townsend.

La mujer corrié escaleras arriba y cerré de golpe la puerta
al entrar, pero su silueta permanecié en la entrada, obser-
vando, abrazdndose con sus propios brazos para protegerse

del frio.

—:Ves algo? —dijo Greg, alcanzando a Frank.
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—No, pero tengo un mal presentimiento. Toma ese sen-
dero de ahi, y yo entraré desde este lado.

—Entendido.

Frank conocia cada centimetro de este parque como la
palma de su mano. Trafa aqui a sus tres hijos todos los siébados
en la tarde para que su esposa pudiera descansar unas horas.

Habia suficiente luz de las ldmparas del parque, de modo
que no necesitaba usar la linterna, pero, de todas maneras,
segufa sosteniéndola en su mano izquierda, y mantenia la
derecha sobre el arma. Vio indicios de una lucha sobre la
nieve cerca del sendero que iba desde Henderson hacia el
campus de la UVN. Un poco mds adelante, encontré una
mochila. Enseguida vio una parka desgarrada. Caminé con
cautela a lo largo del sendero, recorriéndolo con los ojos y
con los oidos abiertos y entrenados para captar cualquier
sonido fuera de lo habitual.

Mientras se acercaba al centro de actividades, escuché un
crujido en los arbustos cercanos. Algo se desplazaba gateando
frenéticamente, como un animal arrastrindose en busca de
un escondite.

Instintivamente, quité la presilla de su arma y la
desenfundé.

—;Policia! Salga al sendero donde pueda verlo. —Avanzé
un poco, apartindose de la luz para no ser un blanco fécil.

El crujido cesé y él escuché otro sonido, bajo y quebran-
tado. El llanto de una mujer.

Ob, Dios. Ob, Dios, no. Aqui no. No en el lugar donde traigo
a mis hijos todas las semanas.

Frank enfunddé su arma, se metié entre los arbustos
y apartd algunas ramas. Al apuntar con su linterna, vio a
una muchacha acurrucada debajo de un manto de hojas. La
chica se encogié de miedo y se cubrié el rostro con el brazo.
Su cabello rubio estaba enmarafiado y mojado por la nieve.
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Frank observé el uniforme de mesera desgarrado, los rasgu-
fios despiadados en su hombro y las manchas de sangre que
habia en su falda.

Se enfurecié.

—Tranquila —dijo con delicadeza. Bajé la luz para no
iluminarla de lleno y se agaché. Ella se encogi6 ante él—.
Soy el sargento Lawson, seforita. Estoy aqui para ayu-
darla. —Sigui6 hablando con un tono tranquilo, tratando
de hacerla sentir a salvo.

Al cabo de unos minutos, levanté la cabeza y dejé ver
sus ojos azules abiertos y dilatados. Tenia el labio inferior
partido y sangrante, su ojo derecho estaba hinchado por un
golpe. Levanto las rodillas y se sent6 en la nieve sucia. Luego,
cubriéndose la cabeza con los brazos, lloré.

Frank se llen6 de compasién y, también, de una violenta
indignacién. Quienquiera que hubiera hecho esto deberia
pagar.

Greg se acerc6 desde el otro lado del parque; sus pisadas
crujfan sobre la nieve dura. La cabeza de la joven volvié a
levantarse con unos ojos muy abiertos y temerosos. Pudo ver
el pulso palpitante en su garganta.

—Todo estd bien —dijo, sensible al miedo de la joven. Se
incorpord y se par6 a un costado para que ella pudiera ver a
Greg—. El es el oficial Townsend, sefiorita. Estaba revisando
el drea para ver si todavia habia alguien en los alrededores.
—Mir6 a Greg.

Greg neg6 con la cabeza y miré a la muchacha acurrucada
bajo los arbustos que la cubrian.

—Una violacién?

—Me temo que si. Mejor llama a una ambulancia.

—No —dijo la muchacha con voz entrecortada y volvié
a taparse el rostro—. Por favor, no lo haga. —Sus hombros
empezaron a sacudirse violentamente.
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—Necesita ayuda médica.

—Quiero ir a casa.

—Va a estar bien —dijo ¢l con firmeza, se agaché otra vez
frente a ella y dijo con una voz calmada y baja—: No la dejaré
sola. —Levanto la vista hacia Greg—. Diles que no enciendan
la sirena, y las luces solo cuando las necesiten.

—A la orden —dijo Greg firmemente, y ripidamente
avanzé hacia el sector oeste del parque, donde habian dejado
los vehiculos policiales.

—DPuede salir, senorita. Estd a salvo.

Ella se movid, acercandose un poco y, entonces, se detuvo.
Se desplomé y empezé a llorar de nuevo con el cuerpo
doblado y los brazos apoyados sobre su abdomen. Se mecia
lentamente con la cabeza agachada.

La garganta de Frank se hizo un nudo. La joven no parecia
tener mds de dieciocho anos.

—Fue alguien que conoce? —Deseaba no tener que
hacer preguntas, pero cada minuto era importante para poder
arrestar a quien la hubiera atacado.

Ella negé6 lentamente con la cabeza.

—:Qué aspecto tenia?

—No sé —tartamuded$ ella—. Nunca le vi el ros-
tro. —TIraté de ponerse de pie y jaded por el dolor. Frank
estird el brazo hacia ella, pero la muchacha retrocedié brusca-
mente, sin querer que la tocara. Se desplomé nuevamente,
sollozando.

—Cémo se llama, senorita?

—Tengo que decirselo?

—Quiero ayudarla. Tengo que saber su nombre para
hacerlo.

—Dina Carey. Vivo en la residencia estudiantil. Mi compa-
fiera de cuarto estd esperdndome. Se llama Janet, Janet Wells.
Queda solo a dos cuadras de aqui. ;Puedo irme ya? ;Por favor?
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—Todavia no. Primero tiene que ir al hospital, sefiorita
Carey. Solo quédese aqui. Nosotros le conseguiremos ayuda.
—Deseé que el equipo de la ambulancia incluyera a una
mujer.

No habia ninguna. Llegaron dos hombres con una cami-
lla. El hombre mayor hablé con la muchacha y la conven-
cié para que saliera de su escondite. Frank se quedé cerca
observando cémo los paramédicos ayudaban a la temblorosa
muchacha mientras se acostaba en la camilla. La envolvieron
con mantas calientes, ajustaron los cinturones alrededor de
ella y la llevaron por el sendero del parque hasta la avenida
Henderson. La muchacha no dijo nada y mantuvo los ojos
firmemente cerrados.

Frank apreté la boca cuando vio el destello de las luces de
la ambulancia. La mujer que llamé para reportar el disturbio
habia vuelto a salir al porche de su casa. Ahora también habia
otras personas a lo largo de la calle. Las luces iluminaban las
ventanas de media docena de casas; los rostros miraban a
través de las cortinas. Algunos, mds atrevidos en su curiosi-
dad, habian salido al jardin delantero para ver lo que estaba
sucediendo. Habria deseado poder evitarle a la muchacha
mds humillaciones.

Rdpidamente, la subieron a la ambulancia. Uno de los
hombres entré con ella y cerré las puertas detrds de él. El
otro ocupd el asiento del conductor. Se alejaron de la acera y
emprendieron su camino hacia el hospital antes de que Frank
llegara al coche patrulla.

Greg estaba esperdndolo.

—Hemos patrullado el otro lado del parque, pero no
vimos a nadie. No hay coches estacionados en esta calle ni
del otro lado. ;Te dio alguna descripcién?

—Dijo que nunca le vio la cara. Hablaré con ella tan
pronto como el doctor la examine.
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Dina no podia dejar de temblar. Le pregunté a la enfermera
si podia ducharse, pero la mujer dijo que tendria que espe-
rar hasta después que el médico la viera. La enfermera la
ayud¢ a desvestirse y a ponerse una bata blanca de hospital.
Estremeciéndose, Dina vio que la enfermera metia su uni-
forme de mesera desgarrado y manchado, su ropa interior y
las medias de nylon hechas jirones en una bolsa de pldstico
grande. Sus enlodadas botas de nieve fueron puestas en otra.
Ambas bolsas fueron entregadas a alguien que esperaba al
otro lado de la puerta.

Los dientes de Dina castaneteaban, pero su frio no tenfa
que ver con la temperatura del cuarto, que se mantenia a unos
agradables veinte grados. El frio terrible que la sacudia venia
de su interior. Ni siquiera la manta con la que la enfermera la
habia envuelto lograba protegerla de los escalofrios.

—Le traeré otra manta, sefiorita Carey —dijo la enfer-
mera y salid.

Dina casi protestd, temerosa de quedarse sola. Apretando
la manta, se sent6 al borde de la camilla, preguntdndose qué se
pondria para volver a casa. El silencio acrecentaba su ansiedad.
Necesitaba desesperadamente bafarse. Ansiaba pararse debajo
de un chorro hirviente para poder enjabonarse, frotar cada cen-
timetro de su cuerpo y quitarse de encima lo que habia pasado.

:Se limpiaria alguna vez de lo sucedido? ;Podria borrar
el horror de su mente y de su corazén? Apreté muy fuerte
los parpados, deseosa de alejar las imdgenes que habia en su
cabeza. Ahora estaba a salvo. ;O no? Abrié los ojos rdpida-
mente. Antes también crefa que estaba a salvo, pero eso habia
sido una ilusién que le habian arrancado. Sentada en la cami-
lla con la bata corta y la espalda descubierta, se sintié desnuda
y tan vulnerable como habia estado en el parque. Enferma

24



EL HIJO DE REDENCION

de miedo, miré de un lado al otro del cubiculo, buscando
alguna via de escape. Querfa irse a casa. A la casa de sus
padres. A su hogar, en la avenida Ocean. Pero ;qué dirfan sus
padres? Tal vez se sentiria mds segura encerrada bajo llave en
su propia habitacién.

Alguien llamé a la puerta y se sobresalt6. Entraron un
médico y la enfermera que le habia ayudado a desvestirse.

—Soy el doctor Kennon, sefiorita Carey. ;Cémo se siente?

—Bien —dijo ella sin pensar. ;Acaso no era esa la res-
puesta que siempre daba en un consultorio médico? Hizo
un gesto de dolor, se le llenaron los ojos de ldgrimas y ¢l se
estremecié. Cuando Dina volvié a hablar, apenas pudo reco-
nocer su propia voz—. ;Podria tomar una ducha, por favor?
Quiero banarme.

—En un momento. —Metié la mano en su bolsillo y
sacé una pequena grabadora. Apreté un botén y lo dejé en
la encimera a su derecha—. Ahora, veamos primero el ojo.
—Mientras examinaba delicadamente la piel amoratada y
apuntaba una lucecita hacia su ojo, le dijo que estaba gra-
bando el examen para ayudar a la policia a atrapar a su agre-
sor. Le preguntd si sentia algiin mareo. Un poco, dijo ella.
Tenia nduseas.

—Acuéstese, por favor.

La enfermera la ayudé, hablindole en voz baja y alentdn-
dola a que siguiera las instrucciones del doctor. Dina temblé
mids violentamente cuando él revisé los rasgunos y le hizo
mds preguntas. Con sus respuestas, revivié la pesadilla del
parque, viéndola desde cada dngulo. Algunas de las preguntas
del médico la hicieron sonrojar de vergiienza y se puso palida:
¢Usaba algtin método anticonceptivo? ;Cudl fue la fecha de
su ultima menstruacién? Querfa detalles de lo que le habia
sucedido, detalles que no queria recordar en absoluto; mucho
menos, decir en voz alta.
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—No quiero hablar de eso.

—Todo lo que estd diciéndonos serd de ayuda para la
policia.

;Y quién la ayudaria a e/la?

Dios, ;dénde estabas?

Cuando el doctor le dijo que moviera su trasero al borde
de la camilla y que apoyara sus pies en los estribos, no enten-
did. Percibiendo su angustia, la enfermera traté de explicdr-
selo con la mayor delicadeza posible.

—El doctor necesita cerciorarse de que no estd herida
internamente, seforita Carey. Y asi podrd recolectar una
muestra. Como evidencia.

—Evidencia? —dijo ella.

El doctor se lo explicé y Dina se llené de repugnancia.

Ay, Dios. Ay, Dios. ;Por qué tengo que pasar por esto? ;Acaso
no sufri lo suficiente ya?

—Voy a vomitar. —Se sent6 subitamente. La enfermera
le entregd una palangana pequena y le acaricié la espalda,
murmurando palabras compasivas. El doctor salié para darle
unos minutos para recuperarse. Después de un rato, la enfer-
mera la calmé lo suficiente como para continuar y el doctor
volvid.

—Pronto terminard, seforita. —Los ojos de la enfermera
estaban llenos de compasién—. Tome mi mano; apriétela,
si quiere.

Dina la apreté fuertemente, con todo el cuerpo tenso.

—Respire, senorita Carey. Eso es todo. Intente relajarse.

El doctor explicé todo lo que estaba haciéndole y por qué
motivo, pero eso no la ayudé. La revision fisica fue intensa,
invasiva y dolorosa. Cuando termind, le pidié disculpas e
instruyd a la enfermera para que le cortara las unas. Mds
evidencia. Guardé los recortes de las unas en otra bolsita
pléstica y escribié una etiqueta para el laboratorio policial.
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La enfermera tomé fotografias de las abrasiones que tenfa en
el hombro y en la cadera derecha, de los moretones en sus
muslos y su garganta, y de su rostro golpeado.

Con el espiritu abatido, Dina se quedé callada.

El doctor Kennon la miré con tristeza y volvié a decir que
lo lamentaba.

—Ya puede sentarse —dijo la enfermera dulcemente.

—Haré que los de admisiones empiecen con el papeleo
—dijo el doctor Kennon dirigiéndose hacia la puerta.

—;iNo! —dijo Dina, con el corazén acelerado—. ;Quiero
irme a la residencia!

—Entiendo cémo se siente, pero...

—;No, no entiende! ;Cémo podria entenderlo? —A pesar
de todas las veces que habia afirmado que estaria bien, ella se
habia sentido degradada y reducida a una voz grabada que le
entregaria al policia que esperaba al otro lado de la puerta—.
iUsted no entiende! —Se cubrié el rostro y rompié en llanto.

—Me gustaria que se quedara aqui esta noche, bajo
observacion.

—No. —Fue lo tinico que pudo pronunciar con una voz
ahogada.

—Empezariamos inmediatamente a administrarle el
estrégeno.

Dina levant6 la cabeza.

—Estrégeno? ;Por qué?

—En caso de que se haya producido la concepcién.

Dina sinti6 que su cuerpo se congelaba. Lo miré horrori-
zada y, de pronto, comprendié todo.

—Es posible que... que esté embarazada?

—Las posibilidades son minimas, pero es mejor tomar
precauciones.

Si habia concebido, ya era demasiado tarde.

—El estrégeno podria producir algunos efectos
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secundarios. Es por eso que me gustarfa que se quedara aquf
por una noche; posiblemente, dos.

Dina se sent6 al borde de la camilla y apret6 fuertemente
los ojos. Habia ido a varias manifestaciones provida con
Edward. Sabia que estaba hablando de un abortivo.

—No. —Negb con la cabeza—. Quiero irme a la residen-
cia. Por favor.

El doctor Kennon miré de reojo a la enfermera, quien se
acercé a él. Hablaron en voz baja por un momento; luego, el
doctor sali6 de la sala. La enfermera volvié a ponerle la manta
alrededor de los hombros. Dina la apreté con fuerza.

—Lamento que haya tenido que pasar por esto, sefiorita
Carey. El doctor Kennon solo estaba tratando de facilitarle las
cosas. —Le ofrecié un vaso con agua fria—. S¢ lo dificil que
es esto. Si prefiere no tomar el medicamento ahora mismo,
estd bien. Puede hacerlo mafana.

Dina negé con la cabeza.

—Esta noche ha tenido suficiente. Puede esperar unas
semanas. Si deja de tener el periodo, vuelva y hdgase una
prueba de embarazo. Si da positivo, puede hacerse una
extraccién menstrual.

Dina no queria pensar en lo que estaba diciendo la enfer-
mera. Haber sido violada ya era suficientemente horrible, sin
considerar la posibilidad de que hubiera quedado embarazada.

Ay Dios, Tii no serias tan cruel conmigo. ;Verdad, Senor?

—Abhora puede ducharse, si quiere.

Al otro lado del pasillo, en una habitacién silenciosa,
Dina se par6 debajo de un fuerte chorro de agua caliente y
se restreg y frot6 una y otra vez. Aln se sentia sucia; cayd
de rodillas desesperadamente en un rincén del bano y lloré.

sPor qué, Dios? No entiendo. ;Por qué permitiste que esto me
pasara a mi? ;Donde estaban los dngeles que supuestamente me
protegian? ;Qué hice para hacerte enojar?
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Alguien llamé a la puerta y la sobresaltd.

—Estd bien, seforita Carey?

—Estoy bien —dijo Dina con una voz ahogada, acurru-
cada bajo el agua caliente que la golpeaba—. Solo necesito
quedarme aqui un ratito mds.

—Su comparfiera de cuarto le trajo algo de ropa.

Dina se puso de pie.

—;Janet estd aqui?

—Acaba de llegar. Estd en la sala de espera. El oficial
Lawson estd hablando con ella en este momento.

Dina cerr6 los ojos, aliviada, y volvié a apoyar su cabeza
contra la pared.

—Dejaré su ropa sobre el asiento. Sin apuro, senorita
Carey. Témese todo el tiempo que necesite. Me quedaré al
otro lado de la puerta por si necesita algo. —Dina distinguid
el mensaje implicito. La enfermera estarfa a una distancia
suficiente para darle una sensacién de privacidad, pero no
tanto como para que se sintiera sola.

Dina sali6 de la ducha y se secé rdpidamente. Se puso
la ropa interior de algodén limpia, un jersey liviano blanco
de cuello tortuga, un par de Levi’s azules descoloridos y un
puléver trenzado amarillo pilido. A pesar de los calcetines
blancos de lana y las botas grises con cierre, todavia temblaba.
Parecia que no podia controlarse. El terror amenazador de la
violacién le apretaba el alma y no la soltaba.

Cuando miré al espejo, vio el reflejo de un rostro que ape-
nas reconocié. Se pasé los dedos temblorosos por el enredado
cabello rubio y traté de hacerse una trenza francesa. Luego
de unos minutos, se dio por vencida. No le importaba qué
apariencia tuviera. Solo queria irse. Queria volver a su cuarto
en la residencia estudiantil, dejarse sepultar por una montana
de mantas gruesas y nunca volver a salir a la luz.

La enfermera acompané a Dina a la sala de espera. Primero
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vio a Joe, parado en medio de la sala con una expresién llena
de dolor y compasidn. Janet estaba sentada en el sofd; Edward,
parado cerca de las ventanas. Mientras se acercaba, ¢l se dio
vuelta y la mird, su rostro marcado por un dolor y una ira terri-
bles. Janet se levantd de un salto y corrié a abrazarla fuertemente.

—Ay, Dina —djijo, llorando—. Ay, Dina, Dina... Ven,
cielo. Te llevaremos a casa. Ahora vas a estar bien.

Mientras salian, Edward la tocé una vez: le apreté fugaz-
mente el hombro magullado. Ella se encogié de dolor y él se
retiré6 completamente con la mirada ensombrecida. Percibié
la ira en él y se sinti6 asustada y confundida.

Janet la meti6 ripidamente en el asiento trasero del Honda
de Joe. En todo momento, mantuvo su brazo alrededor de
Dina, sosteniéndola cerca. Dina levanté la vista y vio que Joe
la estaba mirando por el espejo retrovisor. Sus ojos opacos
reflejaban el dolor de Dina.

—Ah{ atrds hay una manta, Janet —dijo en voz baja,
poniendo en marcha el carro—. Usala para abrigar a Dina.

Edward no dijo nada hasta que Joe salié del estaciona-
miento del hospital.

—ZEncontraremos a ese tipo, Dina. Lo juro. Y lo...

Joe lo miré con aspereza.

—Basta, Edward.

—;No, basta no! jNo estd nada bien! —dijo Edward con
la voz quebrada y se dio vuelta—. ;Cémo era, Dina?

—No sé. —Sinti6 que le temblaba la boca, pero no podia
impedirlo—. Nunca vi su rostro. De repente, estaba ahi, una
sombra en la oscuridad. Y me agarré.

—Déjala en paz, Edward —dijo Joe en tono firme—. La
policia se ocupard de eso.

—Si, claro. Como se ocupa de todo en esta época. —Siguié
mirando a Dina—. Tienes que haber visto algo. ;No ibas
prestando atencién mientras caminabas por Henderson?
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—;D¢jala en paz! —dijo Janet, también enojada ahora—.
iHablas como si fuera su culpa que la hayan violado!

—iYo no dije eso!

Ni bien Joe estaciond frente a la residencia, Dina se aparté
de Janet y buscé a tientas la manija de la puerta. Joe salié del
carro, la abrié por ella y la ayudé a bajar. Contrito, Edward
los alcanzé en la puerta principal.

—Perdén, Dina. No quise...

—Lo tdnico que quiero es entrar. —Movié la manija y
descubrié que la puerta estaba cerrada con llave. El horario
regular habia terminado hacfa mucho. Su corazén empezd
a martillear. La puerta de vidrio traquete6 ruidosamente
cuando forcejed para abrirla.

Joe apoy6 una mano sobre la de ella.

—Tranquila. La encargada de la residencia estd en camino,
Dina. Ella abrird la puerta. Estds a salvo. —Su voz calmada y
reconfortante y su presencia la tranquilizaron un poco.

La sefiora Blythe abrié la puerta. Dejé pasar a Dinay a
Janet.

—Ella estard bien aqui, caballeros. Gracias. Nosotras la
cuidaremos —dijo, y cerré las puertas otra vez. Dina se dio
vuelta para mirar a Edward, parado al otro lado del vidrio.
Se sintié agradecida cuando oy6 el sonido de la llave girando
en la cerradura. La senora Blythe se dio vuelta hacia ella con
preocupacién y la rodeé con un brazo—. Pensé que te man-
tendrian esta noche en el hospital.

—Quiso venir a casa —respondié Janet por ella, como
una presencia sélida a su lado.

—Bueno, supongo que estd bien, si estds segura de que
estard bien. —Miré a Dina, evaludndola con una expresién
compasiva.

—Estaré bien —dijo Dina forzando una sonrisa y
ansiando aliviar las preocupaciones de la encargada. Queria
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estar aqui, no en una habitacién desconocida, atendida por
desconocidos.

—Llamé al decano. Le avisaré que estds aqui para que no
vaya mafana al hospital. El querr4 saber cémo estés.

Mortificada, Dina no dijo nada. ;Cudntas personas sabian
lo que le habia pasado?

—Manana alertard al alumnado del peligro que hay
en nuestra comunidad —continué la sefora Blythe—.
Me asegurd que no mencionard tu nombre, querida, pero
es importante que todos estén alerta, hasta que este hom-
bre sea arrestado. —Pulsé el botén superior para llamar al
ascensor—. El decano Abernathy quiere evitarte toda la
humillacién que sea posible. —Evalué otra vez el rostro
magullado de Dina—. Creo que lo mejor para ti seria que-
darte unos dias en tu habitacién.

—Tengo clases.

—Les diré a tus profesores que tienes una gripe seria.
Ellos pueden enviarte las tareas aqui. Y Janet podrd traerte
las comidas. ;Qué te parece?

Dina asintié desoladamente, entrando en el ascensor.

—Llamaré a tus padres en la manana.

Dina palmeé con fuerza la puerta del ascensor para que
no se cerrara.

—;No! {Por favor, no lo haga!

—7Pero ellos deben saber lo que sucedi, Dina.

—No hay nada que puedan hacer. Solamente los preocu-
pard. Quiero olvidar que esto ocurrid.

—Hablaremos en la mafana. Primero, debes dormir bien
esta noche.

—Prométame que no los llamard.

—:Crees que culpardn a la universidad?

—Se preocupardn. No sé qué harfan.

—Bueno, esperaremos y luego veremos.
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Janet se quedé esperando solicitamente mientras Dina
se preparaba para acostarse. Pregunté cémo habia sucedido
todo, y Dina se lo conté. Queria hablar del tema, desahogar
su angustia y su miedo, expresar que se sentia avergonzada
y degradada, pero, ante los hechos, Janet puso cara de asco.

—Lamento haberlo preguntado. No volveremos a hablar
del asunto. Es mejor que olvides lo que pasd. —Levantd
las mantas y las acomodé alrededor de Dina—. Sicatelo de
la cabeza y duerme un poco. —Inclindndose, Janet la besé
en la frente—. Ojald me hubieras llamado. Habria ido a
buscarte.

Dina sintié una punzada de culpa por no haberlo hecho.
Deberia haberle hecho caso a la advertencia del senor
Packard. Deberia haberle pedido a Sally Wentworth que la
llevara. Deberia haber escuchado a Chatlie y tenido cuidado.

—Dijiste que esta noche ibas a estudiar en la biblioteca.

—No fui. Sali con Chad a tomar un café y después volvi
aqui a estudiar.

Dina no dijo nada mds. No podia hablar por el nudo que
sentia en la garganta. Si solo hubiera... o si no hubiera...

—Estards bien si te quedas sola unos minutos? Necesito
lavarme la cara y cepillarme los dientes.

Dina asintié, obligindose a sonreir mientras trataba de
contener las ldgrimas que ardian en sus ojos.

Janet tom6 su pijama de seda rosada, sus articulos de
aseo personal y apagé la limpara que habia junto a la cama.
Abriendo la puerta, presiond el interruptor de la luz del techo
y dejé6 el cuarto a oscuras. Su silueta se mantuvo recortada
contra la luz que venia del pasillo.

—No tardaré mucho, Dina. Trata de dormir. Manana
todo serd mejor. —Cerré la puerta tras de si.

Dina se volte6 hacia el otro lado, se acurrucé en posicién
fetal cubriéndose la cabeza con las mantas y llord.
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Al dia siguiente, Dina llamé a Sally Wentworth y renuncié
a su empleo en el asilo de la mansién Stanton. Sorprendida,
Sally le pregunté el motivo.

—Dedicaré mds tiempo a mis estudios. —Ignor6 los sen-
timientos de culpa que la invadian. En parte, era verdad. Iba
a tener muchisimo trabajo para ponerse al corriente una vez
que retomara las clases.

—3Si necesitas mds dinero, puedo darte un aumento de
un ddlar por hora.

—No es por el dinero, Sally, de verdad. —Sabia que
tendria que encontrar alguna clase de empleo pronto. No
podia darse el lujo de no trabajar en absoluto. La beca cubria
una parte de la matricula. Sus padres pagaban el resto, asi
como los gastos de la residencia estudiantil. Aun asi, seguia
teniendo los gastos de ropa, libros y de su carro. Tenia que
pagar el seguro, el combustible y las reparaciones.

Si su carro hubiera funcionado la noche anterior, tal vez...

—El sefior Packard ha estado preguntando por ti. Va a
extranarte, ;sabes?

—Lo sé —dijo, y sintié un nudo en la garganta. Pensé en
la advertencia del anciano y se sintié apesadumbrada por no
haberle hecho caso—. No puedo evitarlo, Sally. Simplemente,
no puedo volver. —Ni siquiera pudo atreverse a decir que irfa
a visitarlos.

—Supongo que puedo entender lo que sientes. No es pre-
cisamente un trabajo alegre.

—Lo disfruté.

—Si fuera cierto, no renunciarias. ;Estds segura de que no
hay otra cosa, Dina? Esto es tan repentino.

Vacilé y apoy6 su cabeza contra la pared. No podia arries-
garse a decirle la verdad a Sally. Era demasiado humillante. Y
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lo peor era que no podia dejar de pensar en eso. Tenia miedo,
estaba aterrada. La sola idea de cruzar el campus para ir a la
ciudad le aceleraba el corazén. Edward le habia traido su carro
esta misma mafiana, pero ;qué pasaria si se averiaba otra vez?
¢Y si Janet no podia ir a recogerla? ;Qué sucederia si Edward
estaba demasiado ocupado? Tendria que hacer esa larga cami-
nata por Maple hasta la avenida Principal y tomar el autobds.
Tendria que caminar hasta Henderson y pasar el parque...

No. Sacudié la cabeza. No podria enfrentarlo.

—Lo siento, Sally. —Sentia vergiienza de renunciar sin
previo aviso. Lamentaba dejarles mds responsabilidades a
Sally y a Juan. La entristecia que el sefior Packard la echaria
de menos. Lamentaba todo.

—Me arriesgué contratando a una estudiante. Debi
haberlo sabido. Tendré que trabajar horas extra hasta que
encuentre un reemplazo. No esperes que te dé buenas refe-
rencias. —Hubo un clic brusco cuando Sally corté.

Durante los dias siguientes, Dina traté de abocarse a sus
estudios, pero le resulté dificil. Estaba tan cansada que lo
tnico que queria era dormir. Cuando lo hacia, la atormenta-
ban suenos raros y vividos. No podia concentrarse.

El oficial Lawson llamé y concerté una entrevista de
seguimiento en la estacién policial de Middleton. Dijo que
podia enviar un coche patrullero a recogerla, pero Dina dijo
que llegaria por su cuenta. Lo ultimo que queria era que
empezaran a correr rumores. Janet le habia contado que el
campus ya estaba alborotado por la noticia de que habian
violado a alguien en el parque municipal.

Edward insisti6 en llevarla en su carro. Cuando pasé a
recogerla, dijo que si alguien los veia en la estacién de poli-
cia, él ya habia pensado en una explicacién creible. Estaban
realizando visitas carcelarias y una investigacién.

—Déjame hablar a mi —dijo éL.
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Ninguno dijo nada luego de eso. Se veia preocupado,
serio, y los propios pensamientos de Dina corrian precipita-
damente hacia el desastre. Tenia el estémago revuelto. Era la
primera vez que salia de la residencia estudiantil desde aquella
noche. En lugar de salir por el acceso este, Edward se dirigi6
al camino habitual, pasé por el portén principal y tomé la
avenida Henderson. Ella mantuvo los ojos cerrados hasta que
doblé en la avenida Principal.

Una vez que llegaron a la estacion de policia, Edward esperd
en el vestibulo. Dina soporté una hora de preguntas sobre la
noche de la violacién. Mencioné la camioneta blanca con la
matricula de Massachusetts. No podia recordar ninguno de
los niimeros ni las letras. El oficial Lawson insistié una y otra
vez con amabilidad sobre el hombre, aguijonedndola persis-
tentemente para sacarle detalles sobre su aspecto fisico, su voz,
cualquier cosa que sirviera para identificarlo. ;Era alto o bajo?
¢Corpulento o delgado? ;Qué ropa usaba? ;Tenia algin acento
perceptible?

—Lo dnico que vi fue una sombra oscura. No dijo nada.
Solo... me agarré.

No habia nada contundente para vincular al hombre que
conducia la camioneta blanca con el hombre que la habia
violado.

Volvié a su casa con un dolor que le partia la cabeza y la
hizo vomitar hasta la madrugada.

Nueve dias después del ataque, Dina volvié a clases. El
primer dfa fue tortuoso. Siempre se habia sentido cémoda
con la gente. Ahora estaba nerviosa con tantas personas a su
alrededor. Lo peor fue que sus amigas eligieron el «incidente»
como tema de conversacién.

—Me pregunto quién fue.

—Quiz4s esa chica de Maine. ;No se fue de la universidad
hace unos dias?
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—Me enteré de que estaba embarazada.

—Yo no escuché eso. ;En serio?

—:Y qué si fue ella? ;Podrian echarle la culpa por irse?
A mi no me gustaria quedarme aqui si me sucediera eso. ;A
ustedes?

—:;Lo atraparon?

—No. Ayer vi un vehiculo de la policfa en Henderson.
Creo que estdn hablando con todos los vecinos tratando de
encontrar a alguien que pudiera haber visto algo.

—Ayer apareci6 en el periddico que estdn buscando infor-
macién sobre el conductor de una camioneta blanca con
matricula de Massachusetts.

—Mi novio dice que no cree que atrapen al tipo.
Probablemente, ya cruzé la frontera hace mucho.

—Y volvié a Massachusetts.

—Espero que se quede ahi.

—Espero que tenga un accidente en el camino.

—No les da escalofrios pensar en eso? Quiero decir, ;se
lo imaginan? Paso por ahi todas las tardes desde que llegué a
la UVN, para ir a estudiar. De seguro ya no sentiré lo mismo,
sverdad?

—Adénde vas, Dina?

Acorralada por las miradas curiosas, se sonrojé.

—A la oficina de empleo estudiantil —dijo, alejandose
con los libros apretados contra el pecho como si fueran un
escudo.

—Ya tienes un empleo, ;no? En el asilo de la mansién
Stanton.

—Tuve que renunciar.

—Crei que pagaban bastante bien.

—Pagan bien, pero queda demasiado lejos y me quitaba
mucho tiempo de estudio. Buscaré un empleo aqui, dentro
del campus.
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Mentiras, mentiras. Ahora habia tantas mentiras...

—Hay un puesto disponible en la biblioteca. Lo sé por-
que acabo de renunciar. Guardar los libros en los estantes era
muy aburrido.

Consiguié el empleo y, hacia el fin de la semana, habia
recibido su horario de trabajo. Empezé a trabajar el lunes
por la manana.

En apariencia, todo estaba bien. Si sonrefa menos, sus
amigos simplemente suponian que era porque estaba preocu-
pada por los exdmenes parciales que se avecinaban. ;Acaso no
estaban todos igual?

Pero, en lo profundo de su ser, Dina sabia lo que le pasaba.
Estaba hecha aficos y no sabia cémo recuperarse. Se quedaba
acostada e insomne en su cuarto de la residencia estudiantil,
mientras una cancion de cuna sonaba en su mente unay otra vez.

Humpty-Dumpty se sentd en un muro
Humpty-Dumpty tuvo una gran caida.

Ni todos los caballos ni todos los hombres del rey
pudieron a Humpty recomponer.

Queria hablar de sus sentimientos con Edward, pero cada
vez que lo intentaba, él cambiaba de tema. Sentia la distan-
cia que habia entre ellos como un abismo profundo que se
agrandaba con el paso de las semanas. Seguian estudiando
juntos en la biblioteca, entre clases. Seguian saliendo a cenar
los viernes en la noche, al cine los sdbados y a la iglesia los
domingos. Sin embargo, ella anhelaba lo que habian sido.
Extranaba la ternura y la intimidad que habian compartido.
Siempre habian conversado de todos los temas. Todavia
hablaban, pero no de lo importante; no de lo que asediaba
constantemente sus pensamientos y su corazén, ni de lo que
estaba carcomiéndolo a él.
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Esa noche, estaba sentada en un tranquilo restaurante ita-
liano y escuchaba a Edward hablar sobre su curso de homi-
lética. Durante la Gltima hora, él habia repasado cuatro ideas
diferentes que estaba considerando para su tltima presenta-
cién. El mesero les habia entregado los mends, regresado a
tomarles la orden, traido ensalada y ternera a la parmesana
para él y un plato de pasta para ella y dejado la cuenta.

—:Qué te parece? —dijo, finalmente, terminando de
comer lo que quedaba en el plato y mirando el de ella por
encima del borde de su vaso con agua.

Dina revolvié los fideos de su plato y levanté un poco la
cabeza.

—;Qué te parece a #2 —dijo en voz baja, dolida por den-
tro. Tenfa ganas de decir: «;Qué sientes realmente sobre lo
que me pas6? ;Me responsabilizas a mi, Edward? ;Crees que
fue mi culpa haber sido violada?». No expresé ninguna de
esas preguntas, pero ¢l debié verlas en sus ojos, porque su
mirada se endurecio.

—Por qué no puedes simplemente olvidarlo?

—Ta puedes?

—Lo estoy intentando. Trato de olvidar que sucedié.

Su mirada era oscura, ya fuera porque estaba enojado o
dolido, ella no lo sabia. Sabia que él queria olvidar todo, pero
de nada serviria sepultarlo. No sabia qué podia ayudarlos.

—A mi también me gustaria olvidarlo. De verdad. Pero
no puedo. Todas las noches suefio con eso. —Mordiéndose
el labio, bajé la vista al mantel rojo a cuadros. Si lloraba, solo
harfa las cosas més dificiles para él.

—Tal vez deberias ir a terapia.

Dina se preguntd si se daba cuenta de lo indiferente y dis-
tante que sonaba. ;Era un problema tinicamente de ella? ;No
le concernfa también a él? En unos meses, seria su esposo.
:No deberian importarle sus sentimientos? ;Qué era lo que
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estaba diciéndole realmente? Ella inspeccioné su rostro,
herida y confundida.

—Quizds los dos necesitemos ir a terapia.

—Tal vez necesitemos tiempo.

—Estds enojado.

—Si. Estoy enojado. Me gustaria matar a ese tipo. Pienso en
lo que hariasi le pusiera las manos encima. ;Eso es lo que querias
escuchar, Dina? Muy acorde con la vocacién que elegi, ;verdad?
Cada vez que pienso en lo que fue arrebatado, me siento destro-
zado. Asi que, si no te molesta, preferiria no tener que hablar de
esto durante la cena. —Arroj6 su servilleta sobre la mesa.

Levant6 bruscamente la cuenta, la mird, volvié a dejarla
en la mesa, buscé la billetera en su bolsillo y sacé dinero
suficiente para pagarla.

—Salgamos de aqui. No pareces interesada en comer
nada. —Lanz6 el dinero sobre la mesa y sali6 del reservado.

No dijo nada en el viaje de regreso al campus. ;Qué podia
decir que cambiara en algo las cosas? Edward no le habia dicho
qué le molestaba, pero ella lo sentia. A veces lo veia en sus ojos,
aunque tratara de ocultdrselo a ella y a si mismo.

Estaba contaminada.

Edward entré al estacionamiento cercano a la residencia
estudiantil y apag6 el motor. Apretando el volante, suspird
profundamente.

—Perdén, Dina. No me gusta pensar en eso, mucho
menos, hablar del tema. —La miré desoladamente—. No
fue tu culpa. No hiciste nada malo. Simplemente, tendremos
que vivir con eso.

«Vivir con eso». Las palabras retumbaron en su mente.
Vivir con eso. Vivir con eso. ; Iendremos que vivir con la mons-
truosa realidad de lo que pasé? Serd entre nosotros como una
presencia que crecerd y respirard como si estuviera viva, una
bestia agazapada esperando devorar...
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—Ay, Edward, quisiera que me abrazaras y me dijeras que
todo va a estar bien.

Entonces, estird su brazo y la acercé a él, pero ella sintié
la diferencia. Su gesto fue vacilante, casi impersonal.

—Alguna vez volverdn a ser las cosas como antes? —No
tuvo que mirarlo para sentir que se retraia.

—Si Dios quiere que lo sean.

Sus palabras fueron como un golpe. Dina se apart6 y lo
mird, atdonita.

—T piensas que Dios me castigd por algo. Crees que El
permiti6 que sucediera esto porque queria darme una leccién.

—No lo sé. Quizds. Quizis, no. Siempre hemos estado de
acuerdo en que de todo se saca una ensefianza. Mira, yo no
sé por qué suceden este tipo de cosas. ;Por qué hay guerras?
¢Por qué la gente del tercer mundo se muere de hambre? No
puedo fingir que comprendo la mente de Dios. Lo tnico que
sé es que Dios tiene una razén para todo lo que hace.

Dina lo mird, dolida. Edward siempre habia sabido con
certeza cudl era la voluntad de Dios. Dios queria que ella
fuera a la UVN. Dios queria que ella fuera su esposa. ;Habia
cambiado todo eso?

Se dio vuelta, abrié abruptamente la puerta y salid.

—;Dina, espera un momento! —Edward salié por el otro
lado—. ;Dina, no seas asi!

Subié corriendo la escalera de la residencia y entré antes
de que ¢él pudiera cerrar su puerta y seguirla. Varias chicas
acababan de salir del ascensor cuando Dina lo alcanzé y se
meti6 adentro. Presiond el botén del tercer piso.

Afortunadamente, Janet habia salido a otra cita y podria
estar sola para pensar, para sentir. Dej6 su cartera sobre el
escritorio y se desplomé en la silla con la cabeza entre las
manos.

Recordé la violencia del Antiguo Testamento, lleno de
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historias de adversidad, esclavitud y liberacién. Los israelitas
habian deambulado por el desierto. Ni siquiera después de que
entraron en la Tierra Prometida las cosas fueron fdciles para
ellos. Habia habido guerras, muerte, tragedia. El pueblo era
terco y rebelde. Los profetas proclamaban que se arrepintieran.
Israel le dio la espalda a Dios una y otra vez. El pueblo de Dios
no quiso escuchar. No quiso confiar ni obedecer. Fueron obs-
tinados y testarudos. Y Dios los castigd para hacerlos volver.

Oh, Dios, yo confié en Ti. 1e he obedecido.

Todos hemos pecado; nadie puede alcanzar la meta gloriosa
establecida por Dios.

Traté de pensar de qué manera habia disgustado a Dios.
Ella lo amaba. A veces, pensaba que habia nacido adordn-
dolo. Desde que tenfa memoria, Jests era real en su vida. Era
el Novio, el Santo, su Salvador y Sefior. La habian criado para
sentirse segura y protegida en Su amor. Le habian ensefiado
que Su mano amorosa estaba en todo.

En todas las cosas.

o1t estds en esto, Serior? ;Lo estds?

Dios es el alfarero. Yo soy el barro.

Podia ver a su madre, sonriente y diciendo: «Dios estd
moldedndote para que te conviertas en la hermosa mujer que
El quiere que seas».

Ob, Dios, ;por qué me destrozaste? ;Por qué me echaste den-
tro de la cisterna? ;Acaso los actos de violencia no suceden como
venganza? Ob, Jesiis, cqué hice para contrariarte? ;Fue porque
estaba demasiado orgullosa de Edward? ;Estaba demasiado feliz
por casarme con él? ;Fue porque no pasé tiempo suficiente con
el senor Packard? ;Fui grosera con ese hombre de la camioneta
blanca? ;:No he orado lo suficiente? ;Amaba mds a Edward que
a 1i? ;Es por eso que pusiste este muro entre nosotros? Ob, Jesiis,
;qué hice mal? Obh, Jesiis, Jesiis...

Soné el teléfono. Sabia que era Edward, y no contestd.

42



	Portada
	Carátula
	Derechos
	Dedicatoria
	Agradecimientos
	Capítulo 1



