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A mi esposo, Rick,
Con amor 'y gmtitud

Cres mi regalo de Dios.
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N ot a de 1a autora

éL DEVORADOR DE PECADOS ERA UNA PERSONA QUE
aceptaba dinero o comida a cambio de cargar con las lacras
morales de los difuntos y sus consecuencias en el mas alla. Los
Devoradores de Pecados eran comunes a principios del siglo
XIX en Inglaterra, las Tierras Bajas de Escocia y en el distrito
fronterizo de Gales. Esta costumbre fue continuada por los
inmigrantes a las Américas y se practicaba en las areas remotas
de las montafias Apalaches.
Esta es la historia totalmente ficticia de semejante persona.
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1/ echard suertes Aardn sobre los dos machos cabrios, una suerte
por el SENOR, y otra suerte para el macho cabrio expiatorio. Aardén
ofrecerd el macho cabrio sobre el cual haya caido la suerte para
el SENOR, haciéndolo ofrenda por el pecado. Pero el macho cabrio
sobre el cual cayd la suerte para el macho cabrio expiatorio, serd
presentado vivo delante del SENOR para hacer expiacién sobre él,

para enviarlo como macho cabrio expiatorio al desierto.

LeviTico 16:8-10, BLA

w
}é soy el camino, y la verdad, y la vida:

nadie viene al Padre, sino por mi.”

JesUs, EL CRISTO; JUAN 14:6



Montafias de Great Smoky,
a mediados de la década de 1850

Q PRIMERA VEZ QUE VI AL DEVORADOR DE PEcADOS
fue la noche en que llevaban a la Abuelita Forbes a su tumba. Yo
era muy pequefia y la Abuelita era mi gran amiga, y yo estaba
muy apesadumbrada.

“Cadi, no mires al Devorador de Pecados,” me habia dicho
mi papa. “Y no preguntes por qué.”

Después de esa advertencia tan severa, intenté obedecer.
Mamai decia que yo tenia la maldiciéon de la curiosidad. Papa
decia que era només entrometida y terca. Sélo la Abuelita me
entendia, por el carifio que me tenia.

Hasta las preguntas mas sencillas eran recibidas con resis-
tencia. Cuando seas mayor. . . . Eso a ti no te incumbe. . . . ;Por qué
haces una pregunta tan tonta? El verano antes de que la Abuelita
muriera, decidi ya no preguntar nada. Pensé que si alguna vez
iba a encontrar las respuestas, tenia que buscarlas yo misma.

La Abuelita era la tinica que parecia entender mi mente.
Siempre decia que yo tenia el espiritu explorador de Ian Forbes.
Era mi abuelo, y la Abuelita decia que su espiritu lo impulsé
al otro lado del mar. Pero, entonces, tal vez esa no era toda la
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verdad, porque en otra ocasién dijo que se habia ido por los
desalojos de Escocia.

Papi concordaba con eso, y me cont6 que al abuelo lo habian
sacado de su tierra y lo habian metido en un barco que iba a
América, para que las ovejas tuvieran pastos. O eso le dijeron,
aunque para mi nunca tuvo sentido. ;Cémo era posible que los
animales tuvieran mas valor que los hombres? En cuanto a la
Abuelita, ella era la cuarta hija de un pobre calderero galés que
no tenfa expectativas. Para ella, irse a América no fue un asunto
de opciones, sino de necesidad. Cuando llegé a América por
primera vez, trabajé para un caballero acaudalado en una esplén-
dida casa en Charleston, cuidando de su bella y fragil esposa, a la
que habia conocido y con quien se habia casado en Caerdydd.

Fue la esposa quien le tuvo mucho carifio a la Abuelita. Como
galesa, la joven sefiora anhelaba su hogar. La Abuelita era joven
entonces, diecisiete afios, segtin recordaba. Desafortunadamente,
no trabajé mucho tiempo con ellos, ya que la sefiora murié al
dar a luz y se llevd consigo a su pequeiiito. El caballero ya no
necesitd de una criada para la sefiora —y la Abuelita rehusé
darle los servicios que €l si requeria. Ella nunca dijo qué servi-
cios eran esos, sélo que el hombre Ia liberé de su contrato y la
dejo a su suerte en medio del invierno.

Los tiempos eran muy dificiles. Ella aceptaba cualquier tra-
bajo que encontraba para mantener su cuerpo y alma unidos, y
conocid a mi abuelo mientras lo hacia. Se casé con Ian Forbes
“a pesar de su temperamento.” Como no conoci a mi abuelo,
no podia juzgar su observacion de €, pero un dia escuché a mis
tios reirse de su temperamento fuerte. El tio Robert dijo que el
abuelo se pard en el porche de enfrente y le dispar6 a papa, no
s6lo una vez sino dos veces sucesivamente. Afortunadamente,
habia estado ebrio y papé era rapido con los pies, de otra manera
yo nunca habria nacido.

El abuelo Forbes muri6 un invierno, mucho antes de que yo
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naciera. Habia caido una tormenta fuerte y él se perdié cuando
volvia a casa. Donde habia estado, la Abuelita no lo dijo. Era
una de las cosas que méis me frustraba, s6lo escuchar parte de
la historia y no todo. Dependia de mi unir las piezas y me tardé
afios en lograrlo. Y es mejor no contar algunas cosas.

Cuando le pregunté a la Abuelita por qué se habia casado
con un hombre tan furibundo, me dijo: —Tenia los ojos de un
azul como el cielo del creptsculo, querida. Tt los tienes, Cadi,
carifio, al igual que tu papa. Y tienes el hambre del alma de Ian,
que Dios te ayude.

La Abuelita siempre decia cosas que no alcanzaba a entender.
—Papa dice que me parezco a ti.

Ella froté sus nudillos suavemente en mi mejilla. —Vaya que
si. —Sonri6 tristemente—. Esperemos que no en todo sentido.
—Y ya no habl6 més de eso. Parecia que no todas las preguntas
tenian respuesta.

La mafiana que murid, solo estibamos sentadas, contem-
plando la hondonada. Se habia recostado en su silla; se froté
el brazo como si le doliera. Mama andaba por alli, adentro de
la casa. La Abuelita respiré con una mueca y me mir6. “Dale
tiempo a tu mama.”

Cémo podian doler cinco palabras. Me hicieron recordar
todo lo que habia pasado y lo que habia ocasionado que hubiera
una pared entre mama y yo. Hay cosas que no se pueden cam-
biar ni deshacer.

Incluso a mi corta edad, después de solo vivir diez afios, el
futuro se me presentaba sin esperanzas. Con la cabeza sobre
la rodilla de la Abuelita, no dije nada y tomé el consuelo que
podia con su dulce presencia, sin siquiera pensar que pronto
aun esto me lo quitarfan. Y si pudiera regresar y cambiar las
cosas para no pasar por ese tiempo de desolacion, ¢lo harfa? No.
Porque Dios tenia su mano sobre mi, antes de saber quién era

él o siquiera que existia.
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Durante el Gltimo afio habia aprendido que las lagrimas ser-
vian para nada. Ciertos dolores son demasiado profundos. La
pena no se puede disolver como cuando la lluvia se lleva el polvo
del techo. Para el dolor no hay desaparicion, ni desahogo . . . ni
final del tiempo.

La Abuelita puso su mano en mi cabeza y comenz6 a aca-
riciarme como si fuera uno de los perros que dormian debajo
de nuestro porche. Me gustaba. Algunos dias deseaba ser uno
de esos perros que papa amaba tanto. Mama ya no me tocaba
y tampoco papi. No se hablaban mucho, y mucho menos me
hablaban a mi. Sélo mi hermano, Iwan, me demostraba afecto,
aunque no muy seguido. Tenfa mucho que hacer ayudando a
papa con la granja. El poco tiempo que le quedaba se la pasaba
bebiendo los vientos por Cluny Byrnes.

La Abuelita era mi tnica esperanza, y ahora me dejaba.

“Te quiero, carifio. Recuerda eso cuando llegue el invierno y
todo parezca frio y muerto. No sera asi para siempre.”

Elinvierno habia llegado al corazén de mamé el verano pasado,
y en lo que a mi concernia, todavia era un desierto congelado.

“Las claytonias solian crecer como una manta de lavanda
en Bearwallow. Si pudiera pedir un deseo, pediria un ramo de
claytonias.”

La Abuelita siempre decia lo mismo: Si pudiera pedir un deseo . . .
Sus deseos me mantenian ocupada, no es que no me gustaran.
Ella estaba muy anciana como para ir muy lejos. Lo mas lejos
que alguna vez vi caminar a la Abuelita fue a la casa de Elda
Kendric, que era nuestra vecina mas cercana y casi tan anciana
como la Abuelita. Pero la mente de la Abuelita podia atravesar
océanos, montafas y valles, y a menudo lo hacia por mi. Fue la
Abuelita quien me sefial6 caminos olvidados y lugares favoritos
que yo misma me habria tardado mas para descubrirlos. Para
agradarla es que iba de ac4 para alld a nuestras montafias altas a
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recoger pedazos de sus recuerdos atesorados. Y eso me alejé de
la casa y del dolor y el rechazo de mama.

Fue la Abuelita quien me puso en camino a Bloomfield en Ia
primavera, para que pudiera volver con un cesto lleno de marga-
ritas montafiesas y houstonias. Me ensefi6 a hacer una corona de
ellas y a ponerla en mi cabeza. Me habl6 del Diente de Dragén,
donde crecian piedras verdes, que se asemejaban a la columna
vertebral de la Escocia de Ian Forbes, segtin lo habia dicho €.

Mas de una vez fui alli. Me tardaba todo el dia en subir la
montafia para llevarle un pedazo de esa piedra verde. Vagué por
los estanques llenos de peces percasol y por los huecos calenta-
dos por los cantos de las ranas. Hasta encontré el roble que ella
decia que era tan viejo como el tiempo . . . o por lo menos tan
viejo como ella.

La Abuelita estaba llena de historias. Siempre hablaba sin
prisa, derramando palabras como miel en una mafiana fria, dulce
y fuerte. Conocia a todo el que llegaba a establecerse en las pali-
zadas, corrales y huecos de nuestra tierra inclinada. Nosotros
los Forbes Ilegamos primero a esta gran regiéon montafiosa
humeante, con ansias de tierra y posibilidades. Las montanas
le hacian recordar Escocia al abuelo. Laochailand Kai los habia
llevado alli, junto con otros. Elda Kendric llegd con su esposo,
que habia muerto hacia tanto que la Abuelita ya no recordaba
su nombre. Quizas hasta la sefiora Elda pudo haberlo olvidado,
porque siempre decia que no queria hablar de él. Después llega-
ron los Odara, los Trent, los Sayre y los Kent. Los Connor, los
Byrnes y los Smith también despejaron tierra. La Abuelita decia
que si el abuelo Ian no hubiera muerto, habria trasladado a la
familia mas al este, a Kentucky.

Todos se ayudaban mutuamente cuando podian y se mante-
nian unidos en contra de la naturaleza y del mismo Dios para
construir sus propios lugares. Y siempre estaban alertas por si
llegaban indios a matarlos. Los que no permanecian con los
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demas se quedaban solos, y a menudo morfan. Unos cuantos
llegaron después, uniéndose y casindose hasta que llegamos a
ser un grupo mixto, de marginados, aislados y olvidados.

“Todos tenemos nuestras razones, algunos mejor que la
mayoria, para sentar raices en estas montafias y para cubrir
nuestras cabezas con la neblina,” dijo una vez la Abuelita. Unos
vinieron a construir, otros a esconderse. Todos hacian lo que
podian para sobrevivir.

Esa mafiana —Ia mafiana en que muri6 la Abuelita— fui a
Bearwallow a recoger claytonias. Ella las anhelaba, y esa era razén
suficiente para que fuera. Las flores si crecian como una manta
de lavanda, como la Abuelita decia recordar. Recogi un cesto
lleno y se las llevé. Ella estaba dormida en su silla del porche,
o eso pensé, hasta que me acerqué. Estaba tan blanca como una
flor de cornejo; su boca y sus ojos estaban bien abiertos. Cuando
coloqué las flores en sus rodillas, ella no se movi6 ni pestafied.

Sabia que ya se me habfa ido.

Es algo horrible que un nifio entienda la muerte en seme-
jante plenitud. Yo ya habia probado un poco de eso. Esta vez
fue un trago grande de desolacion que descendié y se esparci6
por todos mis huesos.

Algo habia salido de la Abuelita, o se lo habian robado, en mi
ausencia. Sus ojos no parpadeaban; nada de aire salia de sus labios
separados. Y no parecia ser ella, sino una vaina arrugada, apo-
yada en una silla de sauce; una imitacién de la Abuelita Forbes,
pero no la Abuelita en absoluto. Ya se habia ido, sin pedir per-
miso. Entendia demasiado y no lo suficiente en ese momento, y
lo que sabia dolia tanto dentro de mi que pensé que me morirfa
por eso. Por un momento mori. O por lo menos dejé ir la débil
esperanza que habia sobrevivido el verano anterior.

Mama detuvo el reloj de la repisa y cubri6 el espejo, como era
nuestra costumbre en las montafias. Papa son6 la campana de la

muerte. Ochenta y siete veces la sond, una por cada afio de vida
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de la Abuelita. Enviaron a mi hermano, Iwan, con la triste noticia
a nuestros familiares. Al dia siguiente, la mayorifa del clan Forbes,
con sus ramas e injertos, se reuni6 para llevar a la Abuelita a su
lugar de descanso final, en las faldas de la montafia.

Gervase Odara, la curandera, fue la primera en llegar, y con
ella iba Elda Kendric, ahora la sefiora de mayor edad de nuestras
montafias. Papa quit6 la puerta de las bisagras y la puso encima
de dos sillas. Colocaron a la Abuelita alli. Primero, las mujeres le
quitaron la ropa, y Gervase Odara la sac6 para lavarla. Calentaron
agua en la fogata de adentro. Mama puso un poco del agua en una
palangana y la utiliz6 para lavar el cuerpo de la Abuelita.

“Gorawen,” dijo Elda Kendric, mientras cepillaba el pelo
largo y blanco de la Abuelita, “me has dejado como la dltima
de los primeros.”

Mama no decia nada. Ella y Elda Kendric siguieron traba-
jando en silencio. La anciana miraba a mama4, pero mama ni una
vez aparté la cabeza de lo que hacia, ni dijo una palabra a nadie.
Cuando Gervase Odara volvié adentro, ayud6 a mama.

—DMe dijo hace s6lo unos cuantos dias que habia escuchado
la poderosa voz que la llamaba desde la montafia. —Gervase
Odara esper6, mirando a mama. Como ella atn no decia nada,
la curandera dijo—: Me dijo que atin se quedaba por Cadi.

Mama levanté la cabeza entonces, y miré fijamente a Gervase
Odara. —Ya me duele bastante; no es necesario que abras
la herida.

—A veces hace bien dejar que drene.

—Este no es el momento.

—Y cuando serfa mejor, Fia?

Mama se volted ligeramente, y yo senti que me buscaba. Me
retiré tanto como pude hacia las sombras de la esquina, espe-
rando que no me culpara porque las mujeres la estaban ator-
mentando. Incliné la cabeza y jalé las rodillas hacia el pecho,

deseando ser mas pequefia o invisible.
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Pero no lo era. Mama me mir6 fijamente. — Vete, Cadi. Este
no es lugar para ti.

—Fia...—comenzd Gervase Odara.

No esperé a escuchar lo que ella iba a decir, pero grité:
—iDéjela tranquilal —porque no aguantaba la mirada de los
ojos de mi madre. Estaba como un animal atrapado y herido—.
iDéjela tranquilal —volvi a gritar; me levanté de un salto y corri
hacia la puerta.

Todavia faltaba que llegaran algunos del clan, por lo que
estaba agradecida. Si hubieran estado, me habria topado con
todos ellos, mirandome y murmurando. Busqué a papa y lo
encontré cortando un cedro a cierta distancia. Me paré detras
de un arbol y me quedé mirandolo por un buen rato. Se me ocu-
rri6 que hacfa mucho tiempo que no lo ofa reirse. Su aspecto
era sombrio mientras trabajaba. Se detuvo una vez y se limpi6
el sudor de la frente. Se volte6 y me mir6 directamente. “;Te
saco de la casa mama?”

Asenti con la cabeza.

Papa volvi6 a levantar su hacha e hizo otra gran ranura en el
arbol. “Trae la cubeta y recoge las astillas. Llévaselas. Quitara
el hedor de la casa.”

Las mujeres ya se habian encargado de eso, porque las puer-
tas y ventanas estaban abiertas; una brisa llevaba el aroma de la
primavera de las montafas y se mezclaba con el alcanfor que
habian frotado en el cuerpo de la Abuelita. Habia una taza de
metal con sal en el alféizar y los pequefios granos blancos vola-
ban al piso, como arena.

Mama estaba preparando masa de pan cuando entré. Como
no levantd la cabeza, Gervase Odara tomd la cubeta de astillas
de cedro.

“Gracias, Cadi.” Comenz6 a esparcir un puifio al lado de la
Abuelita, que ya estaba vestida otra vez, con un vestido negro de
lana. Le habian cortado su pelo largo y blanco y lo tenfan cuida-
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dosamente enrollado en la mesa, para trenzarlo como joyeria de
duelo. Tal vez mama le agregarfa una trenza blanca a la de oro
rojizo que usaba. La pobre cabeza esquilada de la Abuelita fue
cubierta con una tira de tela que estaba atada por debajo de su
quijada. Su boca estaba cerrada y sus labios se habian callado
para siempre. Una segunda tira blanca estaba atada alrededor
de sus tobillos y una tercera en sus rodillas. Sus manos, tan
delgadas y desgastadas con callos, estaban sobre su pecho, una
encima de la otra. Dos centavos de cobre brillante estaban sobre
sus parpados.

“Ya sea mafiana, o pasado mafiana, a eso del anochecer, el
Devorador de Pecados vendrd, Cadi Forbes,” me dijo Elda
Kendric. “Cuando venga, toma tu lugar al lado de tu madre. Tu
tia Winnie llevara la bandeja con el pan y el tazén de vino de
satico. El Devorador de Pecados nos seguira hasta el cementerio
y luego se comerd y beber4 todos los pecados de tu abuelita,
para que ella ya no camine por estas montafias.”

De s6lo pensarlo, mi corazén se estremecio.

Esa noche no dormi mucho, por lo que me quedé acostada, y
escuché ulular al buho de atuera. ;Ubbbh? ;Quién es el Devorador
de Pecados? ;Ubbb? ;A quién vera primero la Abuelita ahora que
se ha ido al més alla? ;Ubbb? ;Quién se llevara mis pecados?

El dia siguiente no mejoré nada al mirar que todos se jun-
taban. Tres tios con sus esposas y la tia Winnie con su esposo
habian llegado. Los primos querian jugar, pero yo no tenia el
animo para hacerlo. Me escondi en las sombras de la casa y
vigilé a la Abuelita. Cuando finalmente la pusieran en su tumba,
ya no la volveria a ver, por lo menos no hasta que me encontrara
con mi hacedor.

Mama ya no me volvié a mandar que saliera, sino que se
sentd bajo el sol de primavera con las tias. Jillian O’Shea tenia
una bebita nueva en su pecho, y la mayoria estaba complacida
porque el nombre que le habian puesto era Gorawen. Of que
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alguien dijo que era la costumbre de Dios dar y quitar. Una
Gorawen llega y otra Gorawen se va.

Esas palabras no me consolaron.

Desde mi esquina oscura, vi a cada miembro de la familia
de la Abuelita y a todos los amigos llegar a decirle el dltimo
adids. Y todos llevaron algo para compartir con los demas, ya
fuera whisky, batatas para cocinar, pasteles de maiz, pan dulce
de melaza o cerdo salado para la olla del guiso que borboteaba
en el fuego.

“Tienes que comer algo, nifia,” me dijo Gervase Odara a
mediados del segundo dia. Yo puse la cabeza en mis brazos y
rehusé mirarla o responderle. No me parecia correcto que la vida
continuara. Mi abuelita yacia muerta, vestida con su mejor ropa,
lista para el entierro, pero la gente hablaba, caminaba y comia
como siempre.

“Cadi, querida,” dijo Gervase Odara. “Tu abuelita tuvo una
vida larga.”

No lo suficientemente larga, en mi forma de pensar.

Me preguntaba si me sentiria mejor si la Abuelita misma me
hubiera dicho lo que vendria. Al recordar, creo que lo sabia. En
cualquier caso, creo que ella oraba para que el final llegara de la
manera en que llegd, conmigo en alguna otra parte. En lugar de
decir que se estaba muriendo, me envié a buscar claytonias y se
fue de esta vida cuando yo no estaba.

Sélo Iwan parecia entender mi dolor. Entré y se sent6 con-
migo en el catre de la Abuelita. No intenté hacerme comer ni
hablar. No dijo que Abuelita era vieja y que era hora de que
muriera. No dijo que el tiempo sanarfa mis heridas. S6lo tomé
mi mano y la sostuvo, acariciandola en silencio. Después de un
rato, se levanté y se fue.

La familia Kai lleg6 el segundo dia. Pude escuchar al padre,
Brogan Kai, afuera, con su voz grave y autoritaria. La madre,
Tona, y sus hijos entraron a dar sus condolencias a mam4 y a mis

10
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demas parientes. Un hijo de Tona Kai, Fagan, entr6 y no pasé
de donde estaba la Abuelita; solemnemente la mirdé en todas
sus galas. Era de la misma edad que Iwan, casi de quince afios,
pero parecia ain mayor por su comportamiento y su aspecto
sombrio. Su madre llevaba pasteles de maiz y algunos frascos de
sandia encurtida para compartir. Se los dio a una de mis tias y
se sentd por unos minutos con mama y le habl6 en voz baja.

A medida que el sol descendjia, la gente hablaba cada vez mas
quedo, hasta que nadie hablé en absoluto. Senti la diferencia en
la casa. La silenciosa ansiedad habia dado lugar a una oscuridad
mas dificil de soportar. La muerte de la Abuelita habia llevado
algo dentro de la casa que no habia palabras para describir.
Podia sentirlo formandose y rodeAndonos como la noche, cada
vez mas apretado a medida que se apagaba el dia.

Era el miedo.

Papa llegd a la entrada abierta. “Ya es hora.”

Gervase Odara se dirigié a mi y se agachd; tomd mis manos fir-
memente entre las suyas. “Cadi, escucha. No mires al Devorador
de Pecados. ;:Me entiendes, nifia? El se ha echado encima toda
clase de cosas terribles. Si lo miras, te dard el mal de ojo y algo
del pecado que él lleva podria derramarse sobre ti.”

Miré a mama. Estaba parada a la luz de la Jimpara, con su
cara tensa y los ojos cerrados. Ni siquiera entonces me miraria.

Gervase Odara tom6 mi quijada e incliné mi cabeza para que
yo la viera a los ojos otra vez. “¢Me entiendes, Cadi?”

Y de qué serviria, quise decir. La Abuelita ya se fue. Sélo
quedaba carne frfa, no la parte que importaba. Todo lo que
cualquiera tenia que hacer era verla para saber que su alma
se habia ido. ¢Cémo podria alguien venir ahora y corregir las
cosas? Ya pasé. Se acabé. Ella se habia ido.

Pero Gervase Odara insisti hasta que asenti con la cabeza.
Entonces no entendia nada, y no cai en cuenta hasta mucho
tiempo después. Pero la actitud de la curandera debilitaba mi
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valor. Ademas, yo ya habia aprendido bien a no pedir expli-
caciones. Habia escuchado hablar del Devorador de Pecados,
aunque no con muchos detalles. Uno no hablaba a menudo, ni
por mucho tiempo, del ser mas temido de la humanidad.

“Bl se llevara los pecados de tu abuelita, y ella descansara en
paz,” dijo Elda Kendric, que estaba cerca.

¢Y vendria para llevarse mis pecados? ;O era mi destino lle-
varlos conmigo a mi tumba, atormentada en el infierno por lo
que mi espiritu malo habia causado?

Se me cerré la garganta, caliente y apretada.

Los pecados secretos que hubieran agobiado a la Abuelita
estaban entre ella y el Devorador de Pecados, que se los quitaria.
Nunca habria descanso para mi. No habia un alma presente que
no supiera lo que yo habia hecho. O pensara que lo sabfa.

“Parate con tu madre, nifia,” me dijo mi padre. Lo hice y
senti un toque muy leve de su mano. Cuando levanté la cabeza,
con un anhelo tan profundo que me dolia el corazén, ella habl6
suavemente y sac6 un retofio del romero que llevaba.

“Lanzalo en la tumba cuando haya terminado el servicio,”
dijo sin mirarme.

Cuatro hombres levantaron a la Abuelita y la sacaron por la
puerta. Papa llevaba una antorcha y guié a la procesién por el
camino que llevaba al cementerio, en las faldas de la montana.
El aire de la noche parecia mas frio de lo normal, y yo temblaba,
caminando al lado de mi madre. Su cara se veia inmévil y som-
bria y sus ojos estaban secos. Otros llevaban antorchas para ilu-
minarnos el camino. Habfa luna llena, aunque estaba oscurecida
por una capa gruesa de niebla que se filtraba por las ranuras de
las montafias. Parecian dedos blancos muertos que trataban de
alcanzarnos. Unas sombras negras bailaban entre los arboles
a medida que pasibamos; mi corazén latia como loco y se me
puso la piel de gallina cuando senti la presencia de alguien mas
que se unia a nuestra procesion,
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El Devorador de Pecados estaba alli, como un aliento frio de
viento en la parte de atrds de mi cuello.

Papi y sus hermanos habian construido una cerca alrededor
del cementerio para evitar que los lobos y otras bestias cavaran
alli. La Abuelita una vez me dijo que a ella le gustaba el terreno
que papa habia elegido. Era un lugar alto, donde los que hubieran
sido colocados para descansar estarfan secos y a salvo, y tendrian
una vista espléndida de la ensenada abajo y del cielo arriba.

Pasé por la puerta justo detras de mi madre, y tomé mi lugar
al lado de ella. Mi tia Winnie llevaba la bandeja donde estaba
el pan que mama habia horneado y el tazén de vino de satco.
Habian cavado un hoyo largo y profundo y habian amontonado
la tierra. La Abuelita yacia en su atatd, y la pusieron sobre ese
monticulo de tierra rojiza y rocosa. La tia Cora extendié un
manto blanco sobre la Abuelita y la tia Winnie dio un paso
adelante y colocé la bandeja encima del cuerpo.

Un silencio invadi6 la congregacion y se apoderd de ella de
tal manera que hasta los grillos y las ranas estaban callados.

Nadie se movia.

Nadie respiraba.

Levanté la cabeza y vi la cara de mama, que brillaba de un
color dorado rojizo a la luz de la antorcha; tenia los ojos bien
cerrados. Cuando la puerta se cerrd, los que se habian reunido
se alejaron de la Abuelita, dandole la espalda. Yo hice lo mismo;
el pelo de mi cabeza me picaba al oir los suaves pasos del
Devorador de Pecados.

Todo estaba tan silencioso que escuché el rompimiento del
pan. Lo of tragar el vino. ¢Era el hambre de pecado lo que lo
hacia comer como un animal famélico? ;O estaba tan ansioso de
acabar con su horrible trabajo e irse de este lugar como los que
estaban parados dandole la espalda y con los ojos bien cerrados,
por miedo de ver sus ojos malos?

El silencio siguié a su ripida comida, y luego dio un suspiro
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tembloroso. “Ahora os doy alivio y descanso, Gorawen Forbes,
querida mujer, para que no caminéis en los campos, en las
montafas ni en los caminos. Y para vuestra paz, empefio mi
propia alma.”

No pude evitarlo. Su voz era tan grave, suave y afligida, que
volteé, con dolor de corazdn. Por el instante mas breve, nuestras
miradas se cruzaron, entonces cerré los ojos por la vista extrafia
y aterradora de él. Pero habia pasado suficiente tiempo como
para cambiar todo, a partir de ese dia.

Nada volveria a ser igual.

“No pasa nada,” dijo suavemente. Su paso silencioso se des-
vaneci6 al salir por la puerta. Traté de mirar, pero la oscuridad
ya se lo habia tragado.

Los grillos volvieron a cantar, y en algiin lado cerca, el biho
ululaba. jUbh? ;Quién es el Devorador de Pecados? ;Ubbb?
:Quién es? ;Ubbb?

Todos volvieron a respirar como con un suspiro colectivo
de alivio y con agradecimiento ya que todo habia terminado y
ahora la Abuelita descansaria en paz. Mama comenz6 a llorar en
voz alta, grandes sollozos de pena inconsolable. Sabia que ella
no sélo lloraba por la Abuelita. Otros lloraron con ella a medida
que se hacian oraciones. Descendieron a la Abuelita a su lugar de
descanso. Los seres queridos dieron un paso adelante, uno por
uno, y lanzaron retofios de romero. Cuando todo se hubo dicho
y hecho, papa sacé a mama en sus brazos del cementerio.

Me quedé atrés, y vi a dos hombres lanzar la tierra con palas
encima de la Abuelita. Cada ruido que hacia la tierra hacia un
ruido frio dentro de mi. Uno de los hombres levanté la cabeza.
“Vete ahora, nifia. Vuelve a la casa con los demas.”

Cuando pasé por la puerta, me volteé por un rato, y mi
mirada viajo por encima de los demas que yacian en el cemente-
rio. Mi abuelo Ian Forbes habia sido el primero, seguido por un
hijo que habia muerto un jueves después de quejarse de terribles
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dolores de estémago. Tres primos y una tia habfan muerto en
una semana de fiebre. Y también estaba la lipida de Elen.

A la mitad del camino a casa, miré el retofio de romero que
mama me habia dado. Habia olvidado lanzarlo en la tumba. Lo
froté en las palmas de mis manos, aplasté las pequefias hojas
plateadas, y dejé salir el aroma. Puse las manos sobre mi cara,
lo respiré y lloré. Me quedé parada asi, sola en la oscuridad,
hasta que Iwan regresé por mi. Me abrazé por un momento y
no dijo nada. Luego tomé mi mano y la apret6. “Mama4 estaba
preocupada por ti.”

Lo dijo para consolarme, pero yo sabia que era mentira. La
verdad es que ambos lo sabiamos.

Me quedé afuera, al otro extremo del porche, con mis pier-
nas colgando por la orilla. Apoyada en la verja més baja, recosté
la cabeza en mis brazos y escuché a la tia Winnie cantar un
himno galés que la Abuelita le habia ensefiado. Otros se le unie-
ron. Papa y los demas hombres estaban tomando whisky, poco
interesados en la comida que las mujeres habian preparado.

—:Qué quiso decir con “no pasa nada”? —preguntd
alguien.

—Tal vez quiso decir que Gorawen Forbes no tenia tantos
pecados después de una vida tan larga.

—Y tal vez ha tomado tantos en los dltimos veinte afios que
los de ella no haran mucha diferencia.

—Dejen de hablar del hombre —dijo Brogan Kai severa-
mente—. Ya hizo su trabajo y ya se fue. Olvidense de él.

Nadie volvié a mencionar al Devorador de Pecados, no
durante el resto de esa noche, mientras se lloraba abiertamente
y sin vergiienza.

Cansada de cuerpo y espiritu, entré y me acurruqué en el
catre de la Abuelita. Me cubri con su frazada y cerré los ojos,
consolada. Todavia podia sentir el olor de su aroma que se mez-

claba con el romero de mis manos. Por unos minutos fingi que
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todavia estaba viva y sana, sentada en su silla en el porche, escu-
chando a todos los que contaban historias de ella y el abuelo y
de los demas, innumerables, seres queridos. Entonces comencé
a pensar en la Abuelita en esa tumba, cubierta por la tierra
rojiza de la montafia. Ya no se levantaria para caminar por estas
montafias otra vez, porque alguien habia venido y se habia lle-
vado sus pecados.

¢O no?

En algtn lado, alli en el campo abierto, totalmente solo,
estaba el Devorador de Pecados. Solo ¢l sabia si habia logrado
lo que habia ido a hacer.

Aun asi, no podia evitar preguntarme. ;Por qué habia llegado?
¢Por qué no se habfa escondido, y fingido no escuchar la campana
de la muerte que hacia eco en las montafas? ;No era suficiente
soportar los pecados de una vida, sin tomar los de todos los que
vivian y morian en los huecos y ensenadas de nuestras montarias?
{Por qué lo haria? ;Por qué llevaria tantas cargas, sabiendo que
él se quemaria en el infierno por la gente que le tenia miedo y lo
despreciaba, que nunca siquiera lo miraria a la cara?

¢Y por qué me dolia el corazén al pensar en éI?

Incluso a mi tierna edad, lo sabia.

Tenia unos setenta u ochenta largos afios por delante, si
tuviera la constitucion de la Abuelita. Afios para vivir con lo
que habia hecho.

A menos que . ..

“Olvidense de ¢ habia ordenado Brogan Kai.

Pero una voz silenciosa me susurré al oido: “Buscad y hallaréis,
querida mia. Preguntad y se os dard la respuesta . . "

Y supe que lo harfa, sin importar el resultado.



Estimado Lector:

Acabas de terminar de leer la fascinante alegoria £/ dltimo
Devorador de Pecados. Los secretos, tradiciones y temores de
las familias del tranquilo valle no son m4s que una sombra de
la humanidad. Nos aferramos a lo que nos es familiar —sea
correcto o no. A menudo tomamos el camino de menor resis-
tencia. Y guardamos los secretos oscuros de la comunidad en
profundos escondites —porque sabemos que nuestros propios
corazones son negros también.

Pero jalabado sea Dios! Porque hay esperanza para todos
nosotros en Cristo Jests. El nos pide que nos acerquemos y que
nos deshagamos de nuestros secretos, de nuestras tradiciones,
de nuestra ignorancia y de nuestros temores. El nos invita a
lavarnos, a limpiarnos y a caminar en su Verdad. A medida que
reflexiones sobre los personajes de esta historia, descubrirds por
ti mismo lo que necesita salir a la luz de la Palabra de Dios y

encontrards un gozo renovado al caminar con él.

Peggy Lynch
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Llegard el tiempo en que todo lo que estd encubierto serd revelado

y Lodo lo secreto se dard a conocer a todos. Todo lo que hayan dicho
en la oscuridad ve oird a plena luz, y todo lo que hayan susurrado a
puerta cerrada jserd gritado desde los techos para que todo el mundo
lo otga! Lucas 12:2-3

En tu opinién, jquién o qué causé que las familias del
valle creyeran en un devorador de pecados? ;Por qué
crees que esta gente aceptd esta idea? ;Cudles fueron las
consecuencias de su temor? ;Cémo respondieron cuando

se les confronté con la verdad?

. Qué tradiciones o patrones en tu vida podrian mantenerte
cautivo? ;Cuéles son algunas maneras en que el miedo

puede evitar que experimentes la verdad?

Pues todo el que pide, recibe; todo el que busca, encuentra; y a todo
el que llama, se le abrird la puerta. Mateo 7:8
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. Qué cosas se descubrieron sobre Brogan? ;Cémo
se descubrieron? ;Qué excusas dio por sus acciones?

. Cémo respondié a la verdad?

. Qué clase de excusas utilizas para tapar tus secretos?

La iniguidad del impio me dice al corazén: No hay temor de Dios
delante de s 0jos. Se lisonjea, por tanto, en sus propios ojos, de que
du iniquidad no serd hallada y aborrecida. Las palabras de su boca
son iniquidad y fraude; ha dejado de ser cuerdo y de hacer el bien.
Medita maldad sobre su camay estd en camino no bueno, el mal no
aborrece. Jehovd, hasta los cielos llega tu misericordia, y tu fidelidad
alcanza havta las nubes. Sarmos 36:1-5
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. Qué se descubrié de Sim? ;Quién lo descubrié y por qué?

;Cémo respondié Sim a la verdad? ;Qué acciones tomé?

"CC’)IIIO respondes cuando se te COIlfI’OIlt& con la Verdad?

;Reaccionas, tomas accién, o sélo la ignoras? Explica.

Deléitate asimismo en Jehovd, y él te concederd las peticiones de tu
corazén. Encomienda a Jehovd tu camino, y confia en él; y él hard.
Exhibird tu justicia como la luz, y tu derecho como el mediodia.
Guarda silencio ante Jehovd, y espera en él. No te alteres con motivo
del que prospera en su camino, por el hombre que hace maldades.
SALMOS 37:4-7
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Haz un contraste entre lona y Bletsung. ;Qué se revelé
de cada mujer? ;Qué motivé a cada una de ellas? Al oir la
verdad, ;qué accién tomé cada mujer? ;Qué estilo de vida

eligié cada una después?

Cuando enfrentas decisiones dificiles, ;qué te motiva a

actuar o a no hacer nada? Se especifico.

El 0dio despierta rencillas; pero el amor cubrird todas las faltas.

PROVERBIOS 10:12

Pero yo digo: jama a tus enemigos! ;Ora por los que te persiguen! De
esa manera, estards actuando como verdadero bt]o de tu Padre que

estd en el ctelo. MATEO 5:44-45
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PrREGUNTAS PARA DiscusidnN

. Qué se descubrié sobre Cadi? ;Y sobre su madre, Fia?
.De qué manera sus sentimientos de culpa las mantuvieron
alejadas? ;Qué papel jugé Lilybet? Compara las acciones
y la determinacién con respecto a la verdad de Cadi con

las de Fia.

;Cémo ha obstaculizado la tragedia tus relaciones? ;Qué
has hecho para promover la restauracién en otros? ;Quién

te consolé o te aconsejc’)?

Y yo le pediré al Padre, y él les dard otro Abogado Defensor, quien

estard con wstedes para A[empre. JUAN 14:16
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Discute la relacién de Fagan con “el extrafio.” ;Qué le
faltaba a la relacién con su padre? ;Qué descubrié Fagan

de su familia? ;Cémo lo animé Elda?

. Cémo enfrentas el rechazo? ;A quién buscas para que

te anime”?

Luego dijo Jesiis: “Vengan a mi todos los que estdn cansados y llevan
cargas pesadad, y yo les daré descanso. Pénganse mi yugo. Déjenme
enveitarles, porque yo soy humdlde y tierno de corazon, y encontrardn
descanvso para el alma. Pues mi yugo es fiaci de llevar y la carga que
les doy es liviana.” MaTEO 11:28-30

Dios mostrd cudnto nos ama al enviar a su tinico Hyo al mundo,
para que tengamod vida eterna por medio de él. En esto constste

el amor verdadero: no en que nosotros hayamos amado a Dios,
aino en que él nos amd a nosotros y envid a su Hijo como vacrificio
para quitar nuestros pecados. Queridos amigos, ya que Dios nos
amd tanto, stn duda nosotros también debemos amarnos unos a

otros. 1 JUAN 4:9-11
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