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Nota preliminar

El presente libro es una versién sustancialmente modificada
de Etica y politica: una mirada desde C. S. Lewis (CLIE, 2005). La
segunda edicién de un libro no sélo es una buena oportunidad para
corregir o eliminar aquello de lo que el autor se avergiienza, sino
también para repensar el tipo de publico al que se dirige. Como
resultado, este libro no se dirige tan exclusivamente a un publico
protestante como la edicién anterior, sino que espero que se haya
adecuado tanto a un publico no creyente como a un publico caté-
lico. No espero, desde luego, que se haya «adecuado» en el sentido
de hacerse mds inofensivo, sino mds interesante. Con eso, por cier-
to, simplemente sigo la tendencia natural del objeto del libro: C. S.
Lewis, un escritor que siendo anglicano ha sido —tal vez mds que
cualquier otro autor de dicha tradicién— leido dvidamente fuera de
su propia iglesia. Con eso en mente han aparecido algunos capitu-
los nuevos y la mayoria de los que se mantienen han sido reescritos
total o parcialmente. Tal vez lo Gnico que merecia mantenerse sin
cambio era la dedicatoria a Carolina y a mis padres. Pero como en-
tretanto se han sumado Félix, Tobias y Linnéa, lo dejo simplemen-
te en «a mi familia».
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Introducciéon

1. Mis alld de la sensatez

C. S. Lewis es un autor hoy conocido por obras como Las
crénicas de Narnia, obras profundas pero sencillas, que pueden ser
comprendidas por los nifios e incluso por algunos adultos —no es-
cribia para nifios, sino para los que son como nifios. Pero no siem-
pre fue asi lo que escribié. Tras su conversién al cristianismo en
1932, 1a primera obra que publicé fue E/ regreso del peregrino. Una
apologia alegorica del cristianismo, la razon Yy el romanticismo. Y ésta
no es una obra de ficil lectura. La lectura y comprensién de E/ re-
greso del peregrino es ardua, ella misma un peregrinaje. En medio de
éste nos encontramos con un tal Mr. Sensible. Su nombre, por cier-
to, no deberia ser traducido como «Mr. Sensible», sino como «Mr.
Sensato». Este Sr. Sensato es un hombre que simplemente quiere
todo en su justa medida —en eso consiste su sensatez. Un hombre
que quiere, por ejemplo, cultura, pero sin los excesos de una filo-
soffa que pregunta seriamente por la verdad. Y para fundamentar
su moderacién cita una cldsica definicién de Aristételes, segin la
cual la virtud es un justo medio. Sélo evitar posiciones extremas, en
eso consiste la sabiduria del Sr. Sensato. Pero otro de los personajes,
Vertue, lo interrumpe y corrige, recorddndole que segin Aristételes
la virtud es un justo medio entre los vicios, igualmente apartado de
ambos, pero que al mismo tiempo es algo extremo en direccién al
bien. Nace de ahi una moderacién radicalmente distinta. No sélo
hay que huir de los extremos, sino también hay que buscar cierto
bien. Y respecto de tal bien hay que ser extremo, pues 7o puede ha-
ber exceso de bien.
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10 0 Introduccion

C. S. Lewis no fue un hombre «sensato». Representa por su-
puesto a una tradicién de moderacién. En su época podria haberse
jactado, como cualquier Sr. Sensato, de no haber militado en ningu-
no de los extremos del espectro ideoldgico. Pero hizo mds que eso.
Seguia al Aristételes de Vertue més que al del Sr. Sensato. Veia que
para mantener sobre la tierra una vida Aumana no basta con huir de
los extremos. Sea que nos dirijamos a los juicios morales y politicos
de Lewis, o a sus ensayos sobre el amor o la literatura, nos encontra-
remos con lo mismo: con un autor que por una parte es moderado,
que sabe de qué extremos debemos apartarnos, pero que a la vez no
retrocede ante algunas convicciones que pueden parecer duras, por-
que en direccién al bien conviene ir lejos. Esa consecuencia es lo que
disgustaba al Sr. Sensato, quien se queja en los siguientes términos:
«La sensatez es ligera, la razén es dura. La sensatez sabe donde dete-
nerse con graciosa inconsistencia, mientras que la razén sigue como
esclava una abstracta l6gica sin saber hacia dénde la llevard»'. Lewis
efectivamente estaba dispuesto a seguir dicha légica, dondequiera
que lo llevara —pero la de €l no era nada de abstracta, sino encarna-
da en obras literarias de las que la mera sensatez es incapaz.

2. Luz en la tierra de sombras

¢Pero quién fue este C. S. Lewis? La pelicula Tierra de sombras
nos da una imagen bastante correcta de su vida, en cuanto nos lo
presenta ante todo como un catedritico. Como Lewis es hoy cono-
cido por obras de fantasia y literatura (aparentemente) infantil, po-
demos con facilidad perder de vista ese aspecto central de su vida,
llevando a que lo imaginemos s6lo como un escritor en lugar de ver-
lo como un académico, y un académico singularmente erudito. Pero
su vida estaba en la universidad, como profesor de literatura ingle-
sa medieval y renacentista. También la vida de un académico puede
ser bastante interesante, como lo muestran de sobra las excelentes

U Lewis, C. S., The Pilgrim’s Regress. An Allegorical Apology for Christianity,
Reason and Romanticism en The Collected Works of C. S. Lewis. Inspirational Press,
Nueva York, 1996, p. 63.
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Luz en la tierra de sombras l 11

biografias que hay de Lewis. Pero como tales biografias ya existen,
aqui limitaremos lo biografico a ciertos aspectos de su cardcter que
podemos destacar en Sorprendido por la alegria, su propia autobio-
grafia. A partir de dicho libro quiero resaltar tres aspectos de Lewis
que nos permitirdn entrar a los temas que trata en el mismo espi-
ritu que €l los trata. Quiero presentarlo como un hombre de libros,
de consecuencia y de inteligencia.

Un hombre de libros. Su nifiez la pasé en distintas escuelas y
bajo diversos tutores privados. Uno de éstos advirtié desde el pri-
mer momento al padre de Lewis que éste o bien llegaria a ser un
académico, o bien no llegaria a ser nada. Habia crecido y seguia
creciendo entre libros. Descubrir un amigo era descubrir a alguien
que leyera los mismos libros. Lewis da un ejemplo claro del papel
que ocupaban en su vida los libros al comentar lo que le ocurrié al
ser enviado a luchar en la Primera Guerra Mundial. Recuerda que
al entrar al campo de batalla y oir por primera vez una bala, su pen-
samiento fue «esto es una guerra. Es de esto que escribid Homero»’.
¢Qué debemos pensar de alguien capaz de hacer tal comentario, de
alguien al que, en medio de la guerra, las balas lo hacen pensar en
libros? Esas son las palabras de alguien que no lefa para «distraer-
se», sino que vive con la lectura. Y lo mismo se nota en otros temas
muy decisivos: «si un joven quiere seguir siendo ateo», escribe en
otro momento, «tendrd que ser muy cuidadoso en la seleccién de
sus lecturas»’. EI mismo habia experimentado el giro involuntario
que un buen libro puede dar a nuestra vida. Al leer a Chesterton,
escribe, «no sabia en lo que me estaba metiendo»*. Ahora bien, es
muy importante notar desde un comienzo que este gusto por los
libros no tiene nada que ver con un «mundo de la cultura»: confiesa
haber dedicado afnos a la lectura antes de enterarse de que existia
siquiera tal mundo®. Lewis no es del mundo de la cultura, sino de
los libros y de las realidades descritas y abiertas por ellos.

2 Lewis, C. S., Surprised by Joy. Fontana Books, Londres, 1960, p. 158. Mi cursiva.
3 Ibid., p. 154.

4 Thbid.

5 Ibid., p. 85.
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12 0 Introduccién

Eso nos lleva al segundo punto: un hombre consecuen-
te. Eso desde luego no es idéntico con ser un hombre invariable,
incapaz de cambiar. Lewis precisamente cambid porque era conse-
cuente a la hora de seguir argumentos. Encontré argumentos y ex-
periencias que le mostraron que estaba equivocado, y siguié con
consecuencia dichos argumentos y experiencias. Pero también el
ser consecuente es algo que tuvo que aprender. Asi recuerda, por
ejemplo, que recién en su juventud, al ser enviado a la guerra, le
tocé conocer por vez primera a «un hombre de conciencia. Hasta
entonces no me habia encontrado con nadie de mi edad o natu-
raleza que tuviese principios»®. El mismo tampoco los tenia, pero
iniciaba gracias a amigos como éste su camino hacia ese tipo de
vida. Pero lo que me interesa notar es que si bien hay un sentido
en que Lewis se ve «deslumbrado» por lo que estaba descubrien-
do, no significa que necesariamente se sintiera «a gusto». Desde
luego se vio «sorprendido por la alegria», pero porque no buscaba
sblo alegria, sino verdad, y aprendié a seguirla también cuando no
parecia alegrarlo. El punto en que esto mds claramente puede ser
visto es en el momento en que deja de ser ateo: «en 1929 cedi,
admiti que Dios era Dios, me arrodillé y oré; tal vez esa noche era
el converso mds abatido y reacio de toda Inglaterra»’. Pensar de la
mano de Lewis implica aprender, al menos de vez en cuando, a
pensar confra nuestras propias inclinaciones inmediatas, a seguir
de modo reacio algunos argumentos.

Pero ser consecuente, ser capaz de seguir argumentos inclu-
so de un modo reacio, requiere ser al menos en alguna medida un
hombre de inteligencia. A nadie le cabe la menor duda de que en
el caso de Lewis esta condicion se cumple. El siglo XX tuvo tal vez
otros autores cristianos mds profundos que €l, algunos tal vez mds
populares, otros mds eruditos, pero es poco probable que haya te-
nido alguno tan claro. Lewis es un autor que enfrentado él mismo
a un problema, o enfrentdndonos a nosotros a un problema, suele
sacarnos de la confusién y ponernos ante las alternativas realmente

6 Ibid., p. 154.
7 Ibid., p. 182. Mi cursiva.
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Luz en la tierra de sombras l 13

existentes. Pero eso es no s6lo un don, sino también algo trabajosa-
mente cultivado. En este sentido es importante recordar que si bien
dedicé la mayor parte de su vida a la literatura y la critica literaria,
el comienzo de su vida académica fue en la filosofia, disciplina en la
que fue tutor en Oxford por un breve periodo. Su cambio de la do-
cencia en filosofia a la literatura lo describe en una carta a su her-
mano Warren en los siguientes términos: «Me alegro bastante por
el cambio. Si bien tal vez tenia la mente, ciertamente no tenia los
nervios como para una vida dedicada a la filosofia. Una continua
busqueda de los fundamentos abstractos de las cosas, un continuo
cuestionar lo que hombres comunes dan por sentado, [...] ses ése
un género de vida ideal para gente con un temperamento como el
nuestro? [...] No estoy condenando la filosofia. De hecho, al dejarla
para dedicarme a la literatura y a la critica literaria estoy consciente
de que eso significa bajar un peldafio. Y si bien el aire en las altu-
ras no me acomodaba, me he llevado de ahi algo de valor. Serd un
consuelo que me acompafard toda la vida el saber que el cientifico
y el materialista no tienen la dltima palabra. Que cuando Darwin
y Spencer se dedican a poner en duda creencias ancestrales, ellos
mismos estdn sobre un fundamento de mera arena, con gigantescos
presupuestos y con contradicciones irreconciliables a apenas unos
centimetros de la superficie»®. Afios mas tarde escribird que «tiene
que existir filosofia buena, si no es por otra razén, al menos porque
la mala tiene que ser contestada»’. A eso, a responder a filosofias
que le parecian malas, dedicé una energia mds considerable de lo
que puede imaginar quien en un principio sélo se ha familiarizado
con su obra literaria.

Pero la capacidad para ofrecerles respuesta no proviene sélo
de la genialidad de Lewis, no proviene sélo de la consecuencia y
la inteligencia, sino también de los libros, de haber estado apoya-
do en una riquisima tradicién de reflexién sobre los problemas ulti-
mos del hombre. sEn qué consiste esa tradicién de la que Lewis se

8 Hooper, Walter (ed.), Letters of C. S. Lewis. Collins, Londres, 1988, pp. 212-213.
9 Lewis, C. S., The Weight of Glory and Other Addresses. Macmillan, Nueva York,
1965, p. 48.
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14 1 Introduccion

hace vocero? En su charla inaugural en Cambridge se presenté a si
mismo como un «viejo hombre occidental». Pero este viejo hombre
occidental se compone de varias tradiciones, en el caso de Lewis al
menos tres tradiciones muy distintas. En primer lugar la tradicién
clasica: la literatura, filosofia e historia de Grecia y Roma. Lue-
go la literatura inglesa, de la cual era especialista en los perio-
dos medieval y renacentista. Finalmente, la tradicién intelectual
cristiana. Dénde se encontraba dentro de dicha amplia tradicién
cristiana es algo que tendremos ocasién de ver mds adelante. Por
lo pronto baste con notar que esto es ante todo una formacién
antigua —algo que para Lewis y quienes lo admiramos estd le-
jos de constituir un reproche. Después de todo, alguien que crecié
con esa formacién puede gracias a ella estar particularmente atento
ante los problemas modernos.

3. Etica y politica en la tradicién del «viejo hombre
occidental»

¢Pero en qué sentido se puede escribir, a propésito de un
autor semejante, un libro sobre ética y politica? Lo que solemos
llamar politica a Lewis definitivamente no le interesaba. Recor-
dando dos pequefias novelas que Lewis habia escrito como nifio,
su hermano comenta lo siguiente: «Entonces, en 1912, produ-
jo una novela completa, un resultado digno de crédito para un
nifio que atin no cumplia los trece afios; y lo interesante es notar
que esta novela, tal como la que pronto le siguid, giraba del todo
en torno a la politica. Para cualquiera que recuerde el desprecio
que Jack [apodo con que los amigos llamaban a C. S. Lewis]
como adulto sentia por la politica y los politicos, esto parecerd
extraordinario»'. ;No resulta entonces forzado escribir sobre éti-
ca y politica desde su obra? A eso yo responderia del siguiente
modo: el presente libro es un libro sobre «ética» y «politica» en

10 Lewis, Warren, «Memoir of C. S. Lewis», en Letters of C. S. Lewis. Collins,
Londres, 1988, p. 26. El texto de estas novelas se ha publicado como Boxen. The
Imaginary World of the Young C. 8. Lewis. Harcourt Brace, San Diego, 1986.
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Etica y politica en la tradicién del «viejo hombre occidental» | B

el sentido —jno en la proporciéon!— en que dirfamos del Gorgias
o la Republica de Platén que son libros de ética y politica. Cier-
tamente lo eran, pero no son éticas «aplicadas», sino libros que
plantean la pregunta respecto de cémo debemos vivir.

Pensemos, por ejemplo, en el Gorgias de Platén. Sécrates,
el filésofo que encarna la vida examinada, discute ahi con Cali-
cles, un politico descaradamente 4vido de poder, y que ni siquiera
oculta que dicho afin de poder es su centro de gravitacién. De
hecho, reprocha a Sécrates su vida filoséfica: le concede que eso
puede «tener su encanto» cuando se es joven, pero que un adulto
ya debiera haber superado eso, debiera haber pasado a cosas mis
importantes'. :Debiera? El pasaje merece ser mencionado aqui,
porque en su autobiografia Lewis escribe sobre el disgusto que
siempre sintié por las conversaciones de adultos. Pero bajo «con-
versacion de adultos» desde luego entendié la de Calicles, no la
de Sécrates: «conversacién sobre politica, dinero, defunciones y
digestién»'. En un momento de su vida, estuvo de hecho a punto
de rendirse, de dejar la vida examinada y volverse si bien no un
Calicles, si alguien «sensato», que huye de todo el romanticismo
que lo habia movido®. Pero no llegé a rendirse a la sensatez, sino
que mantuvo abierta la pregunta por la verdad. Ahora bien, S6-
crates, quien también mantuvo entre los suyos abierta dicha pre-
gunta, fue calificado por Platén como el dnico verdadero politico
entre sus contemporaneos’. Y en ese mismo sentido también po-
demos decir que Lewis —un romdntico insensato que no quie-
re hablar sobre politica y dinero— fue un «verdadero politico».
Pero si abordamos la vida politica de ese modo, de la mano de la
pregunta por la verdad, de la pregunta por cémo debemos vivir,
esto —como bien sabia Platén— nos llevard a una pregunta por
la justicia. jPero de cudnto mis tendremos que hablar entonces!
Pues cuando Platén se pregunta por la justicia, no es extrafio que

11 Platén, Gorgias 484c.

12 Lewis, C. S., Surprised by Joy. Fontana Books, Londres, 1960, p. 111.
13 Tbid., p. 162.

14 Platén, Gorgias 521d.
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16 1 Introduccion

termine también preguntando por la relacién con los dioses, que
se ocupe del papel del conocimiento en nuestra vida (¢necesita-
mos algo mds que conocimientos «itiles»?), y que incluso termine
con una narracién mitica sobre el juicio final, como ocurre en el
Gorgias y la Repiblica. Lewis era un autor atento a la pregunta
respecto de cémo debemos vivir, y asi este mismo rango de pre-
guntas se abren en su obra, permitiendo que en ese amplisimo sen-
tido podamos escribir sobre «ética» y «politica» en su pensamiento.

Ahora bien, Platén no sélo pregunta por la justicia. También
se pregunta qué pasaria si un hombre cabalmente justo apareciera
en esta tierra. Su respuesta es que seria «azotado y torturado, pues-
to en prision, se le quemardn los ojos y, tras padecer toda clase de
castigos, serd empalado» (el equivalente persa de la crucifixién)®.
Pero Lewis no sélo estaria de acuerdo con que esto pasaria, sino
que es un autor cristiano, que cree por tanto que algo asi de hecho
pasd. En efecto, entre Platén y Lewis ha ocurrido algo demasiado
significativo como para ser pasado por alto. Entremedio aparecié
el cristianismo, que no parece plantear la pregunta —o al menos la
respuesta— «como debemos vivir» del mismo modo que los anti-
guos paganos. ;Se nota en Lewis ese cambio? Sin duda se nota y
veremos sus efectos en muchas partes de su pensamiento. Pero por
otra parte, Lewis no es el tipo de autor que ve lo precristiano con
los mismos ojos que lo postcristiano. Se asemejan, dice, tanto como
una virgen y una viuda: ambas carecen de marido, pero es muy dis-
tinto estarlo esperando que haberlo perdido. De ahi se sigue —cree
Lewis— que para que el hombre postcristiano se interese por el
cristianismo, casi hay que partir por volverlo un pagano: hay que
volver a una situacién de expectacion.

Hay un riesgo, por supuesto, cuando alguien tiene una imagen
tan positiva del paganismo. El riesgo es que el cristianismo entre
en su pensamiento, pero sélo en cierta drea: que el cristianismo se
haga cargo de lo «espiritual» —sea esto lo que sea— o que entre
s6lo como salvacién, pero que no afecte el resto de nuestro modo

15 Platén, Repiiblica 362a. Lewis alude indirectamente a este pasaje de Platén en

Lewis, C. S., Reflections on the Psalms, Collins, Londres, 1998, p. 89.
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de ver el mundo. Por decirlo en una palabra, que el cristianismo se
haga cargo de lo sobrenatural, y la visién de mundo natural quede
en manos del paganismo. Este tipo de dualismo, presente también
entre quienes no son tan optimistas como Lewis respecto del pa-
ganismo, ha sido justamente denunciado por muchos pensadores
cristianos de las tltimas décadas. ;Debemos situar a Lewis entre los
justos objetos de tal denuncia? Creo que no, y podemos dejar que
él mismo se defienda con las siguientes palabras: «Creo en el cris-
tianismo tal como creo que ha salido el sol: no sélo porque lo veo,
sino porque mediante €l veo todo lo demds»'®. Esto significa que el
cristianismo estd siempre presente en su pensamiento, pero no ne-
cesariamente como el objeto de su pensamiento, sino muchas veces
como el lente mediante el cual mira los restantes objetos. Y es sobre
todo a esos restantes objetos que dirigimos la mirada en este libro.

Lo dicho hasta aqui creo que se puede resumir de un modo
muy sencillo: buscamos aqui dirigir la mirada a toda clase de te-
mas, pero guiados por la pregunta respecto de cémo debemos vivir.
Y el espiritu que nos anima en dicha busqueda es un espiritu de
moderacién, pero que a la vez quiere situarse mds alld de la mera
sensatez. Asi es como veremos a Lewis moviéndose entre progre-
sismo y la critica de la civilizacién, entre razén e imaginacién, en-
tre el protestantismo y el catolicismo, entre alta cultura y democra-
cia de masas —pero nunca buscando un mero término medio, sino
el maximo bien del hombre para la suprema gloria de Dios. Y asi,
sin mds predmbulos, nos dirigimos en primer lugar a aquello en
que Lewis estd profesionalmente en casa: la critica a la degrada-

cién del lenguaje.

16 Lewis, C. S., The Weight of Glory and Other Addresses, Macmillan, Nueva York,
1965, p. 106.
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1. Defendiendo la razén

Durante los afios del régimen nacionalsocialista surgié en
Alemania una obra con el curioso titulo de L7T. La sigla significaba
Lingua Tertii Imperii, el lenguaje del Tercer Reich. Su autor, el fil6-
logo judio Victor Klemperer, habia llevado durante afios un diario
de vida en el cual tomaba nota de cada transformacién del lenguaje
que fuera llevada a cabo por la ideologia dominante. Asi, fue dejan-
do constancia de todas las simplificaciones, de cémo el lenguaje de
un grupo se iba tornando el lenguaje de toda la sociedad, de todos
los campos de la vida, de cémo el gobierno tendia a calificar abso-
lutamente cada uno de sus actos de «histérico», de cémo todo era
elevado a categoria de «popular». ;Por qué tomar nota de algo asi?
Klemperer nos confiesa su inquietud: «;Serd frialdad o pedanteria
académica la que me lleva una y otra vez a ocuparme del aspecto
filolégico de esta miseria? Realmente pruebo mi conciencia, y no:
es un acto de supervivencia»'’. Alguien podria criticar a Klemperer
diciendo que se refugié en la torre de marfil de la filologia, en lu-
gar de participar de una resistencia mds activa. Pero él nos asegura
que se trata de supervivencia, que su «diario de vida filolégico» ha
sido lo que le ha permitido mantener el equilibrio: «<Una y otra vez
el llamado a ponerme por sobre la situacién y recuperar la liber-
tad interior me lo formulaba con esta férmula secreta, LTT, LTI/,
Esta obra genial, L77, no constituye una excepcién. Lo mismo que

17 Watt, Roderick (ed.), An Annotated Edition of Victor Klemperer’s LTI, Notizbuch
eines Philologen, Edwin Mellen Press, Lewiston, 1997, p. 50.

18 Thid., p. 16.

c.s._lewis.indd 19 @ 25/01/11 16:17
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hacia Klemperer bajo un régimen totalitario es lo que otros se sen-
tian obligados a hacer bajo regimenes mas libres. Pues cuando una
sociedad entra en crisis, esto se nota con mucha claridad en su len-
guaje. Quizds la mds conocida explicacién de esto no se encuentre
en ninguna obra de teoria politica, sino en la novela 7984 de Geor-
ge Orwell, y en el apéndice sobre la «neolengua» que afade a la
novela. Segin Lewis se trata de un apéndice «magnifico y afortu-
nadamente separable de la novela», la cual le parecia meramente un
«libro interesante y defectuoso» (a diferencia de la genial Rebelion
en la granja del mismo Orwell).

El eslogan, como es descrito en dicho apéndice, es precisa-
mente lo que caracteriza a la moderna sociedad de masas en sus ac-
tuaciones politicas. Sin pensar nos dejamos llevar por la bandera de
turno. El tamano de nuestras ciudades no hace las cosas mas faciles:
al politico desde luego le es constitutivamente imposible convencer de
modo racional a un millén de personas —en el caso de las ciudades
de tamafio todavia moderado— de que su propuesta es la mejor; y asi
se ve obligado a recurrir a una frase que asegure que su mensaje pueda
ser comunicado. Y cuando toda la comunicacién se realiza mediante
el eslogan, mediante etiquetas, lo que se destruye no es sélo el lengua-
je, que para todo efecto queda degradado; lo verdaderamente grave es
que nadie tiene la oportunidad de pensar alguna vez seriamente el or-
den y el sentido de la politica, sino que se resuelve recurriendo a frases
hechas. Estas, en efecto, dejan de ser un mero eslogan politico para
tiempos de campafia, y se convierten rapidamente en el medio por el
cual todo el mundo expresa sus «convicciones» (si merecen ser llama-
das asi) politicas, que asi jamds serdn mds profundas que el eslogan
mismo. Pero criticar los esléganes no sirve de mucho, ya que también
el decir «eso es un eslogan» puede ser un mero eslogan... Es necesario
dar un paso mds, no sélo criticar el eslogan, sino ademds defender la
racionalidad y defender el lenguaje. De hecho, aunque Lewis sea un
escritor al que uno bien podria imaginar llevando «diario de vida filo-
16gico», no nos encontramos en su obra con la defensa pedante de

19 Lewis, C. S., On Stories and other Essays on Literature, Harcourt Brace, Nueva

York, 1982, p. 101.
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un lenguaje elevado, sino que su defensa del lenguaje siempre es una
defensa de la razén. Su obra, en efecto, se encuentra llena de apelacio-
nes al sentido comun, para desde él defendernos de las ideas de moda.
A continuacién ilustraremos esto a partir de un ensayo suyo titulado
Bulverismo, o el fundamento intelectual del siglo XX.

«Bulverismo» es un nombre inventado por Lewis para desig-
nar una practica que considera tipica de la retérica actual: la de in-
tentar sugerir por qué alguien estd equivocado, antes de demostrar
que efectivamente eszd equivocado (Bulver es un personaje ima-
ginario que funda el pensamiento del siglo XX tras oir a su ma-
dre quejarse de que su padre dice algo porgue es hombre). Asi por
ejemplo, si alguien propone una idea de una determinada tendencia
politica, es comtn que reciba por réplica «td dices eso porque eres
de tal tendencia». De este modo, evitamos elegantemente hacernos
cargo de los argumentos del interlocutor. Damos sélo apariencia de
refutacién, sin ofrecer efectivamente una refutacién. Si se trataba
de una idea econémica, por ejemplo, la discusion entera se podria
desarrollar sin decir una palabra de economia, sélo con réplicas y
contrarréplicas del tipo «lo dices porque eres de izquierda», «uste-
des intentan oprimir al pueblo y por eso rechazan esta idea», etc.
Salta a la vista que casi todo el debate publico actual se realiza en
estos términos: con una discusién que puede ser agitada, polémi-
ca, en muchas ocasiones ofensiva y que, sin embargo, jamds toca el
tema que realmente esté en disputa.

Pero esto del «bulverismo» no nace en el plano politico, sino
que se origina en el plano intelectual. El primer lugar donde Lewis
lo identifica es en el marxismo y el freudianismo: «Los freudianos
han descubierto que existimos como un atado de complejos. Los
marxistas han descubierto que existimos como miembros de una
clase econémica. En los viejos tiempos se suponia que si algo re-
sultaba obviamente evidente a unas cien personas, entonces proba-
blemente era en verdad cierto. Hoy en dia el freudiano te enviard
a analizar a los cien: descubrirds que todos consideran a Elizabeth
I una gran reina porque tienen un complejo en relacién a su pro-
pia madre. Sus ideas estin “psicoldgicamente tefiidas” desde el ori-
gen. Y el marxista te sugerird examinar los intereses econémicos de
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los cien; verds que todos aprecian la libertad porque son miembros
de la burguesia cuya prosperidad es aumentada por una politica de
laissez—faire. Sus ideas estin “ideolégicamente tenidas” desde el ori-
gen. Ahora bien, esto es obviamente muy divertido; pero no siempre
se nota que hay una cuenta que pagar por ello. Existen dos pregun-
tas que deben ser hechas a la gente que hace este tipo de afirmacio-
nes. La primera es si acaso fodas las ideas estin de este modo tefiidas
desde el origen o sélo algunas. La segunda es si esto invalida a la
idea tefiida —en el sentido de volverla falsa— o no. Si nos respon-
den que fodas las ideas estin contaminadas de este modo, entonces,
por supuesto, tendremos que recordarles que el freudianismo y el
marxismo son sistemas de pensamiento del mismo modo como lo
pueden ser la teologia cristiana o el idealismo filoséfico. El freudia-
no y el marxista estin en la misma embarcacién que el resto de no-
sotros, y no pueden criticarnos desde afuera. Han aserrado la rama
en la cual estaban sentados ellos mismos. Si, por otra parte, nos res-
ponden que la tefiidura no tiene por qué invalidar sus propias ideas,
entonces tampoco tiene por qué invalidar las nuestras. En este caso
no s6lo han salvado su propia rama, sino la nuestra juntamente»®.
Lo que Lewis estd criticando es aquella tendencia comuin no sélo a
Marx y Freud, sino también a Nietzsche —y a las innumerables sin-
tesis mds o menos creativas que el siglo XX nos ofreci6 de estos tres
autores— a no atender a lo que se nos dice, sino a la motivacién del
que habla; a realizar una «genealogia»: no preguntar por la verdad de
lo que leemos, sino por los ocultos intereses de quien lo escribid; la
tendencia a considerar secundaria la preocupacién por la verdad de
lo que se nos dice y primario algo que estd detrds, algo que hay que
sacar a la luz desenmascarando intereses.

Esto tiene mucho que ver con la constatacién de que nadie
es neutral. En eso, por cierto, los «bulveristas» tienen toda la razén,
pero sacan de ahi la conclusién equivocada. Al respecto tenemos
una simpitica aclaracién de Lewis cuando escribe sobre el Club So-
critico de Oxford, una asociacién que habia cofundado, dedicada

20 Lewis, C. S., «Bulverism», en First and Second Things, Collins, Londres, 1985,
pp- 13-14.
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a la discusion publica sobre la verdad o falsedad del cristianismo.
Al invitar a participar reconocia que «nunca hemos pretendido ser
imparciales. Pero la argumentacion si lo es. Tiene una vida propia,
y no hay hombre que pueda decir hacia dénde llevari»*. El «bul-
verista» también constata que los seres humanos somos parciales,
pero saca de ahi la conclusién de que todo raciocinio esti tefiido,
que no hay argumento que sea confiable. Bajo ese raciocinio «bul-
verista» o genealGgico por supuesto todas las posturas pueden ser
defendidas (o atacadas). La tendencia original puede pertenecer a
marxistas y freudianos, pero también se puede ser un antimarxista
y antifreudiano argumentando tan mal como ellos. Lo que carac-
teriza al «bulverismo» en todo momento es el atender a la psicolo-
gia del contrincante, a sus eventuales intereses ocultos, en lugar de
hacernos cargo realmente de lo que piensa: «Supongamos que, tras
hacer algunos célculos, creo tener una suma considerable de dinero
en el banco. Y supongamos que ti quieres descubrir si acaso esta
conclusién mia sélo se debe a mi deseo de tener tal suma. Nunca
podrias llegar a tal conclusién estudiando mi condicién psicolégica.
La tnica manera de averiguarlo es que te sientes y hagas los cdl-
culos correspondientes. Sélo cuando hayas hecho esto, sabrés si lo
que digo corresponde a la verdad. Si mis cdlculos fueron correctos,
ningun fanfarroneo en torno a mis condiciones psicolégicas puede
ser algo mds que una pérdida de tiempo. Si en cambio, mis calculos
eran falsos, entonces puede resultar interesante explicar psicolégica-
mente cémo llegué a ser tan malo en aritmética, y la idea del deseo
oculto puede tornarse relevante —pero sélo después de haber hecho
ti mismo los cilculos y demostrado, en base a criterios puramente
matemadticos, que estoy equivocado. Y lo mismo acontece con toda
idea y todo sistema de pensamiento. Si intentas demostrar quién
estd equivocado especulando sobre las intenciones ocultas de los
pensadores, sélo estds haciendo el ridiculo. Primero debes mostrar
en términos meramente 16gicos quién de ellos tiene posiciones in-
sostenibles. Después, si te interesa, ve y descubre las causas psicol6-
gicas del error. En otros términos, tienes que demostrar el hecho de

21 Lewis, C. S., «God in the Dock. Essays on Theology and Ethics» en The Collected
Works of C. S. Lewis, Inspirational Press, Nueva York, 1996, p. 386.
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que un hombre eszd equivocado, antes de empezar a demostrar por
gué estd equivocado»?. El desenmascaramiento tiene asi una apa-
riencia de «profundidad», porque va «mads alld» de las apariencias;
pero en realidad es sumamente superficial, pues nunca toma en
serio al interlocutor: va «mds alld» antes de tiempo, antes de lidiar
con los argumentos del contrincante. Es decir, se escapa.

No sélo las ideas politicas son objeto de ese tipo de critica,
sino que cualquier cosa puede ser atacada del mismo modo. Lewis
pone por supuesto el ejemplo de su propia fe cristiana. «Asi es
como veo mi religién rechazada con el siguiente argumento: “el c6-
modo pérroco tenia todo tipo de razones para convencer al obrero
del siglo XIX de que su pobreza seria recompensada en otro mun-
do”. Pues bien, seguramente las tenfa. Si suponemos que el cris-
tianismo es un error, puedo imaginar perfectamente que algunos
todavia encontrarfan algin motivo para inculcarlo. Lo comprendo
tan claramente que, desde luego, puedo jugar el mismo juego al
revés, diciendo que “el hombre moderno tiene todo tipo de razo-
nes para intentar convencerse a si mismo de que no hay sanciones
eternas detrds de la moralidad que est rechazando”. Porque el bul-
verismo es un juego verdaderamente democritico, en el sentido de
que puede ser jugado por todos durante todo el dia, y no otorga
ningin privilegio a la pequena y ofensiva minoria pensante. Pero
desde luego no nos permite acercarnos un centimetro a resolver
la cuestion de si efectivamente la religion cristiana es verdadera o
falsa»®. Sélo haciéndonos cargo de los argumentos del contrincan-
te, y no de sus intereses, podemos avanzar en el descubrimiento de
la verdad. Pero para atreverse a pensar, a hacerse realmente cargo
de los argumentos del contrincante en lugar de desestimarlos, hace
falta no sélo rigor intelectual, sino quizis ante todo coraje, la valen-
tia de seguir la verdad a donde nos lleve, reconociendo que eso mu-
chas veces puede significar dejarnos convencer por otros. Y mien-
tras que eso no suceda, no se puede esperar que la razén desempeiie

22 Lewis, C. S., «Bulverism», en First and Second Things, Collins, Londres, 1985,
p- 15.
23 Ibid., p. 16.
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un papel efectivo en los asuntos humanos. Lewis era consciente de
eso, y asi hace hablar a un diablo acerca de las épocas pretéritas en
las que los hombres «todavia sabian bastante bien cuindo estaba
probada una cosa, y cuindo no lo estaba; y una vez demostrada, la
crefan de verdad; todavia unian el pensamiento a la accién, y esta-
ban dispuestos a cambiar su modo de vida como consecuencia de
una cadena de razonamientos»**. Lewis no s6lo sabia disfrutar de
una buena disputa intelectual, sino que estaba dispuesto a cambiar
su modo de vida si se le mostraba que estaba equivocado. Podria
haber dicho, como Sécrates, que no hay nada peor que estar equi-
vocado. Tal centralidad de la preocupacion por la verdad nos acom-
pafard en el resto de este libro, y s6lo vale la pena seguir embarca-
dos en él si se comparte con Lewis dicha preocupacion.

2. El verbicidio

Pero habiamos comenzado tratando no sobre argumentos sino
sobre palabras, y tenemos que volver a ellas. Que cuidar el lenguaje
sea algo fundamental para la politica no es una invencién reciente.
Ya Aristételes crefa que precisamente en la capacidad para hablar se
encontraba el rasgo que hacia que los seres humanos podamos ser
considerados como mds sociales, incluso, que las abejas: «El hom-
bre es el unico animal que tiene palabra. Pues la voz es signo de
dolor y placer, y por eso la poseen también los demds animales. [...]
Pero la palabra es para manifestar lo conveniente y lo perjudicial,
asi como lo justo y lo injusto. Y esto es lo propio del hombre frente
a los demds animales: poseer, ¢l solo, el sentido del bien y del mal,
de lo justo y de lo injusto»®. En tal afirmacién la clave estd en que
las palabras no son sélo transmisoras de «estados» del sujeto: eso
es algo que ya hace la voz de los animales, dar a entender si el su-
jeto se siente bien o no. Las palabras mds propiamente humanas
trascienden eso, son expresién de lucha por ideas, de busqueda de

24 Lewis, C. S., Cartas del diablo a su sobrino, Editorial Andrés Bello, Santiago,
1996, p. 25.
25 Aristételes, Politica 1253 a 10-12.
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la verdad. No hay mucho que esperar de una sociedad de la que
haya desaparecido la capacidad para verdadera conversacién, la ca-
pacidad para luchar por ideas, el interés por buscar la verdad. Lewis
obviamente crefa que estamos perdiendo eso, y cayendo en un «len-
guaje» puramente animal, que nuestras palabras cada vez refieren
menos con claridad a ciertos conceptos para convertirse en lugar de
eso s6lo en quejas o elogios, en signos animales de mero dolor o
placer. ;Qué indicios veia de que eso fuera asi?

En una ocasién, escribiendo acerca de Lewis, su amigo Owen
Barfield senalé que «no me gusta mids el verbicidio que al mismo
Lewis»*. Al usar esta palabra «verbicidio» Barfield estaba evocan-
do un término usado por el propio Lewis en 1960, en Estudios so-
bre palabras, un libro cuya preocupacién era precisamente la muer-
te de las mismas. Dicho libro era, por decirlo asi, el LZ77 de Lewis.
Pero no se trata de denunciar un mero empobrecimiento cultural,
sino de que la misma capacidad de pensar con claridad es la que estd
en juego: «Cuando, por muy reverentemente que lo hagas, asesinas
una palabra, también has eliminado de la mente humana la cosa
que la palabra originalmente significaba. Los hombres no contintian
por mucho tiempo pensando en aquello que han olvidado cémo
nombrar»?’. Veamos en qué consiste concretamente segun Lewis la
muerte de las palabras. Las palabras mueren cuando no las utiliza-
mos para sefialar lo que realmente significan. Lewis llama la aten-
cién sobre cudn pocas veces le decimos a alguien que es deshonesto,
poco confiable, inmaduro, etc. En lugar de eso, preferimos —para
decir lo mismo— afirmar que la persona en cuestién es un «cerdo»,
un «animal». La degradacién no consiste en el hecho de que esta
segunda lista sea mds ofensiva, porque también se da el proceso en
forma inversa: palabras que antes eran sélo una descripcién ahora
son un elogio, como ocurre por ejemplo con la palabra «demdcra-
ta». Es decir, el problema no es simplemente cuin ofensivos o no
ofensivos seamos, sino el hecho de que lentamente las palabras van

26 Barfield, Owen y G.B. Tennyson (ed.), Owen Barfield on C. §S. Lewis,
Wesleyan University Press, Middletown, 1989, p. 121.

27 Lewis, C. S., «The Death of Words», en Of This and Other Worlds, Collins,
Londres, 1982, p. 141.
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perdiendo su significado propio, descriptivo, y las vamos convirtien-
do en meros términos de elogio o de insulto, de aprobacién o re-
probacién. Tomemos el ejemplo del «gentleman», el caballero: «Esto
una vez fue (tal como “villano”), un término que definfa un hecho
social y genealégico. La cuestién de si acaso el Sr. Snooks era un
caballero era tan soluble como la cuestién de si era un abogado o
si tenia una maestria en artes. La misma cuestién, preguntada cua-
renta afios mds tarde (cuando era Preguntada muy frecuentemente),
no admitia solucién alguna. [...] Esta es una de las maneras en que
mueren las palabras»®®. El vocabulario del insulto y del elogio crece
a costa del vocabulario de la definicién precisa: «La principal causa
de verbicidios es el simple hecho de que la gente estd mds ansiosa
por expresar su aprobacién o rechazo de las cosas que interesados en
describirlas»?.

No se trata de un problema que afecte solamente a los que
aman un idioma, sino de que perdemos la posibilidad de describir
realidades, y tenemos que acudir a formulaciones mds torpes para lo-
grarlo: Lewis pone el ejemplo de los adjetivos «real» o «verdadero».
Una vez que tenemos que agregar uno de estos adjetivos a una pa-
labra, es porque la palabra estd muriendo. Asi, si tenemos que decir
que alguien es un «verdadero caballero», es porque la palabra «caba-
llero» ya ha perdido casi todo su significado. Podriamos afadir el ad-
jetivo «auténtico»: una vez que tenemos que explicar que alguien es
un «cristiano auténtico», es porque la palabra «cristiano» estd también
empobrecida. Y la lista de palabras importantes en esa situacion es
extensa: «Abstracto” (en parte por la infeccién fonética de “abstru-
s0”) ha llegado a significar algo asi como “vago, brumoso, insustan-
cial’; se ha vuelto un mero término de reproche. “Moderno”, en la
boca de muchos hablantes ha dejado de ser un término cronoldgico;
[...] por lo general ha llegado a significar algo asi como “eficiente”
o (en algunos contextos) “bueno”; “barbaridades medievales”, en la
boca de muchos hablantes, no hace referencia ni a la Edad Media,

28 Ibid., p. 138.
29 Lewis, C. S., Studies in Words, Cambridge University Press, Cambridge,
2000, p. 7.
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ni a aquellas culturas clasificadas como bérbaras»*. Muchas otras
palabras pueden ser usadas como términos que no buscan descri-
bir, sino meramente insultar. Pero es importante dar con el nicleo
preciso de esta critica de Lewis. No se trata simplemente de criticar
un lenguaje de alto contenido emocional. Un lenguaje emocional
puede estar justificado: no hablamos sélo para informar, sino para
exhortar, corregir, amar, consolar e interceder. Lo que ocurre en los
ejemplos de verbicidio que aqui nombra Lewis es mds bien que el
tipo de uso emocional que se da a ciertas palabras pasa por vaciar-
las antes de todo contenido: la dnica funcién de una palabra como
«villano» hoy es insultar; la palabra es incapaz de decirnos siquie-
ra por qué estarfa siendo insultada la persona en cuestién, ya que
ciertamente no es por vivir en una villa. Asi, en este tipo de pala-
bras vaciadas de contenido descriptivo, llegamos a un limite entre el
lenguaje, esa palabra que Aristételes consideraba lo especificamen-
te humano, y el sonido inarticulado por el que los animales expre-
san sus gustos. Todas estas palabras originalmente si aludian a un
contenido: insultaban o elogiaban por asociacién, por sugerir una
imagen. «Por eso lograban herir, porque herir no era lo dnico que
buscaban»’!. Pero ahora, separadas de dicha descripcién, sélo nos in-
dican que el hablante perdié la paciencia.

Lewis acaba su gran obra de Estudios sobre palabras con un senci-
llo lamado a recuperar el uso correcto de los adjetivos peyorativos. «El
principal, mds simple y mds abstracto —nos recuerda— es simple-
mente alo. El Gnico motivo para apartarnos de este adjetivo cuando
queremos criticar algo es si queremos ser mds especificos, intentando
responder a la pregunta “;malo en qué sentido?”»*. Tal precisién no se
logra calificando a alguien de bérbaro o fascista, sino calificindolo de
cobarde o mentiroso: con eso si se ha logrado precisar en qué sentido
encontramos malo a alguien; y ese tipo de sobria precision podria
hacer mucho bien a nuestra vida politica.

30 Lewis, C. S., «The Death of Words», en Of This and Other Worlds, Collins,
Londres, 1982, p. 139.

31 Lewis, C. S., Studies in Words, Cambridge University Press, Cambridge, 2000,
p- 323.
32 Ibid., p. 327.
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3. La prensa y la opinién

«:No entiendes que, entonces, no tenias derecho alguno a te-
ner una opinién sobre esa cuestion?*. Con esa pregunta uno de sus
grandes maestros habia sorprendido al joven Lewis. Este habia in-
tentado llenar el silencio simplemente «charlando», pero Kirk le en-
sei6 algo que hasta entonces ignoraba: que sus pensamientos tenian
que estar fundamentados en algo. Era el tipo de profesor que se jac-
taba de no tener ogpiniones sobre nada. Desde luego Lewis nunca
llegé a ser un hombre tan puramente 1égico como Kirk, pero recor-
daba a éste como uno de sus grandes maestros: «He aqui un hom-
bre que pensaba no sobre ti, sino sobre lo que has dicho»*.

Al revisar lo que Lewis escribe sobre la prensa, conviene tener
esta historia sobre su maestro Kirk en el trasfondo. Pues vivimos en un
tiempo de opiniones, publicidad y comunicacién masiva, y cada uno
de esos hechos puede destruir nuestro pensamiento y nuestro lenguaje.
Pero parecen ser elementos constitutivos de las sociedades masivas. En
El regreso del peregrino, Lewis pone en boca del «Sr. Ilustracién», quien
presenta a un forastero su ciudad, las siguientes palabras: «Cuando lle-
gué aqui el pueblo tenia cuarenta habitantes: ahora se puede jactar de
12.400.361 almas, incluyendo en esta poblacién la mayor parte de los
mis influyentes publicistas y divulgadores cientificos. En este desarro-
llo sin par yo mismo he desempenado un papel no pequefio; pero no
es falsa modestia afirmar que la creacién de la imprenta ha sido mas
importante que cualquier accién personal»®. Estd claro lo que Lewis
quiere criticar, pero con ello parece estar metiéndose en un problema,
pues seglin su misma descripcién lo que estd criticando parece ser un
problema constitutivo de las sociedades masivas. Pero si bien para este
problema no hay una solucién mégica —y Lewis nunca nos invita a
dejar la gran ciudad para volver a la vida rural— tampoco hay que mi-
rar en menos lo que significa el tener al menos conciencia de los pro-

33 Lewis, C. S., Surprised by Joy, Fontana Books, Londres, 1960, p. 110.

34 Ibid., p. 112.

35 Lewis, C. S., The Pilgrims Regress. An Allegorical Apology for Christianity,
Reason and Romanticism en The Collected Works of C. S. Lewis, Inspirational Press,
Nueva York, 1996, p. 22.
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blemas. Y asi, vale la pena que acompafiemos por algunas lineas més a
Lewis en su preocupacién por la prensa escrita. En efecto, pocas cosas
le producian la antipatia que podia producirle el periodismo. En carta
a una amiga norteamericana escribe: «La tnica razén por la cual todo
eso no me enferma es que no lo leo. Jamas leo la prensa. ;Cémo puede
llegar alguien a leerla? Virtualmente todo es mentira, y uno tiene que
vadear tales corrientes de palabreria..»*. También su secretario perso-
nal, Walter Hooper, cuenta algo al respecto: «“;Quién es Elizabeth
Taylor?” me pregunté C. S. Lewis. Estdbamos hablando sobre la
diferencia entre “gracia’ y “belleza”, y yo habia sugerido que Miss
Taylor era una gran belleza. “Si leyeras la prensa”, le dije a Lewis, “sa-
brias quién es”. “jAh!” respondi6 Lewis, “pero es asi como me conservo
limpio del mundo”. Me recomendaba que si absolutamente tengo que
leer la prensa, me diera un frecuente enjuague con E/ serior de los anillos
o algin otro gran libro»¥.

Ahora bien, esta critica de la prensa desde luego no es nada
particular de Lewis: cualquiera puede divagar sobre la charlataneria
o la liviandad del periodismo. Pero conviene ser cauteloso en esta
critica de la prensa. Pues es poco probable que una profesién tenga
el monopolio de los charlatanes y que el resto nos encontremos a
salvo. Lewis al menos era igualmente sospechoso —como veremos
mis adelante— respecto de su propia profesion, la de critico litera-
rio. Con todo, hay en su obra al menos una ocasién en la que dice
respecto del periodismo, o mds bien sobre un mundo dominado por
la opinién, algo verdaderamente incisivo, una critica propia de él
y nada de trivial. En E/ regreso del peregrino, 1a Razén (personifi-
cada) pregunta al joven peregrino por qué es incapaz de vivir bus-
cando respuestas. «No lo sé, nunca lo he intentado», responde éste.
La Razén replica que tiene que aprender a vivir en dicha tensién
st quiere llegar lejos de la mano de ella. Y a propésito de ello hace
una precision: hay ciudades donde no se puede llevar tal género de
vida, «porque la gente que vive ahi estd obligada a emitir una opi-
nién una vez a la semana o una vez al dia». En condiciones como

36 Lewis, C. S., Letters to an American Lady, Eerdmans, Grand Rapids, 1987, p. 47.
37 Hooper, Walter, «Introduction» en Lewis, C. S., Present Concerns, Collins,
Londres, 1986, p. 8.
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ésas parece efectivamente imposible que haya genuina busqueda
sostenida de la verdad. «Pero aqui en el campo abierto puedes ca-
minar todo el dia, y también el dia siguiente, teniendo en mente
una pregunta para la que adin no tienes respuesta: nunca tendris
necesidad de hablar hasta que hayas aclarado tus pensamientos»®.
Tomemos nota del sentido de esta critica a un mundo dominado
por medios de comunicacién masiva: el centro del argumento no es
una critica a la libertad de expresion, sino una defensa de la libertad
de pensamiento, que se puede ver ahogada por el deber de andar
«expresindonos» en cada momento. Lewis trabajé en la universi-
dad, uno de los «campos abiertos» que menciona la Razén, sin la
presién de tener que estar dando opiniones. Veremos a continua-
cién a qué verdades llegé en la bisqueda que ese campo abierto le
permitié. Pero partiremos por lo que Lewis creia que era el tal vez
principal obsticulo del hombre moderno en la bisqueda de la ver-
dad, el «esnobismo cronolégico».

38 Lewis, C. S., The Pilgrims Regress. An Allegorical Apology for Christianity,
Reason and Romanticism en The Collected Works of C. S. Lewts, Inspirational Press,
Nueva York, 1996, pp. 50-51.
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